☆、回憶
關燈
小
中
大
1944年
諾曼底登陸之後,幾乎所有上過戰場的人都斷定這場戰爭已經希望渺茫:意/大/利又重演了一戰時的倒戈戲碼,蘇/聯人的坦克已經不斷蠶食著東部的土地,在過去普/魯/士的領土上,瘋狂的互相報覆每天都在重覆上演。過去一向風平浪靜的西邊也惴惴不安地等待毀滅的降臨,而事實上,整個德/意/志的領土都洗禮在無窮無盡的炮彈聲中,美/國和英/國人的飛機像蒼蠅一樣鋪天蓋地地投下無數會爆炸的蒼蠅屎。
世代居住在東/普/魯/士的貝什米特家在羅德裏赫的安排下已經僥幸從蘇/聯坦克的履帶前逃到了柏林附近的一個小鎮上,羅德裏赫也想安排自己在維也納的父母去瑞士避難,但他們在這件事上出奇地固執。
基爾伯特所在的營地差不多報廢了,能動的裝甲兵都去了前線,連看大門的也不例外。羅德裏赫不知道用什麽方法把基爾伯特留了下來,而這位裝甲兵無事可做幾乎天天呆在別墅裏,只有必要的時候才開車出去買些必需品,羅德裏赫卻越來越少出現在薩爾布呂肯,難得回來的幾次都是一頭紮進地下室裏,發報機的滴答聲徹夜響個不停。基爾伯特有時候懷疑羅德裏赫是不是已經瘋了,可不僅是羅德裏赫,幾乎所有德/國人都處在瘋狂的狀態:除了徹底的瘋子以外,打心底裏相信戰爭勝利的人寥寥無幾,口頭上大家都說元首的秘密武器能扭轉戰局,心裏卻絕望地想著暗無天日的未來,對於大多數德/國人來說,再一次的失敗無異於世界末日。
基爾伯特早就不是當初那個意氣風發的裝甲兵了,就像那個在維也納抱著書本亂走的大學生羅德裏赫也不存在了一樣,現在他們幾乎是心照不宣的只有一個念頭:別被抓到。畢竟,無論是蘇/聯人還是盟軍,都不遠了。
有一次,羅德裏赫在消失了近一個月後突然出現在別墅,把正在到處找食品存貨的基爾伯特嚇了一跳,一向慢條斯理的貴族像狂風一樣狠狠地把自己反鎖在屋裏。
基爾伯特挨在門邊聽了一會兒,裏面一片寂靜,敲了敲門,依舊沒有聲響,裝甲兵一腳把門踢開,羅德裏赫卻還是像沒聽到似的眼神空洞地縮靠在床邊。
基爾伯特過去想扶他起來,卻被他一把拉了下去。
基爾伯特這輩子就看到羅德裏赫·馮·埃德爾斯坦哭過一回,像走丟了後好不容易又看到父母的小孩子一樣伏在他肩膀上狠命的哭。
後來知道那天羅德裏赫接到他親戚的來信——他父母死在了的某次轟炸中,和無數的維也納人、無數的德/國人一樣。
從那以後,羅德裏赫很少外出,每天都是例行公事地收發電報,經常連地下室的門都忘記鎖,甚至連過去只有應酬時才勉強抽幾根的煙也變得必不可少,每天消耗的速度連基爾伯特都自愧不如。
基爾伯特擔心這個消瘦的家夥可能會在盟軍來之前就倒下,也擔心自己家人會斃命在某顆盟軍的炸彈或是蘇軍的子彈,可是他做不了什麽,除了無聊至極的時候聽聽千篇一律的廣播——無論是德/國的還是英法的。
在1944年的覆活節前,已經過了好一段消極日子的羅德裏赫忽然又忙了一陣,然後把去瑞/士的通行證交到基爾伯特手上。
“你先去找到你家人,再帶他們去瑞/士,你們一定要一起,到了瑞/士之後……”
“你呢?”
“等你家人都安頓好了,來接我。你今晚就走,來不及了。”
“萬一我回不來……”
“我就在這裏,哪也不去。”
“……我知道了。”基爾伯特把文件在懷裏放好準備上樓收拾東西。
“等一下,”羅德裏赫把他拉住,從脖子上摘下一個晶瑩剔透的掛飾,“把這個帶上,我母親說它會保佑人逢兇化吉,信不信隨你。等你回來的時候別忘了還給我,這可是我家祖傳的。”
基爾伯特接過來一看是尊聖母像,笑了一下,“關鍵時候元首還是比不上聖母管用……你就老老實實呆在這兒等我吧!”
1988年
老基爾伯特的情況並不好,醫護人員已經很委婉地暗示基爾伯特可以做好預訂神父的準備。
而基爾伯特能做的就是陪在大伯身邊聽他東一句西一句的回憶,他記憶裏大伯很少有這麽高的興致,好像急著要把幾十年的話一口氣說完。
基爾伯特承認陪在幹爹身邊的這幾天比過去十幾年對這位曾經的SS了解得更多。
對於老裝甲兵來說把那過去一直遮掩的歷史傾訴出來比什麽都重要。
“……對了……等你再看到羅德裏赫的時候……替我把那個聖母像還給他……”
“什麽?哦,那個你說是他給你的……”
“水晶做的……在靠窗書桌的第一個抽屜……最裏面……一定……還給他……”
“我知道了,我會和他好好解釋的。”
“……還給他……他就都明白了……”
那天晚上,當老人一個人躺在病床上的時候他眼前又晃過那個不高的年輕身影,穿著幹凈樸素的襯衫笑著向他揮手,耳邊隱約飄來了鋼琴聲,眼前的身影模糊了,一剎那間許多面容爭相擠進腦海裏——戰壕裏的鮮血與斷肢、臨死時眼淚劃下臉龐的年輕戰俘、閣樓上不斷更換的照片、別在耳邊的天竺葵、鋼琴上紛飛的手指、火車上驚恐的擁擠與哭泣、母親和年幼弟弟的哭喊與撕扯……
還有那個已經變得灰色消瘦的身影對他說“我等你”……
老裝甲兵嘆了口氣。
唯一的遺憾就是恐怕來不及再見上那家夥一面了。
不過也好,這樣的話羅德裏赫對於自己來說這輩子都活在最風光的時候。
再看到他的話——兩個老頭子面對面也不知道該說什麽。
想到這兒,七十歲的基爾伯特·弗裏德裏希·貝什米特釋懷了。
七天後,路德維希趕到了柏林,參加葬禮的人很少,只有貝什米特家的幾位至親,下葬的時候基爾伯特將一塊柏林墻上的磚放在漆黑的棺木上。
那天晚上,一個人在地下室裏,羅德裏赫突然有種久違的煩躁感,他望著桌子上、地上那些曾經是先進科技的代表如今卻落後得可笑的設備,這曾經是他工作的全部,可如今自己工作意義全部被否定掉了,不過難道當年自己的工作就真的有什麽意義嗎?
桌子上的大笨蛋先生依舊在照片上沒心沒肺的笑著,照片上的人還在,不過都七十歲了,想想都可怕,我呢,我算在還是不在呢。他很有種沖動用小提琴來表達內心的情感,可是小提琴在閣樓上……算了,羅德裏赫打開廣播,想了想,調到了一個陌生的電臺,聽著裏面傳出他已經聽不懂的歌。
基爾伯特在葬禮結束後趕到蘇黎世收拾老基爾的遺物——他要把那尊聖母像帶去薩爾布呂肯。
他在那個書桌裏找到了那尊被黑色絲絨嚴密包裹著的聖母,在陽光下折射出溫暖的光暈。
在那旁邊有幾本紙邊泛黃的日記。
基爾伯特一頁頁翻著,從1939年開始,硝煙與熱情狂熱的犧牲從脆弱的紙張上傳來——先是節節勝利的驕傲與激動,再是瑣碎而冗長的前進,又夾雜著抱怨與疑惑。
日記上的時間在一行行文字中過得飛快,在邁入1942年的那幾頁裏夾著一張泛黃的照片,背面寫著“拍照技術完全是在糟蹋萊卡相機的大笨蛋先生下次再開著車亂跑把我扔下試試!——羅·馮·埃德爾斯坦。”
正面是那座熟悉的別墅,穿著黑色裝甲SS制服的基爾伯特摟著一個年輕人的肩膀笑得一臉燦爛。
而那個年輕人,穿著得體的西裝,手裏抱著一個老式公文包,細框眼鏡後面的眼睛裏似乎是帶著一絲羞怯。
是羅德裏赫。
四十七年前的,還活著的羅德裏赫。
基爾伯特不由得長長地出了口氣。
手指有些發抖地繼續翻後面的日記。
和羅德裏赫在一起後的基爾伯特生活充滿了矛盾的穩定性——他恐怕是戰爭中最危險的司機也是看起來最安全的——時刻生活在隱藏著的暴力中。可是基爾伯特的心境反而很平靜,是因為兩個人互相支撐的緣故麽。
日記在進入1944年的時候中斷了,最後一頁上老基爾伯特寥寥幾筆記下了自己的從薩爾布呂肯到柏林又去蘇黎世的行程,接下來就是空白。
基爾伯特想找出那以後的記錄,可是舊筆記本都翻遍了也再沒有關於去蘇黎世或是關於羅德裏赫的只言片語。
老基爾伯特在臨終的前幾天模模糊糊地提起過他為什麽沒有回去接羅德裏赫,可是並沒有具體說清楚。
基爾伯特不死心地把書桌的筆記本都翻過去看,最後找到了一本看上去比較新的日記。
上面記載的日期是1984年,內容大多是回憶,基爾伯特一頁一頁仔細翻過去,終於找到了那次逃難的後續——
【我最近又開始夢到他了,夢裏我看不清他的長相,他好像在彈鋼琴,好像還在哭,醒來的時候發現我也哭了。
這麽多年,我都忘了他長什麽樣。
我翻出那張照片看了很久,感覺他好像不長這樣,可他應該什麽樣我又忘了。
我想如果,當時不顧一切回到薩爾布呂肯,我不一定會死,或許就能帶著他逃出來,他那麽會耍手腕。
可是,母親說的也對,我很有可能會死在半路上,當時大半個法國都在盟軍手裏,說不定哪顆子彈就找上我了,我又長得一看就是‘德國佬’的臉。那樣的話母親和弟弟就會無依無靠而羅德裏赫也救不出來,退一萬步就算找到他也不一定能回來,那樣的話哪怕活著也不知道和她再見面是什麽年頭。
為了一個自己一向都很有辦法、總是能逢兇化吉的SD扔下至親冒險去到處都是敵人的地方去賭命,應該嗎?
問一萬個人一萬個人都會說不應該。
可是我知道,本大爺有預感,就像那個小少爺也有預感一樣——不然那麽吝嗇的家夥不會把那寶貝交給我,我預感我不回去他就會死,估計他也是這麽想的。
他有我在無所不能,可我一走他還不如當年在維也納讀書的時候,比那危險得多,至少那時候他家裏父母都在。
……
最後我沒走成,我在蘇黎世度過了這輩子最糾結的那幾天。
我說他是我的朋友,我也是他唯一的兄弟,沒有他我們根本不可能到瑞士。
母親說她寧願承擔一切罪過去地獄也不想再看到我去送死,哪怕有一分送死的可能也不行。
她讓我考慮考慮她,想想已經去世的父親,想想還是孩子的弟弟。
我都想了,反反覆覆地想得頭都要炸了。
廣播裏說盟軍又前進的那天我忍不住收拾東西要走,母親跪下來哭著說只要我走出家門她就把弟弟送到孤兒院她去自殺。
我覺得她真會那麽做,如果父親還在的話就不會這樣了,想來可笑,當初對父親的死還有一種犧牲英雄的自豪感。
我甚至想到當初那個伊萬怎麽就差了那一厘米沒讓我解脫。
……
我聽到薩爾布呂肯被“收覆”了的那幾天總是夢到他,像被我槍斃的戰俘一樣蒙上眼睛被子彈穿透或是像我一路看到的那些人一樣被吊在路燈上……還有許許多多,我覺得我殺了我的兄弟,不對,我殺了我自己……
我把1944年以前的自己都埋在了門前的樹下,我成了一個自由攝影師,一直都是,為了躲避戰火來到瑞士,托了我父親一個戰友的關系。
誰知道一埋就是四十年,我最近總是夢到他,忍不住挖出來看看,本來想永遠埋著的。
……
1948年的時候我冒險回去過一次,我都不敢相信我能再看到那座房子,去之前我按當初羅德裏赫指點過的喬裝打扮了一番,估計他再看到我都不會認出來。
我打聽到房子又歸了那個法國人,聽說當年盟軍也去了那裏,可沒人聽說過羅德裏赫或是那個在酒吧彈鋼琴的人怎麽樣了。最後我在山上遠遠地看了看那裏就走了,我還是害怕被抓住。
我也知道他不可能在那裏等我把那尊聖母像還給他,從那時我就知道我再也見不到他了,就像他從來不存在一樣。
說來可笑,他自己說過,最成功的間諜就是能做到他消失的時候就像他從來沒存在過一樣,他倒是成功了。
羅德裏赫·馮·埃德爾斯坦早就被他消除了,而我,連羅德裏赫·貝什米特也沒留下……】
1945年
薩爾布呂肯的小樹林已經不再平靜了,槍聲時不時地傳來,夾雜著憤怒的咆哮與絕望的尖叫。
羅德裏赫早就收拾好了一切,他只是等著,他已經埋葬好了一切與帝國相關的東西,情報處的埃德爾斯坦少校已經消失,那個原本是作為面具存在的鋼琴師取代了這個生命只剩等待的軀殼。
終於有一天,他等到門外傳來裝甲車的聲音,然後是一陣嘈雜的英語和法語。
羅德裏赫嘆了口氣,整理了一下衣服,靜靜地等著房門被槍托砸開。
先進來的是個美國兵,身後跟著個英國人,還有一個長得很面熟的家夥——羅德裏赫在那人一開口就想起來這是這是他的法國鄰居。
“……是他!他是黨衛軍的同黨!”波諾伏瓦看上去義憤填膺,“他和那個Nazi走狗搶了我的房子,這是我祖上從拿破侖時代留下來的……”
“OK,OK……”美國人不大耐煩地打斷了法國人的控訴,走到羅德裏赫面前,扯著領子把他扔到眉毛頗粗的英國人那裏,“把他帶走!”
“我們車上已經有三個了,瓊斯少尉!這個就地解決吧,省得半路又跑了。”英國人掏出手槍抵在羅德裏赫腦後,指了指椅子,用生硬的德語說:“坐!”
羅德裏赫按部就班地拉過椅子,盡量自然地坐下。
“你來審吧,亞瑟。”瓊斯少尉在一旁倚著搶,點了根煙指了指波諾伏瓦,“你去翻譯。”
羅德裏赫聽著他們的談話,裝作不明白他們在說什麽。
“戰時你是幹什麽的?”亞瑟抱著雙臂居高臨下地開始審問,波諾伏瓦迅速地把這句話翻譯成擲地有聲的法式德語。
“您可以說法語,我聽得懂。”羅德裏赫不禁對這別扭的德語皺了皺眉頭。
波諾伏瓦冷笑了一聲,又把亞瑟的話用法語覆述了一遍。
“我在酒館裏做鋼琴師,那裏的老板可以給我作證。”
“鋼琴師?”聽到翻譯後亞瑟皺著眉頭打量了一下眼前的人,“手伸出來。”
“Fu*ck!你們在啰嗦什麽!快點問他和SS是什麽關系!”美國人不耐煩地又點了根煙,沖著英國人重重地吐了口煙霧。
亞瑟不客氣地白了他一眼,轉過頭問羅德裏赫:“你就老實交代吧,除了霸占別人房子你還幫SS幹過什麽。”
法國人聲色俱厲地翻譯了一遍。
“我承認,我堂兄是SS,可是他一個月前就埋在法國南岸了。我坦白因為我喜歡這裏的環境,所以他幫我買了這座房子……”
“你們那是買嗎!!”法國人怒吼道,“我父親因為被趕出來,半年多就病逝了!”
“不要吵,快點告訴我他說了什麽!”亞瑟攔住了暴怒的法國人,聽完翻譯後他又問,“他還替他堂兄幹過什麽?”
“我經常看到那個人開車接送他,不知道去哪裏!我還看到有別的德國人鬼鬼祟祟地來這裏不知道密謀什麽……”
“是這樣的嗎?”
“證人都這麽說了還啰嗦什麽!”美國人明顯沒有英國人的耐性,掏出手搶大步上前準備結果了這個德國人。
“等一下,萬一他還有別的身份……這是很重要的情報來源!”
“你要在這審訊的話隨你!車上還綁著三個德國佬呢,馬修那軟貨撐不了多久!”
亞瑟想了一下,對波諾伏瓦說:“你快去把在林子裏的那幾個游擊隊叫過來,要他們好好審他!完事把報告交到我們那裏。”
羅德裏赫不自覺地皺了下眉毛,他仿佛聽到了自己的死亡判決書。
之前準備的一切對付盟軍審訊的話都失去了意義,他知道對於盟軍來說他還算是個有利用價值的活情報,而對於游擊隊來說他僅僅是需要被消滅的敵人。
有那麽一剎那他有期待過基爾伯特的出現,但很快他又笑自己的不切實際。
游擊隊很快就來了。
隨便打過招呼交代幾句後,瓊斯把煙頭往地上一扔又碾了碾,就拉上英國人開車走了。
屋裏只剩下幾個游擊隊和一個法國人,更令羅德裏赫感到絕望的是他發現那個似乎是這支游擊分隊頭目一類的人物他見過——是那個已經快被他忘到腦後的匈牙利女游擊隊員的同志,當年因為羅德裏赫差點就跟伊麗莎白一起被“消除”。
“是你!”那人用布滿滄桑與憤恨的眼睛死死盯著羅德裏赫,“是這個該死的奧地利混蛋背叛了我們!伊莎竟然還那麽相信他!呵,你沒想到還有我活下來了吧!可是我們有二十多位同志再也回不來了!而你,竟然好端端地坐在這裏!”
“搶斃他!”有人忍不住吼了出來,馬上就有好幾個人附和著準備沖上去。
“一槍過去太便宜了!”那人冷笑著把羅德裏赫推到鋼琴邊,拉開搶栓,“你不是什麽鋼琴家麽!彈啊!不許停!不然打死你!”
羅德裏赫看了他一眼,將衣服上被扯出的皺褶抻了抻,開始在鋼琴上彈奏起來。他知道這樣做毫無意義,他們還是會殺了他,這不過是折磨他的一種報覆手段。
可是他沒有選擇,他心裏還是忍不住期待著什麽,他知道他不想死。他想起當初接受間諜訓練的時候教官說過的話——哪怕只有千萬分之一的希望也要堅持到最後,人死了就什麽都沒有了。
他彈了一首又一首,耳邊是法國人的控訴和游擊隊員們憤怒的叫罵。
羅德裏赫努力讓自己的思緒集中在鋼琴上,可是他發現這樣做身體很快就疲憊不堪,倒不如天馬行空的胡思亂想。
基爾伯特從來都沒失信過,羅德裏赫告訴自己只要堅持下去一定能等到他。
可如果他真來了,結果只會是兩個人都被殺死。
那也好過一個人。
羅德裏赫發現自己閃過這個念頭嚇了一跳,自己竟然如此自私。
曲子彈了一首又一首,客廳裏的光線也越來越暗,羅德裏赫的胳膊也越來越沈重,他腦中想了無數種方案可是無一行得通。他甚至想賭一把,用藏在袖子裏的瓦爾特手搶跟他們拼了,可是六個人,五把搶,成功的機會微乎其微——更何況他就算僥幸解決了他們他也無路可逃。
在月光透過玻璃照到客廳裏時,羅德裏赫連一根手指都快擡不起來了,他甚至產生幻覺——自己的靈魂正透過窗戶看著像木偶一樣機械彈奏的軀體。有無數次,他想停下來,心理想著彈完這一首就算被搶斃也不再彈了,可還是一首接一首的彈下去。他死死地望著窗外可他自己也已經不知道自己在盼著什麽。
他的思緒被一聲怒斥打斷,他發現自己雙臂像死了一般垂了下來,隨即他感到自己被拖到地上,眼鏡摔了出去,眼前的世界變得像夢境一般模糊而狂亂。
羅德裏赫再次清醒的時候,是在一個漆黑的地方,濃郁的藥水味告訴他,他是在這座別墅的閣樓裏。
想去兜裏拿打火機照個亮卻發現自己根本動不了,連舒展一下四肢都伴隨著一陣鉆心的疼痛。
這才想起了那幫憤怒的游擊隊員們,他像掉在游行隊伍中的布娃娃,被狂暴的人群一腳腳踐踏成了一堆破布,然後像一團真正的破布一樣被拖上了樓。
時間在黑暗中仿佛停止了流動,羅德裏赫不知道過了多少個白天和黑夜,除了疼痛以外他感覺不到別的,到後來連疼痛都麻木了。
只有無邊無際的思緒。
都說人死前會看到自己的一生,羅德裏赫發現無數記憶像潮水一樣湧過來時狠命地咬了咬嘴唇,要堅持下去,死了就再也沒希望了。
可是基爾伯特,他有什麽理由回來?盡管他努力回避,但這個問題還是在他腦海裏盤旋。
明明來不來結果都一樣。
羅德裏赫想起基爾伯特曾經問過他死後會去哪裏。現在想起這個問題,曾經風光無限的帝國情報局六處法國東區情報間諜忍不住笑了。
“我還能去哪兒呢,沒你我根本找不到路……”
作者有話要說:
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
諾曼底登陸之後,幾乎所有上過戰場的人都斷定這場戰爭已經希望渺茫:意/大/利又重演了一戰時的倒戈戲碼,蘇/聯人的坦克已經不斷蠶食著東部的土地,在過去普/魯/士的領土上,瘋狂的互相報覆每天都在重覆上演。過去一向風平浪靜的西邊也惴惴不安地等待毀滅的降臨,而事實上,整個德/意/志的領土都洗禮在無窮無盡的炮彈聲中,美/國和英/國人的飛機像蒼蠅一樣鋪天蓋地地投下無數會爆炸的蒼蠅屎。
世代居住在東/普/魯/士的貝什米特家在羅德裏赫的安排下已經僥幸從蘇/聯坦克的履帶前逃到了柏林附近的一個小鎮上,羅德裏赫也想安排自己在維也納的父母去瑞士避難,但他們在這件事上出奇地固執。
基爾伯特所在的營地差不多報廢了,能動的裝甲兵都去了前線,連看大門的也不例外。羅德裏赫不知道用什麽方法把基爾伯特留了下來,而這位裝甲兵無事可做幾乎天天呆在別墅裏,只有必要的時候才開車出去買些必需品,羅德裏赫卻越來越少出現在薩爾布呂肯,難得回來的幾次都是一頭紮進地下室裏,發報機的滴答聲徹夜響個不停。基爾伯特有時候懷疑羅德裏赫是不是已經瘋了,可不僅是羅德裏赫,幾乎所有德/國人都處在瘋狂的狀態:除了徹底的瘋子以外,打心底裏相信戰爭勝利的人寥寥無幾,口頭上大家都說元首的秘密武器能扭轉戰局,心裏卻絕望地想著暗無天日的未來,對於大多數德/國人來說,再一次的失敗無異於世界末日。
基爾伯特早就不是當初那個意氣風發的裝甲兵了,就像那個在維也納抱著書本亂走的大學生羅德裏赫也不存在了一樣,現在他們幾乎是心照不宣的只有一個念頭:別被抓到。畢竟,無論是蘇/聯人還是盟軍,都不遠了。
有一次,羅德裏赫在消失了近一個月後突然出現在別墅,把正在到處找食品存貨的基爾伯特嚇了一跳,一向慢條斯理的貴族像狂風一樣狠狠地把自己反鎖在屋裏。
基爾伯特挨在門邊聽了一會兒,裏面一片寂靜,敲了敲門,依舊沒有聲響,裝甲兵一腳把門踢開,羅德裏赫卻還是像沒聽到似的眼神空洞地縮靠在床邊。
基爾伯特過去想扶他起來,卻被他一把拉了下去。
基爾伯特這輩子就看到羅德裏赫·馮·埃德爾斯坦哭過一回,像走丟了後好不容易又看到父母的小孩子一樣伏在他肩膀上狠命的哭。
後來知道那天羅德裏赫接到他親戚的來信——他父母死在了的某次轟炸中,和無數的維也納人、無數的德/國人一樣。
從那以後,羅德裏赫很少外出,每天都是例行公事地收發電報,經常連地下室的門都忘記鎖,甚至連過去只有應酬時才勉強抽幾根的煙也變得必不可少,每天消耗的速度連基爾伯特都自愧不如。
基爾伯特擔心這個消瘦的家夥可能會在盟軍來之前就倒下,也擔心自己家人會斃命在某顆盟軍的炸彈或是蘇軍的子彈,可是他做不了什麽,除了無聊至極的時候聽聽千篇一律的廣播——無論是德/國的還是英法的。
在1944年的覆活節前,已經過了好一段消極日子的羅德裏赫忽然又忙了一陣,然後把去瑞/士的通行證交到基爾伯特手上。
“你先去找到你家人,再帶他們去瑞/士,你們一定要一起,到了瑞/士之後……”
“你呢?”
“等你家人都安頓好了,來接我。你今晚就走,來不及了。”
“萬一我回不來……”
“我就在這裏,哪也不去。”
“……我知道了。”基爾伯特把文件在懷裏放好準備上樓收拾東西。
“等一下,”羅德裏赫把他拉住,從脖子上摘下一個晶瑩剔透的掛飾,“把這個帶上,我母親說它會保佑人逢兇化吉,信不信隨你。等你回來的時候別忘了還給我,這可是我家祖傳的。”
基爾伯特接過來一看是尊聖母像,笑了一下,“關鍵時候元首還是比不上聖母管用……你就老老實實呆在這兒等我吧!”
1988年
老基爾伯特的情況並不好,醫護人員已經很委婉地暗示基爾伯特可以做好預訂神父的準備。
而基爾伯特能做的就是陪在大伯身邊聽他東一句西一句的回憶,他記憶裏大伯很少有這麽高的興致,好像急著要把幾十年的話一口氣說完。
基爾伯特承認陪在幹爹身邊的這幾天比過去十幾年對這位曾經的SS了解得更多。
對於老裝甲兵來說把那過去一直遮掩的歷史傾訴出來比什麽都重要。
“……對了……等你再看到羅德裏赫的時候……替我把那個聖母像還給他……”
“什麽?哦,那個你說是他給你的……”
“水晶做的……在靠窗書桌的第一個抽屜……最裏面……一定……還給他……”
“我知道了,我會和他好好解釋的。”
“……還給他……他就都明白了……”
那天晚上,當老人一個人躺在病床上的時候他眼前又晃過那個不高的年輕身影,穿著幹凈樸素的襯衫笑著向他揮手,耳邊隱約飄來了鋼琴聲,眼前的身影模糊了,一剎那間許多面容爭相擠進腦海裏——戰壕裏的鮮血與斷肢、臨死時眼淚劃下臉龐的年輕戰俘、閣樓上不斷更換的照片、別在耳邊的天竺葵、鋼琴上紛飛的手指、火車上驚恐的擁擠與哭泣、母親和年幼弟弟的哭喊與撕扯……
還有那個已經變得灰色消瘦的身影對他說“我等你”……
老裝甲兵嘆了口氣。
唯一的遺憾就是恐怕來不及再見上那家夥一面了。
不過也好,這樣的話羅德裏赫對於自己來說這輩子都活在最風光的時候。
再看到他的話——兩個老頭子面對面也不知道該說什麽。
想到這兒,七十歲的基爾伯特·弗裏德裏希·貝什米特釋懷了。
七天後,路德維希趕到了柏林,參加葬禮的人很少,只有貝什米特家的幾位至親,下葬的時候基爾伯特將一塊柏林墻上的磚放在漆黑的棺木上。
那天晚上,一個人在地下室裏,羅德裏赫突然有種久違的煩躁感,他望著桌子上、地上那些曾經是先進科技的代表如今卻落後得可笑的設備,這曾經是他工作的全部,可如今自己工作意義全部被否定掉了,不過難道當年自己的工作就真的有什麽意義嗎?
桌子上的大笨蛋先生依舊在照片上沒心沒肺的笑著,照片上的人還在,不過都七十歲了,想想都可怕,我呢,我算在還是不在呢。他很有種沖動用小提琴來表達內心的情感,可是小提琴在閣樓上……算了,羅德裏赫打開廣播,想了想,調到了一個陌生的電臺,聽著裏面傳出他已經聽不懂的歌。
基爾伯特在葬禮結束後趕到蘇黎世收拾老基爾的遺物——他要把那尊聖母像帶去薩爾布呂肯。
他在那個書桌裏找到了那尊被黑色絲絨嚴密包裹著的聖母,在陽光下折射出溫暖的光暈。
在那旁邊有幾本紙邊泛黃的日記。
基爾伯特一頁頁翻著,從1939年開始,硝煙與熱情狂熱的犧牲從脆弱的紙張上傳來——先是節節勝利的驕傲與激動,再是瑣碎而冗長的前進,又夾雜著抱怨與疑惑。
日記上的時間在一行行文字中過得飛快,在邁入1942年的那幾頁裏夾著一張泛黃的照片,背面寫著“拍照技術完全是在糟蹋萊卡相機的大笨蛋先生下次再開著車亂跑把我扔下試試!——羅·馮·埃德爾斯坦。”
正面是那座熟悉的別墅,穿著黑色裝甲SS制服的基爾伯特摟著一個年輕人的肩膀笑得一臉燦爛。
而那個年輕人,穿著得體的西裝,手裏抱著一個老式公文包,細框眼鏡後面的眼睛裏似乎是帶著一絲羞怯。
是羅德裏赫。
四十七年前的,還活著的羅德裏赫。
基爾伯特不由得長長地出了口氣。
手指有些發抖地繼續翻後面的日記。
和羅德裏赫在一起後的基爾伯特生活充滿了矛盾的穩定性——他恐怕是戰爭中最危險的司機也是看起來最安全的——時刻生活在隱藏著的暴力中。可是基爾伯特的心境反而很平靜,是因為兩個人互相支撐的緣故麽。
日記在進入1944年的時候中斷了,最後一頁上老基爾伯特寥寥幾筆記下了自己的從薩爾布呂肯到柏林又去蘇黎世的行程,接下來就是空白。
基爾伯特想找出那以後的記錄,可是舊筆記本都翻遍了也再沒有關於去蘇黎世或是關於羅德裏赫的只言片語。
老基爾伯特在臨終的前幾天模模糊糊地提起過他為什麽沒有回去接羅德裏赫,可是並沒有具體說清楚。
基爾伯特不死心地把書桌的筆記本都翻過去看,最後找到了一本看上去比較新的日記。
上面記載的日期是1984年,內容大多是回憶,基爾伯特一頁一頁仔細翻過去,終於找到了那次逃難的後續——
【我最近又開始夢到他了,夢裏我看不清他的長相,他好像在彈鋼琴,好像還在哭,醒來的時候發現我也哭了。
這麽多年,我都忘了他長什麽樣。
我翻出那張照片看了很久,感覺他好像不長這樣,可他應該什麽樣我又忘了。
我想如果,當時不顧一切回到薩爾布呂肯,我不一定會死,或許就能帶著他逃出來,他那麽會耍手腕。
可是,母親說的也對,我很有可能會死在半路上,當時大半個法國都在盟軍手裏,說不定哪顆子彈就找上我了,我又長得一看就是‘德國佬’的臉。那樣的話母親和弟弟就會無依無靠而羅德裏赫也救不出來,退一萬步就算找到他也不一定能回來,那樣的話哪怕活著也不知道和她再見面是什麽年頭。
為了一個自己一向都很有辦法、總是能逢兇化吉的SD扔下至親冒險去到處都是敵人的地方去賭命,應該嗎?
問一萬個人一萬個人都會說不應該。
可是我知道,本大爺有預感,就像那個小少爺也有預感一樣——不然那麽吝嗇的家夥不會把那寶貝交給我,我預感我不回去他就會死,估計他也是這麽想的。
他有我在無所不能,可我一走他還不如當年在維也納讀書的時候,比那危險得多,至少那時候他家裏父母都在。
……
最後我沒走成,我在蘇黎世度過了這輩子最糾結的那幾天。
我說他是我的朋友,我也是他唯一的兄弟,沒有他我們根本不可能到瑞士。
母親說她寧願承擔一切罪過去地獄也不想再看到我去送死,哪怕有一分送死的可能也不行。
她讓我考慮考慮她,想想已經去世的父親,想想還是孩子的弟弟。
我都想了,反反覆覆地想得頭都要炸了。
廣播裏說盟軍又前進的那天我忍不住收拾東西要走,母親跪下來哭著說只要我走出家門她就把弟弟送到孤兒院她去自殺。
我覺得她真會那麽做,如果父親還在的話就不會這樣了,想來可笑,當初對父親的死還有一種犧牲英雄的自豪感。
我甚至想到當初那個伊萬怎麽就差了那一厘米沒讓我解脫。
……
我聽到薩爾布呂肯被“收覆”了的那幾天總是夢到他,像被我槍斃的戰俘一樣蒙上眼睛被子彈穿透或是像我一路看到的那些人一樣被吊在路燈上……還有許許多多,我覺得我殺了我的兄弟,不對,我殺了我自己……
我把1944年以前的自己都埋在了門前的樹下,我成了一個自由攝影師,一直都是,為了躲避戰火來到瑞士,托了我父親一個戰友的關系。
誰知道一埋就是四十年,我最近總是夢到他,忍不住挖出來看看,本來想永遠埋著的。
……
1948年的時候我冒險回去過一次,我都不敢相信我能再看到那座房子,去之前我按當初羅德裏赫指點過的喬裝打扮了一番,估計他再看到我都不會認出來。
我打聽到房子又歸了那個法國人,聽說當年盟軍也去了那裏,可沒人聽說過羅德裏赫或是那個在酒吧彈鋼琴的人怎麽樣了。最後我在山上遠遠地看了看那裏就走了,我還是害怕被抓住。
我也知道他不可能在那裏等我把那尊聖母像還給他,從那時我就知道我再也見不到他了,就像他從來不存在一樣。
說來可笑,他自己說過,最成功的間諜就是能做到他消失的時候就像他從來沒存在過一樣,他倒是成功了。
羅德裏赫·馮·埃德爾斯坦早就被他消除了,而我,連羅德裏赫·貝什米特也沒留下……】
1945年
薩爾布呂肯的小樹林已經不再平靜了,槍聲時不時地傳來,夾雜著憤怒的咆哮與絕望的尖叫。
羅德裏赫早就收拾好了一切,他只是等著,他已經埋葬好了一切與帝國相關的東西,情報處的埃德爾斯坦少校已經消失,那個原本是作為面具存在的鋼琴師取代了這個生命只剩等待的軀殼。
終於有一天,他等到門外傳來裝甲車的聲音,然後是一陣嘈雜的英語和法語。
羅德裏赫嘆了口氣,整理了一下衣服,靜靜地等著房門被槍托砸開。
先進來的是個美國兵,身後跟著個英國人,還有一個長得很面熟的家夥——羅德裏赫在那人一開口就想起來這是這是他的法國鄰居。
“……是他!他是黨衛軍的同黨!”波諾伏瓦看上去義憤填膺,“他和那個Nazi走狗搶了我的房子,這是我祖上從拿破侖時代留下來的……”
“OK,OK……”美國人不大耐煩地打斷了法國人的控訴,走到羅德裏赫面前,扯著領子把他扔到眉毛頗粗的英國人那裏,“把他帶走!”
“我們車上已經有三個了,瓊斯少尉!這個就地解決吧,省得半路又跑了。”英國人掏出手槍抵在羅德裏赫腦後,指了指椅子,用生硬的德語說:“坐!”
羅德裏赫按部就班地拉過椅子,盡量自然地坐下。
“你來審吧,亞瑟。”瓊斯少尉在一旁倚著搶,點了根煙指了指波諾伏瓦,“你去翻譯。”
羅德裏赫聽著他們的談話,裝作不明白他們在說什麽。
“戰時你是幹什麽的?”亞瑟抱著雙臂居高臨下地開始審問,波諾伏瓦迅速地把這句話翻譯成擲地有聲的法式德語。
“您可以說法語,我聽得懂。”羅德裏赫不禁對這別扭的德語皺了皺眉頭。
波諾伏瓦冷笑了一聲,又把亞瑟的話用法語覆述了一遍。
“我在酒館裏做鋼琴師,那裏的老板可以給我作證。”
“鋼琴師?”聽到翻譯後亞瑟皺著眉頭打量了一下眼前的人,“手伸出來。”
“Fu*ck!你們在啰嗦什麽!快點問他和SS是什麽關系!”美國人不耐煩地又點了根煙,沖著英國人重重地吐了口煙霧。
亞瑟不客氣地白了他一眼,轉過頭問羅德裏赫:“你就老實交代吧,除了霸占別人房子你還幫SS幹過什麽。”
法國人聲色俱厲地翻譯了一遍。
“我承認,我堂兄是SS,可是他一個月前就埋在法國南岸了。我坦白因為我喜歡這裏的環境,所以他幫我買了這座房子……”
“你們那是買嗎!!”法國人怒吼道,“我父親因為被趕出來,半年多就病逝了!”
“不要吵,快點告訴我他說了什麽!”亞瑟攔住了暴怒的法國人,聽完翻譯後他又問,“他還替他堂兄幹過什麽?”
“我經常看到那個人開車接送他,不知道去哪裏!我還看到有別的德國人鬼鬼祟祟地來這裏不知道密謀什麽……”
“是這樣的嗎?”
“證人都這麽說了還啰嗦什麽!”美國人明顯沒有英國人的耐性,掏出手搶大步上前準備結果了這個德國人。
“等一下,萬一他還有別的身份……這是很重要的情報來源!”
“你要在這審訊的話隨你!車上還綁著三個德國佬呢,馬修那軟貨撐不了多久!”
亞瑟想了一下,對波諾伏瓦說:“你快去把在林子裏的那幾個游擊隊叫過來,要他們好好審他!完事把報告交到我們那裏。”
羅德裏赫不自覺地皺了下眉毛,他仿佛聽到了自己的死亡判決書。
之前準備的一切對付盟軍審訊的話都失去了意義,他知道對於盟軍來說他還算是個有利用價值的活情報,而對於游擊隊來說他僅僅是需要被消滅的敵人。
有那麽一剎那他有期待過基爾伯特的出現,但很快他又笑自己的不切實際。
游擊隊很快就來了。
隨便打過招呼交代幾句後,瓊斯把煙頭往地上一扔又碾了碾,就拉上英國人開車走了。
屋裏只剩下幾個游擊隊和一個法國人,更令羅德裏赫感到絕望的是他發現那個似乎是這支游擊分隊頭目一類的人物他見過——是那個已經快被他忘到腦後的匈牙利女游擊隊員的同志,當年因為羅德裏赫差點就跟伊麗莎白一起被“消除”。
“是你!”那人用布滿滄桑與憤恨的眼睛死死盯著羅德裏赫,“是這個該死的奧地利混蛋背叛了我們!伊莎竟然還那麽相信他!呵,你沒想到還有我活下來了吧!可是我們有二十多位同志再也回不來了!而你,竟然好端端地坐在這裏!”
“搶斃他!”有人忍不住吼了出來,馬上就有好幾個人附和著準備沖上去。
“一槍過去太便宜了!”那人冷笑著把羅德裏赫推到鋼琴邊,拉開搶栓,“你不是什麽鋼琴家麽!彈啊!不許停!不然打死你!”
羅德裏赫看了他一眼,將衣服上被扯出的皺褶抻了抻,開始在鋼琴上彈奏起來。他知道這樣做毫無意義,他們還是會殺了他,這不過是折磨他的一種報覆手段。
可是他沒有選擇,他心裏還是忍不住期待著什麽,他知道他不想死。他想起當初接受間諜訓練的時候教官說過的話——哪怕只有千萬分之一的希望也要堅持到最後,人死了就什麽都沒有了。
他彈了一首又一首,耳邊是法國人的控訴和游擊隊員們憤怒的叫罵。
羅德裏赫努力讓自己的思緒集中在鋼琴上,可是他發現這樣做身體很快就疲憊不堪,倒不如天馬行空的胡思亂想。
基爾伯特從來都沒失信過,羅德裏赫告訴自己只要堅持下去一定能等到他。
可如果他真來了,結果只會是兩個人都被殺死。
那也好過一個人。
羅德裏赫發現自己閃過這個念頭嚇了一跳,自己竟然如此自私。
曲子彈了一首又一首,客廳裏的光線也越來越暗,羅德裏赫的胳膊也越來越沈重,他腦中想了無數種方案可是無一行得通。他甚至想賭一把,用藏在袖子裏的瓦爾特手搶跟他們拼了,可是六個人,五把搶,成功的機會微乎其微——更何況他就算僥幸解決了他們他也無路可逃。
在月光透過玻璃照到客廳裏時,羅德裏赫連一根手指都快擡不起來了,他甚至產生幻覺——自己的靈魂正透過窗戶看著像木偶一樣機械彈奏的軀體。有無數次,他想停下來,心理想著彈完這一首就算被搶斃也不再彈了,可還是一首接一首的彈下去。他死死地望著窗外可他自己也已經不知道自己在盼著什麽。
他的思緒被一聲怒斥打斷,他發現自己雙臂像死了一般垂了下來,隨即他感到自己被拖到地上,眼鏡摔了出去,眼前的世界變得像夢境一般模糊而狂亂。
羅德裏赫再次清醒的時候,是在一個漆黑的地方,濃郁的藥水味告訴他,他是在這座別墅的閣樓裏。
想去兜裏拿打火機照個亮卻發現自己根本動不了,連舒展一下四肢都伴隨著一陣鉆心的疼痛。
這才想起了那幫憤怒的游擊隊員們,他像掉在游行隊伍中的布娃娃,被狂暴的人群一腳腳踐踏成了一堆破布,然後像一團真正的破布一樣被拖上了樓。
時間在黑暗中仿佛停止了流動,羅德裏赫不知道過了多少個白天和黑夜,除了疼痛以外他感覺不到別的,到後來連疼痛都麻木了。
只有無邊無際的思緒。
都說人死前會看到自己的一生,羅德裏赫發現無數記憶像潮水一樣湧過來時狠命地咬了咬嘴唇,要堅持下去,死了就再也沒希望了。
可是基爾伯特,他有什麽理由回來?盡管他努力回避,但這個問題還是在他腦海裏盤旋。
明明來不來結果都一樣。
羅德裏赫想起基爾伯特曾經問過他死後會去哪裏。現在想起這個問題,曾經風光無限的帝國情報局六處法國東區情報間諜忍不住笑了。
“我還能去哪兒呢,沒你我根本找不到路……”
作者有話要說:
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)