我花了半個鐘頭到了那個所謂的明天小學。學校門口前用木棍豎著個牌子，牌子上用寫了“明天小學”四個毛筆字，水墨經過風雨的侵蝕有些模糊，但好在墨水兒寫的字沁到了木頭裏去，淋也淋不掉。

明天小學這個名字我乍聽是覺得可笑的，鄉下裏人絕大多數的明天不外乎耕種放牧或是其他些手工上的力氣活，閉塞的小村莊，放眼望去的群山與長水，血染進黃泥土裏，總是得賣命。我到這兒來給不了他們明天，我也知曉自己的本事與能耐，我只不過是一個選擇躲進與世隔絕的角落裏的懦夫。那堵梗在黃沙與紙醉金迷之間的墻，我打不破。我努力，盡力地在這些孩子小時候編造一個夢，等他們長大後，至少可以慰藉地說著：“我本可以……”

本可以什麽，我不知道，沒人知道。

那兒只有一間教室。

我走進去看到全貌，沒有黑板，斑駁的木板掛在墻上，一張教師桌，有幾塊白色的石灰石般的東西放在上面。

教室裏整齊地擺了十幾張課桌，十幾個個頭不一的黑小蘿蔔頭直唰唰地盯著我看，他們都還是十幾歲，他們眼睛裏亮的除了希望，更多的是懵懂無知。

“大家好啊。”

下面沒有反應，只還是盯著我，我笑了笑，開始了自我介紹。

“我叫邵林，是你們的老師，你們可以叫我邵老師。”

……

一節課四十五分鐘，第一節 課我沒有講課，本想讓他們每個人都做下自我介紹，好讓我知曉每個人的名字，但幾乎每個孩子都支吾了半天，最後花了兩節課的時間才全部知道。

我問他們會不會寫自己的名字，沒有人應聲。我只得按他們自己所說把每個人的名字都在木板上寫下來，讓他們每個人照著寫。我想，至少得會寫名字。現在許多事情總得需要簽名，我不想讓他們連證明自己是自己的能力都沒有。

他們的名字中不乏好聽的，並不像以前從大眾觀念中所知的印象，狗蛋、二丫之類。有個叫長青，還有個安平，都是些附了寓意的好名字。無一例外，皆姓李。

我想到了李深酒。

我意識到自己還沒喊過他的名字。

從明天小學回去之後我發現那兩欄的木門是閉著的。

李深酒出去了，還沒回來。

我站在臺階上，望著門前的河水。這屋前的景色是天然構建好的，歪脖子的槐樹葉斜斜地往下垂，黃昏的太陽奮力地燃燒著最後餘暉，然後全部灑下來，灑在水面上，灑在從河下臺階走上來的人身上。

我看到了李深酒。那個少年，戴著個草帽，卷起袖子和褲腿，趿拉著一雙綠色的布鞋，肩上拖著漁網，見了我，彎起眼睛笑了起來。

“李深酒。”

還沒等我想些什麽，嘴巴更快地喊了出口。

他走過來，放下肩上的家夥什，叫了聲邵老師：“我去收網了，忘記告訴你門是開的，沒鎖的。”

我告訴他自己其實還沒等幾分鐘，轉身推開門時又覺得自己太傻了，早應該試下門有沒有鎖的。

李深酒從後面叫住我，我剛一回頭，發覺自己離他極近，他正盯著我的後脖頸看。

“邵老師你被蚊子咬了。”

我順著他的視線往後一摸，頓時有刺癢的感覺。這裏的蚊子夠狠，也因為夏日的原因，我不過站外頭幾分鐘，便被吸走了血。

他急忙帶我進屋，在抽屜裏翻找了一下，拿出了一瓶花露水。

“我這兒……只有這個，邵老師你不介意我幫你擦下。”

我感受到他的窘迫，以及他好心的提議也只是因為怕我看不見脖子後邊而麻煩。

但我還是應下來，直到他的手碰到我的後脖頸我才後悔。

只是半分鐘而已，在那半分鐘內，他在我身後，我看不見他的人，只有冰涼的觸感，還有淡淡的魚腥味，我的鼻子卻好像瞬間失去了嗅覺，只看得見鎢絲芯的燈泡發出昏黃的光下，他的影子遮住了我。

“你會寫自己的名字嗎？”

“不會。”

“那我教你寫吧。”

我想扶住他的肩，握住他的手，一筆一劃寫下“李深酒”三個字。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）