大熒幕這時亮了起來，幾人也隨之閉了嘴。

屏幕上出現一行字——電影對你來說，意味著什麽。然後姜炻出現在畫面裏，他坐在軟質沙發上侃侃而談：“這個問題我想了一輩子，直到現在都不能找到一個準確的答案。或者說，我找不到合適的詞匯去形容電影對我的意義。”

畫面緊接著一轉，是姜炻在片場工作時的忙碌身影，他不厭其煩地通過監視器確定構圖和光線，又一遍遍喊著 “Cut”。

畫外音依舊是他沈穩的聲音：“如果非要做一個定義，它對我來說就像是本能——我習慣於每一天都為它奔波。”

陸修沐楞住，輕聲問邱行風：“這是什麽？”

“專門為姜炻做的紀錄片。” 邱行風答，“也算是他的退休禮物吧。”

這時，屏幕上的字又變了：你覺得自己是位好導演嗎。

姜炻搓著指肚，好一會兒才說：“要看對誰而言了。對於觀眾來說，我自信我是‘最好’的那位導演，但對於和我合作的演員——”

他苦悶地勾了勾唇角：“我是一個非常差勁的人。”

陸修沐的目光瞬間落在姜炻身上，可對方一動沒動，他無法通過漆黑的後腦勺看到姜炻臉上帶著什麽樣的表情。

身邊的邱行風輕嗤一聲：“自我認知還挺準確。”

陸修沐緩慢地抿了下嘴角，想替姜炻辯解一句：“雖然合作的經歷不遂心意，但結果是好的。”

“那你還會和他合作第二次麽？” 邱行風問。

陸修沐頓住，他想到那段被 “小蘇” 折磨得差點失去自我的生活，坦誠道：“不會。”

邱行風聳了聳肩，臉上的表情分明在說：這就對了。

陸修沐沈默幾秒，忽然又問：“那你呢？”

“嗯？” 邱行風沒反應過來。

“你明知道姜導的拍攝方法……” 陸修沐頓了頓，找一個溫和的形容詞，“不那麽正常，為什麽還會和他合作這麽多次？”

邱行風輕擡了下眼皮，他偏過頭，借著晦暗不明的光線去尋陸修沐的眸光：“也許是因為我和姜炻很像，我們都把電影看成必需品，所以願意為了它去抹殺掉自己的一部分。”

陸修沐笑了，調侃說：“活該你是影帝。”

邱行風卻皺起眉：“不是這麽一回事。我入行很早，在這個圈子裏混得時間長了，難免會產生抵觸情緒，我不喜歡那個去迎合粉絲的‘邱行風’，可我不得不成為那樣的人。而拍戲時，我能去體驗別人的人生，這對我來說更像是一種逃避。從某種程度上講，我希望所有的導演都能像姜炻一樣‘不正常’。”

陸修沐沒想到他是懷抱著這種心情去演戲，一時不知該說些什麽。

“可如果還有和姜炻合作的機會，我現在會拒絕。” 邱行風說。

陸修沐用目光詢問緣由。

“因為你。” 邱行風眼中的情緒很深，“我現在只想做你的邱老師。”

陸修沐猝不及防，心口被撩得一顫，恨不得勾住他的脖頸附上一吻。他逃一般錯開目光，強迫自己把註意力放在大熒幕上：“看電影吧。”

邱行風沒說什麽，只是擡手撥弄下他的發尾。

宣傳片已經到了末尾，屏幕裏的字體加上了粒子特效——全國首部院線級紀錄片，《尋找電影的魅力》，十月六號全線上映，敬請期待！

接下來有十幾秒的黑屏時間，熟悉的綠底龍形圖案出現，《喜宴》正式開始。

片子最開始的基調很詭異，整體色彩偏灰，配樂是傳統的蒙音呼麥，一群人聚在姻緣廟前虔誠叩拜，看起來像是某種邪教組織。

這時有人大喊一聲：“新郎到了！”

然後姻緣廟的大門緩緩打開，一位身穿鮮紅喜服的女子出現在屏幕裏，她臉上帶著幸福的笑容，身後是巨大的姻緣神像。

陸修沐還沒想出來這到底是誰的婚禮，兩位新人便開始敬酒，從村民的言語中，陸修沐聽到祁遠父母的名字。

他不可置信地看向邱行風：“你父母居然也是聯姻？”

邱行風糾正道：“是祁遠的父母。”

但對於陸修沐來說這是一樣的，他從來沒想過對小蘇抱有極大敵意的兩位長輩，竟然也是封建產物的 “犧牲品”。

可他很快又想通了，祁家父母寧願 “娶” 男妻，也要遵循 “法則” 是有原因的——他們在扭曲制度下結合，卻錯成一段美滿姻緣。這在很大程度上，令他們對神旨更加敬重。

果不其然，接下來的五分鐘通過煙火氣十足的畫面，展現出祁家父母的恩愛，以及祁遠開心的童年。

值得一提的是，祁遠在兒時生了一場大病，祁父連鞋都沒來得及穿，背著祁遠跑了大半個夜晚，終於將奄奄一息的兒子送進鎮上的醫院。

這段經歷的處理方式很簡單，沒有突出祁家父母的焦急，也沒有渲染惡劣的氣候環境，最終畫面只定格在祁父磨出血的腳趾上。

一個簡簡單單的特寫鏡頭突出了親子關系中最濃烈的羈絆，而陸修沐的心卻一抽一抽的發漲。

他明白，這是屬於小蘇的心酸和絕望。

趙飏曾經說：小蘇必須死。

當時陸修沐只覺得這位編劇對 BE 文學有極高的執著，現在才懂，這是趙飏對小蘇的憐惜。

祁家父母對兒子不計代價的愛意，收獲了祁遠同等的孝順。

就算小蘇和祁遠真的步入婚姻的殿堂，大概率他們也不會幸福，父母的反對和厭惡會令祁遠夾在中間、左右為難。

陸修沐非常了解，無休無盡的爭吵對於一個家庭來說是怎樣的打擊。

祁遠天平的兩側都是他最重要的人，也許他會在父母的謾罵聲中妥協，瞞著小蘇在鎮上另外組建一個 “正常” 的家庭；也許他看著小蘇通紅的眼眶，下定決心和家裏斷絕關系。

可無論是哪種結果，小蘇都輸了——他不可能從祁遠身上得到那份純粹的愛。

陸修沐輕嘆口氣，再次將註意力放在影片上。

接下來的劇情全部以祁遠的視角來展現，他的每一步都精準符合劇本內容，甚至在前一個小時的故事裏，小蘇出場的次數都非常有限。

許硯興致缺缺打了個哈欠：“沐沐真的是二番男主麽？總共就出現三次，每一次還都是和祁遠調情。”

邱行風神色不明：“你有意見？”

“不敢，只是覺得片子有些平淡。” 許硯客觀評價，“我以為我看的不是《喜宴》，而是《祁遠幸福的一生》。”

姜炻自然也聽到了許硯的話，他回過頭說：“太好了，這就是我想要的效果。”

許硯堪堪閉上嘴，一時沒想通大導演是不是在反諷。而接下來的電影內容，讓他再沒有心思去吐槽。

畫面轉到小蘇進入姻緣廟的場景，他低下頭看著手裏的尖刀，也就是從這時起，片子補全了小蘇視角下的故事。

以插敘的手法向觀眾展現了蘇家的爭吵、小蘇的 “報覆” 以及他計劃外的喜歡。

而這段回憶的收尾是祁遠和小蘇的吻，陸修沐拍攝時的糾結、心痛和不舍全都展現在熒幕上。

他下意識去看邱行風的臉色，卻發現對方微低下眸，不知道在想什麽。

相擁而吻的兩人漸漸湮滅在零碎的夕光中，畫面暗了下去，主題曲隨之響起。

小蘇反覆拿起尖刀又放下，在訴說著愛意的歌詞裏，哭得幾乎喘不上氣。

“嘎吱” 一聲響，音樂戛然而止，林芪走了進來。

接下來發生的一切都出乎楚孟婷和邱行風的意料，陸修沐眼見著左右兩邊的人都有失控的趨勢。楚孟婷忽然將臉埋在雙手中，肩膀輕輕顫抖，而邱行風臉色極差，下頜線條不自然抽動著，似乎在生氣。

陸修沐握住邱行風的手，正想說些什麽安慰他，畫面又轉到祁遠的視角上。

這是陸修沐最在意的部分，他驀地收回神思，和祁遠隔著屏幕對望。

播放到一半的主題曲再次響起，正巧是邱行風的 part。

祁遠正大笑著和蘇姐打招呼，他被人推到姻緣廟前，在起哄聲中拉開了大門，然後笑意徹底、徹底僵在臉上。

蘇姐好像意識到出了事，不顧眾人的阻攔，推著輪椅上前，一瞬間，她的眼裏只剩下刺眼的紅。

在呼嘯的山風聲中，陸修沐聽到一聲沙啞的尖叫。

他從來都不知道，楚孟婷如此嬌小的身軀裏，能爆發出這樣聲嘶力竭的吼叫。

而這聲喊叫也喚回了祁遠的理智，他邁開步子想上前擁抱戀人冰冷的身軀，可是仿佛又不敢一般收回了腿。

就這樣反覆了好幾次，在某一時刻，他的雙膝砸在了地上，幾乎是以一種跪爬的姿態握住了小蘇的手。

祁遠將他的手貼在自己臉頰上，開口喚他的名字，又絮絮叨叨胡亂說著鎮上好玩的事情。

“你不是最喜歡鎮子裏麽。” 他低喃著，“你乖，別再鬧了。起來抱抱我，今天就帶你去圖書館。”

然而無論他如何 “引誘”，那雙手都毫無生氣得垂了下去。

這個認知令祁遠崩潰了，他怒吼著哭出聲，抱著小蘇不撒手，黏膩的血液浸染著他身體的每一寸皮膚。

不知過了多久，有人想把他們分開，可祁遠充耳不聞，直到祁母上前給了他一巴掌，並說出那個無法挽回的事實：“他死了。”

“死、死了……”

祁遠低聲重覆幾遍，視線猛地落在一側的刀具上，盯著看了差不多五秒，他沖上前想將尖刀刺入自己的胸口，又被村民們死死按在地上。

大紅的喜服變得骯臟不堪，祁遠像是一具沒有靈魂的行屍走肉。

他的目光是空的，從喉嚨裏扯出兩個幹澀的字：“小蘇……”

畫面越推越遠，主題曲的聲音逐漸加大，屏幕上開始滾動制作人員的名單。

放映廳靜得不像話，大家好像都沈浸在悲傷的氣氛裏，陸修沐註意到有幾個記者正擦拭著濕潤的眼眶。

他的腳尖和地面摩擦幾下，想要調節氣氛：“這時候不應該鼓掌麽……”

可邱行風和楚孟婷仿佛被釘在椅子上一樣，一動不動。

“你們——” 陸修沐左右看看，一邊打了一個響指，“出戲啦。”

這時，原本已經播完名單的屏幕又亮了起來。

陸修沐詫異地擡起眼：“還有彩蛋？”

姜炻沒回頭，卻不冷不熱說：“是殺人誅心環節。”

陸修沐：“？”

屏幕的正中央出現 “五年後” 的字樣，接著是楚孟婷坐在輪椅上發呆。

陸修沐一眼就認出她不在蘇家，還沒搞懂這是段怎樣的劇情，邱行風也出現在畫面裏。

祁遠從後面走過來，將一條毛毯搭在蘇姐腿上：“天冷，別著涼。”

蘇姐淡淡地笑了笑：“謝謝。”

兩人一時無話，分坐在房間兩側。

過了好一會兒，蘇姐輕聲說：“我想他了。”

“……” 祁遠的發長了，垂下來的發絲將他眼中的情緒擋得一絲不露，他說：“我每時每刻都在想他。”

又是一陣沈默。

某一時刻，窗外傳來喜慶的嗩吶聲。

“我都忘了，今天是聯姻的日子。” 蘇姐看向窗外，“新娘子好像是阿琪，她以前最喜歡小蘇了。”

祁遠緩緩地閉上眼，問了一個不相幹的問題：“嫁給我你後悔嗎。”

蘇姐：“……”

她的目光一直落在窗外，沒答後悔或者不後悔，只是說：“我們都身不由已，不是麽。”

至此，《喜宴》完結。

短短兩分鐘的 “彩蛋” 信息量極其大，陸修沐只覺得心裏被挖了一塊兒。

小蘇想用死亡喚醒村民們的良知，想讓他們意識到村中信奉的神祗有多麽荒誕，可顯然他什麽都沒有做到。

他愛的人沒有逃脫命運的擺布，蘇姐和祁遠結婚了，阿琪也嫁給了人們口中的小霸王。

詭誕的齒輪依舊運轉著，那座冰冷的石像巋然不動俯瞰著人間的冷暖。

而小蘇的死，會變成茶餘飯後最廉價的談資。

陸修沐終於明白，為什麽邱行風看到林芪後，會那麽生氣。現在的他同樣忿忿不平，他怒不可遏地質問姜炻：“你怎麽能把故事結束在這個地方？小蘇在你眼中到底算什麽？”

姜炻平靜地回過頭：“一個想要反抗卻沒有成功的普通人。”

“你！” 陸修沐連敬稱都顧不上，“所以《喜宴》就是拍出來膈應人的嗎？”

“你覺得喜宴到底在講什麽？” 姜炻反問。

“反封建、反愚昧——”

姜炻搖了搖頭，打斷他：“我把片子定為今天上映是有原因的。二十一年前的四月二十七號，我國取消了一項法案。”

陸修沐怔了一瞬，他能聽懂這是什麽意思。被點醒後，片子裏的設定在真實世界裏都有了隱喻，他終於明白了姜炻的用意。

許硯聽到了他們的對話，遲疑著說：“姜導您也太勇了，居然敢諷刺國家政策。”

姜炻並不認同這個說法：“是呈現。”

“就像《喜宴》中一樣，有人因此收獲幸福，有人失望，也有人反抗到最後什麽都沒改變。” 他說，“這是二十多年前，社會的縮影。我一個文藝工作者，只是想把這些記錄下來，換種方式提醒觀眾，勿忘歷史。”

眾人安靜了許久，久到電影院的吊燈都大亮起來，邱行風才開口：“祁遠和小蘇有原型嗎？”

姜炻沒有給出明確的回覆，反而問：“你們覺得，在當時那個大環境下，哪類人最容易成為‘小蘇’？”

許硯想了下：“不婚主義者？”

姜炻笑了：“是喜歡同性的人。”

他頓了片刻，又把問題繞回最初：“如果非要問我這部片子在說什麽，大概只是想傳達一個觀點——”

“性別是我們與生俱來的定義，但愛情不是。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）