生田從松本手裏接過T城愛樂的音樂會門票時，內心是拒絕的。天真的他也這麽開口了：

“一定要去看麽？第二天就是我們的演出啊。”

松本哼了一聲，滿不在乎似的垂眼：“怕被影響？那算了，沒想到你是心理素質這麽差的人……”

生田猛捏一記鼻梁骨，憋回滿口的血：

“……我去。”

於是當他和松本在大廳門口被記者重重圍住的時候，心裏也沒有一絲抱怨，只是更用力地笑出眼角的褶子，來掩飾自己悔恨的淚光。

松本倒是一副早有準備的樣子，言辭端正地回答了記者的問題。先臉不紅氣不喘地把T城愛樂吹上了天，然後謙虛又含蓄地一抿唇：“順便一提，我們J3的音樂會就在明晚。這是我們的首演，跟在前輩們的腳步後面的確有壓力，但也給了我們更多動力，希望大家能來見證J3對音樂的另一種表達和演繹。”

這宣傳做得熟門熟路行雲流水，生田都懷疑是不是櫻井翔給他寫的稿子。等記者心滿意足地放兩人進門，生田才偷偷瞪他：“你根本就是故意的吧。”

畢竟沒什麽人會一套墨鏡加寬檐帽來聽交響樂。生田看他那件外套背後紮眼的刺繡，忽然覺得這衣服剪裁不錯。

“這外套哪買的？我也想入一件。”

自行帶偏重點的生田和松本一邊討論流行風尚一邊走進大廳。離開場還有半個小時，觀眾一般提前10分鐘入席，在此之前就是社交時間。候場大廳裏衣香鬢影，生田看了一圈，在香檳塔旁捕獲了兩個熟悉的身影。

其中一張面包臉轉過來，撞上生田的目光，笑著拉人走過來。

生田瞪圓了眼：“大野桑，岡田桑，你們也來了？”

敏銳的小號手已經隱隱覺察到事情沒有那麽簡單。松本見到兩人先鞠了一躬：“這次真是十分感謝。”

岡田一笑：“都是自家人，等待會兒看了效果再道謝也不遲。”

生田不解：“什麽效果？岡田君什麽時候跨界到古典樂來了？”

大野忽然啊了一聲：“鬥真你上次送我的魚鉤特別好用，但之前出海不小心被魚咬掉了，你是在哪裏買的啊？”

“……那是定制的魚鉤，怎麽會掉？”生田立刻被帶偏了話題，難以置信：“你釣的是什麽魚啊？”

大野嘿嘿一笑：“好像釣到了鯊魚……”

“騙人的吧？！”

松本往場內環顧，一眼便看到許多熟人。J3的音樂總監是J系院長掛名，德高望重的老爺子早已不大出來走動，這段時間私下的人脈大多是櫻井和大野負責周旋。今夜櫻井不在，松本看一眼正興致勃勃表演如何釣鯊魚的大野，按住了太陽穴。

岡田拍拍他手臂：“去見見朋友吧，不用顧忌我們。”

松本點頭，入場和人打招呼。他在圈內名氣本就不小，交起朋友來又大方真誠，向來人緣不錯。這一聊起來就成了流水宴，一張張面孔在他人看來是走馬觀花，松本卻把每句話都一一記到了心裏。

眼見著快到時間，松本看看表準備進場，擡眼剛好看見也向門口走來的另一張熟悉面孔。

松本心頭一動，還是趁著最後一點時間上去打了個招呼。

“小池醫生，好久不見。”

女人聽到聲音回過頭來，艷麗面龐上滿是驚喜：“松潤！”

又壓低了聲音：“沒想到你竟然來聽這場，你們樂團不是明天就要公演了麽？”

小池一貫直爽，松本不介意地笑笑：“來取取經。”

女人趁沒人註意翻個白眼：“別扯了。上次不是還跟你說過，自從前年首席跳槽，T城愛樂是越來越沒法聽了。我還是比較期待你們明晚的演出。”

小池本就是圈外人，作為愛樂者時常言辭犀利毫不留情，卻也是愛之深責之切。松本上次在酒會上見到小池，女人還為本國流失了那位才貌雙全的前首席哭花眼妝，不失為性情中人。

松本忍不住笑：“那小池醫生怎麽今天還來了？”

小池左右看了兩眼，才低聲道：“他們音樂總監送的票，總不好不給面子。”

松本一楞：“你認識高木總監？”

“他兒子你知道麽？嫌家裏管得嚴，16歲就跑出去彈吉他玩重金屬的那個。”小池撇嘴，“去年得了肌張力障礙，瞞著家裏人和朋友去小診所打肉毒，結果一針下去差點沒出人命。他父親就把人綁到我這裏來看了。”

松本胸口一震，微微攏眉，語氣撐得平穩：“竟然出了這種事……”

“這病本來就只能慢慢調養，很難根治。你們這些玩樂器的自尊心全在琴上，琴彈不好就活不了了似的。”小池嘆口氣，“那孩子估計也是因為這樣才誰都不說，結果倔出了事。現在人是沒事了，但體內出了抗體，肉毒是用不了了。這一年試了許多口服藥都沒效果，神經覆健又都是玄學，家裏人還不讓做手術……反正那只手現在是彈不了吉他了。”

小池喝了口酒，把空杯放下。聽見松本聲音沙啞：

“你上次說，這病如果發現得早，還是有可能痊愈的？”

小池點頭：“沒錯。但是要靜養，找個專業性強又有經驗的醫生——比如我——定期打肉毒，配合覆健，做姿勢矯正。年輕的、運氣好的兩三年就痊愈了。但養病肯定不能像你們這樣一年十幾場演出的到處跑，就算治了，運氣不好的一輩子也好不了，很多人都不願意。所以說起來，重要的還是心理支持。”

松本的心揪了一陣，想到那人已經停止演出還辭了事務所，該是可以用心養病，多少松了口氣。

想了想，又問小池：“上次我跟你提到的那個朋友……”

“沒聯系我啊。”小池眨眨大眼：“我可一直等著吶。”

松本猛地擡起頭。

身後生田已經過來喊：“松潤，進場了。”

松本強壓下心頭千百端，又生出許多結來。他扯唇別了小池，回頭心不在焉地跟著生田入了座，腦中還盤旋著一段空蕩的風聲。

生田問：“怎麽，緊張了？”

松本收回神來，往臺上看一眼，一片堂皇中樂手們已經開始調音，便不再多想，收肩坐穩。不知是哪位嚴師帶出來的好習慣，無論人在臺上臺下，但凡樂團開場，他就不能去想與音樂無關的事。是樂者的虔誠，也是回報音樂哺育他們的一番敬意。

生田見他認真起來，不再多說，開始看手上的曲目單，都是非常符合老牌樂團的壯闊曲目。再看臺上，不由一楞。

松本也反應過來，和生田對視一眼。

曲單上明晃晃的貝五鋼協，臺上卻不見鋼琴的影子。

松本拍了拍前座大野的肩，交換一個眼神。大野的臉色略沈，看來確有蹊蹺。

果然，場中安靜下來後，指揮轉過身來鞠躬，向各位觀眾道歉，說原本定下來做鋼琴獨奏的演奏家因事缺席，事出突然，未能提前告知，但樂團還給觀眾準備了另外一個補回遺憾的驚喜。

人群忍不住竊竊私語起來。松本玩味地嗯了一聲，動了動腰，斜倚到座位上。

大野笑了：“看來比想象中有趣啊。”

樂團的序曲已經開場，是這兩年熟悉的T城愛樂水準。技巧依舊四平八穩，然而對音樂而言，不出錯不代表就是好的。松本隔著老遠都能看見小池的冷漠臉，心裏倒有幾分期待對手的準備的驚喜。

兩首序曲結束後，輪到協奏曲表演。指揮向幕後做個請的手勢，走出來的竟是T城愛樂的前首席。

場內人聲大噪，小池幾乎要壓不住尖叫聲，頂端字幕打出這位世界知名的小提琴家的信息和累累功勳，很多老樂迷看到回歸的樂團靈魂人物，已經激動得兩眼晶瑩。

松本看那位首席和樂團的互動，就知道這絕非指揮講的什麽事出突然，而是早就安排好的一場戲。那天和高木短暫一面，他就知道這場加演來者不善，如今這用心更是良苦到讓他感動。

臺上的小提琴家已經架起了琴。生田張了張嘴，碰碰松本，無聲地說了一句“難道”。

口型還沒做完，耳邊就響起那段二宮拉過無數遍的E小調的旋律。

生田捂住了眼。松本怔了怔，難以抑制地揚起唇角。

好一曲無人不愛的門德爾松。

松本盯著臺上的演奏者，也是多年淬煉，爐火純青。他之前也和這位小提琴家聊過幾次，了解許多背後不足為人道的辛酸。一個人要挺過多少苦難才能站在那個地方，站穩腳跟，然後瀟灑離開，再在眾人的淚與笑之中歸來。這一刻在臺下這些樂迷眼中，這個從天而降的故人本身就是一支絕版再臨的名曲，他有關於這個樂團的太多故事，每一聲觸動的都是回憶裏的共鳴。

松本瞟一眼默默拭淚的小池醫生，心裏再生出幾道微妙的皺紋。

進入第二樂章，生田已經從打擊中恢覆過來，抱臂在懷，一臉嚴肅。他出國出得早，對這位小提琴家沒什麽前置印象，反而更能冷靜地欣賞這支曲子，的確是十分出色的演繹，熱情雄健技巧純熟，把這首曲子的華麗端莊表現得淋漓盡致。

這一曲結束後全場沸騰，觀眾起身鼓掌，幾分鐘不肯停下，倒有了一種終場的錯覺。小提琴家退場後還有人依依不舍，這時候就喊起安可來。松本坐在騷亂裏，表情微妙。

生田猶豫著問：“你覺得……怎麽樣？”

松本揉了揉手指，淡淡道：“差太多了。”

生田不知這話說的是誰差誰太多，或者是這位小提琴家的現在和過去差了太多，可能只是不同，沒有好壞之分。二宮的風格和他大相徑庭，但畢竟少了十年經驗，真要兩相對比，生田也說不準觀眾們和那些樂評人會給出怎樣的評價。

下半場的交響曲，小提琴家並沒有出面。樂曲氣勢宏大，演奏平穩，而觀眾的情緒卻已經過了峰值，連臺上的樂者都有幾個隱約透露出失落。松本聽到許多痕跡，按理來說，這不該是T城愛樂該有的水準。

他托腮聽著也想著。飲鴆止渴，積重難返。這一場虎頭蛇尾是免不了的了，反正對樂迷來說已經值回票價，對制作人來說也已經達到目的，算是求仁得仁。

音樂會結束後，觀眾紛紛退場，嘴裏還嚼著那位小提琴家的陳年舊聞，老人家們深陷的皺紋裏不知是滿足還是遺憾。生田看人都走得差不多了，松本卻坐著不動，問：“聽入迷了？不至於吧？”

卻見松本的目光落在曲終人散的臺上，眼如星火。

生田一怔，又莞爾。他知道松本是接了這番挑釁，骨子裏的那股戰意被徹底挑了出來。這人一旦起了勝負欲，就是開弓沒有回頭箭，分分鐘手起刀落佛擋殺佛。其實結果也不重要，但隊伍裏有了這樣的驍勇，總能讓人心如擂鼓，步步生風。

生田坐在他身邊，也對明天生出躁動的期待來。

岡田和大野在前排穩如泰山，低聲討論著哪種魚生肉質比較好。生田見他們都沒有離開的意思，也不好開口先走。山下今晚回家和母親吃飯，他不急著回去，只是這樣坐了快半個小時，也沒人來趕他們走，才覺出不對勁。

“不回去麽？”

生田問松本，松本挪動了下身子，戳岡田的肩：“人什麽時候來？”

岡田看看表：“差不多了。”

臺上的幕布忽然動了動，裏面鉆出幾個人影，向這邊喊道：“岡田老師，我們可以開始了。”

岡田答應一聲，和大野笑著起身。生田驚訝地轉頭問松本：“這又是演哪一出？”

松本唇畔燦燦，目光不離那方舞臺：

“你看看不就知道了？”

二宮和也的休息日生活向來有一種退休老幹部的節奏。按他的講法，他開始工作就是為了等退休，這種話在別人耳中當然又成了一句不靠譜的段子。他這些年來背著那把琴一步一個腳印走過來，多少人幫他看著。說他不努力，是沒人信的。

此刻二宮斜躺在沙發裏按著手柄，屏幕上的小人正非常努力地替他奔波著。相葉在廚房的油煙機聲裏大喊：“小和！我看見小翔到樓下了！”

二宮哦了一聲，按了暫停，趿拉著拖鞋去開門，打著呵欠倚在門邊看電梯的樓層一聲聲數上來。

門一開，滿眼的迷彩。

二宮揉著眼，嘴裏毫無誠意：“來就來，帶什麽東西嘛。”

櫻井遞上盒子才得以進門，聳著鼻子大叫好香。

相葉從廚房裏探出半個頭，沒說兩句話又大叫著不好要糊了狂奔回去。二宮撇著嘴坐回沙發上，和櫻井有一句沒一句地聊起來。

“你的房子定下來了？”

櫻井點頭：“定下來了，首演結束之後就搬。”

“挺好的。”二宮不動聲色地挑唇：“今晚沒跟他們去交響大廳麽？”

櫻井撿起桌上的橘子開始剝：“也用不著我……你都聽說了？”

“聽說什麽？咱們學院和美術學院合作的事，還是高木他們把鋼琴協奏曲換成小提琴協奏曲的事？”

櫻井手上一頓，果實湧出鮮艷的汁水。他擡頭，二宮依舊專註地盯著上躥下跳的小人，似乎和現實相比，更加在意那一方數碼世界中的跌宕生死。

櫻井擦著手上的濕，笑了：“就知道瞞不過你，不愧是二宮大師。”

“說實在的，我其實都沒什麽問題。”二宮貓唇微張，眼見著游戲到了重要節點，手上都用力了些：“我開始拉琴的時候，就想好了。這不過是份工作，工作要求是怎樣，我就怎樣。別人要給我加多少戲，我是不在乎的，反正又不加工資。”

二宮斷斷續續地說著，眼前的小人一個漂亮的跳躍，禮花炸成一片，通關音樂驚天動地地響徹客廳。

“喲西！”

二宮開心地握拳大叫，坐起身來喝飲料。廚房裏的相葉又急得拿著鍋鏟往外跑：“小和你通關了？不是說好等我一起的麽！”

二宮指著他身後高聲叫：“要糊啦要糊啦我聞到味道了！”

櫻井哈哈大笑著看相葉又一臉驚惶地跑回去，半天停不下來。二宮慢條斯理地挑了只豐滿圓潤的橘子，另一手點起煙。

“看吧，這些一驚一乍的，都是因為心裏有所求。有想要的東西，才怕得不到。有想去的地方，才怕到不了。像我這種早就放棄了現實夢想的人，是不會怕的。”

說著，把剝好的橘子放到櫻井手心，品相不知比他自己剝的那只強上多少。

“所以對我來說，明天和今天也沒什麽不一樣的。”

櫻井拿著橘子半天沒講話。相葉出來喊人吃飯，幹凈利落地拿走二宮指間的半支煙掐滅，也不顧小尖嗓的連番抗議，笑著對櫻井說：“這個游戲我們卡關很久了，小和每次打通難關之後都愛亂講話，可能就像高潮後遺癥一樣吧……”

二宮整只面包手糊到工口兔子的臉上：“你瞎說什麽！”

櫻井掩面，笑得兩肩抽搐。

明天就是首演，一早就要進場彩排，這次註定比之前要辛苦許多，晚飯就以相葉自制的飲料代酒。二宮和櫻井聞著味道不錯，以為相葉終於在飲品領域迎來了春天，喝過第一口就都雙雙沈默了。

櫻井含淚，拍拍二宮的肩：“先苦後甜，寓意是好的。”

相葉不明所以地繼續賣安利：“我用自己種的蘆薈做的，對身體很好的。不錯吧？看來明天可以帶去給大家嘗嘗……”

二宮手一抖，卻沒有阻止。同團同命，就是要同甘共苦，這口不讓風間橫山他們嘗過他也心有不甘。

相葉聽說櫻井過段時間就要搬來附近，還興致勃勃地介紹起了周圍的超市和菜市場，把哪家豆腐便宜哪家雞蛋大只摸得一清二楚。二宮聽得塞牙，心想說得好像櫻井買回來真的會做一樣，轉念一想他不會做有人會做，又剔著牙嘖嘖起來。

話題逛過一圈，相葉才忽然想到重點：“小翔找的是哪裏的房子呀？”

櫻井咳嗽一聲：“松潤那裏。”

相葉眨眨眼睛：“是麽？那所公寓很火的，當初還是小和托人才幫松潤排上隊，現在也不是換季，竟然有空房？”

櫻井埋頭吃飯，二宮筷頭一點：“不是空房，就是松潤那裏。”

相葉咬著菜葉反應了兩秒，猛地跳起來。

“誒？！”

相葉飲料灑了一桌，二宮心疼得直咧嘴。相葉不知是驚是喜，按捺不住一腔激動：“就說快了快了，竟然這麽快？”

“不是你們想的那樣……”櫻井哭笑不得：“還有，什麽快了？”

相葉在二宮的厲色下乖乖閉了嘴，過一會兒又忍不住嘀咕：“怪不得松潤當初說什麽都要留琴房……”

桌子下頭砰然一聲巨響，櫻井一口白飯噎在嘴裏，相葉忍痛到五官擰成一團。

二宮輕描淡寫：“那琴房是留給他大侄子以後用的，怎麽，你想去練電子琴？”

櫻井淺淺笑著，看不出什麽異樣。相葉和二宮三兩句拌嘴移開話題，都不再提那間房子，也有意無意地避著明天的演出。好在不聊未來，他們也有的是過去。櫻井這頓飯蹭得心滿意足，臨走還打包了兩袋相葉家裏的速凍餃子帶走。

下樓前，櫻井看著門裏探出來的兩個人頭一上一下，分別說著路上小心和下次再來，就不由自主地笑起來。電梯來時，他擺擺手：“今晚謝謝你們，明天加油。”

二宮看著他，一眨眼：“明天見。”

然後他們各自進了自己的門，不算作別。

櫻井站在電梯裏，想起二宮那番有所求才會怕的小論調。他知道二宮並非一無所求，只是這麽久以來小心慣了，該有的有了，就不多求別的。而那一點多求，或許都藏進了大師的一塊腹肌裏。人與人各不相同，千人千面才成世界，像松本就會明晃晃地把雄心壯志寫在眉間眼前，臨大事前習慣性緊張一些，卻因為那一點洩露出來的緊張顯得尤為可愛。他會有一點怕，是因為付出了太多，也襯得起他想要的，所以怕得理直氣壯，格外動人。

而櫻井翔在怕什麽呢？

他握緊十指，電梯下沈，帶來微妙的失重感。他想，為什麽不敢？是因為太想要了？

電梯門開，櫻井的拳也松了，走出大樓時兩肩月色，冷冰冰的。

他知道，有些問題，靠想是沒有用的，也不能與人說。

相葉在樓上看著櫻井開車離開，扭頭再看身後。二宮剛通關了一款游戲，也沒心思一個晚上再開新盤，就幹脆在沙發裏懶著。相葉扯扯唇角，走過去把人攬到懷裏，把那張柔軟生嫩全然放松的臉揉出漫畫表情。

“要不要一起洗澡？”

二宮沈默片刻，半晌，頂著柴犬臉點了頭。

相葉於是心花怒放，狠狠親了那人的唇。二宮哼笑一聲：“別鬧了，還有餃子味。”

“沒關系，我不嫌棄你。”

“我說的是你！”

同吃一鍋飯的人，連氣息也是相同的，也就失去了誰去嫌棄誰的理由。兩個人磨蹭著進浴室，放好的洗澡水是暖的，卻不敵一股情熱。

這個澡洗得比想象中要累也要久。二宮趴到床上時已經累得擡不起手指頭，那人摸著他被吹幹的暖絨發絲，又忍不住吻上他的耳垂。一下兩下，雨點似的，像是大型動物對小型動物的一種撫慰。

和相葉做愛的時候，二宮總是能體會到人不過是動物的深刻道理。他也知道今晚相葉不算飽足，這一場性愛更像是安撫，平息了連他自己都沒有註意到的一束暗火。

那人伸手，把他的手包進掌心裏，一個一個關節地摩挲過去。他們的指尖都落了經年累月的繭，是一起結成的印，也是比任何貴重金石都好的紀念。

“……癢。”二宮忍不住貓唇上泛，翻手打他，又被捏住。

“恭喜你通關啦。”

二宮微微仰頭，看一對黑琉璃裏自己的模樣，貓唇餮足，茶瞳未滿。他從來不會說自己想要什麽，好在相葉都明白。

“不管怎樣，我都最喜歡小和的門德爾松了。”

二宮眨眨眼，湊上去蹭了蹭那雙給他力量的嘴唇。

“不是我的。”二宮老師一字一句，慢條斯理：

“是我們的。”

琉璃裏有乍放的禮花，誰低下頭加深一個吻，淺嘗輒止，把大火留待明日。

二宮伏在那人胸前，耳畔聲聲安穩，一晌好眠。

櫻井準時到達交響大廳，演出廳裏已經都是忙碌的工作人員。整整一夜的精心布置，舞臺上卻看不出什麽端倪。他往後臺去，在休息室門口就聽見橫山誇張的大叫。

“這衣服是什麽鬼啊？！”

櫻井抿了唇，又聽見岡田含笑的聲音：“怎麽，這就怕了？你可是J系畢業的學生，今天就算讓你穿透明小雨衣跨開腿拉大提琴，也不能慫啊。”

龜梨感動地附和：“前輩說得對！我們也穿過雞毛，啊不，很華麗的服裝上場演出的。”

櫻井推門進去，收獲一眾目光洗禮。他看一眼架上的衣服，眼睛亮起來：“好厲害……”

橫山一拍腦門，反正怎麽看也比村上的私服好，也就認了。櫻井扭頭問角落裏不知是睡是醒的大野，問：“松本呢？”

大野啊了一聲，眼神迷茫地看向貴賓休息室。櫻井按他一把，放他接著睜眼補眠，自己敲開了貴賓休息室的門。

那人橫躺在沙發上，一雙長腿探出一半，看上去並不是很舒服。身上蓋著熟悉的外套，可能是他自己的，也可能是生田的某件同款。休息室裏暖氣開得很足，那人睡得半張了嘴，醒來怕是又要口幹腿麻。

櫻井壓著腳步走過去，俯身摸了摸那片額尖，做賊似的。未曾想那人竟然在睡夢中咂了咂嘴，像是貪暖的貓，又往他掌心蹭了兩下。

櫻井猝不及防，一動也不能動。夢中人的臉貼在他手上，帶著睡著時特有的溫軟，吐息都噴在他腕間，羽毛一樣幼嫩，落進他心火裏，轉瞬焦黑。

櫻井的眼不自知地暗了下來，湊近一些，身後恰響起推門聲和相葉的大叫：

“松潤，可以開始——誒？啊？不好意思！”

櫻井猛地起身，手上掀得松本往沙發裏一滾，哀叫著醒過來。相葉張著菱形嘴，進退兩難。那邊起床氣十分嚴重的指揮捂著臉，難以置信地看面前指尖尚紅的男人。

“……你打我？”

櫻井回頭，松本睜著大大的眼睛，不解又委屈似的。相葉見大事不好叫著“小和松潤已經醒啦”跑了出去，權當已經完成任務，留櫻井一個人百口莫辯。

兩人面面相覷，松本張了張嘴，櫻井立刻拿了水遞過去，隨便找了個話題：

“辛苦了，昨晚布置得怎麽樣？”

松本一口氣灌下半瓶，揉著太陽穴，清醒一些：“沒什麽問題，改了幾個cue點。TOMA半途就被山下叫回去了……”

松本又忽然想起和小池的一段談話，可一旦提了，就不是三言兩語說得清楚的，只好和水一起咽下去。

“剛剛……”櫻井好不容易撿起勇氣，休息室的門又被粗暴地推開。

“J，你沒事吧？”二宮舉著琴弓沖進來：“我聽相葉氏說有人打你？”

相葉藏在二宮身後無辜地眨著眼，櫻井被嗆得臉又大了一圈，門後還探出幾張明擺了看熱鬧的面孔，一個個的眼神都非常有戲。

松本半邊臉還泛紅，狠狠咳嗽著翻身站起，腳下卻一麻，被櫻井眼疾手快地扶住了。

門後的吃瓜群眾們集體發出一道別有深意的嘶氣聲。

回家補過覺如今精神飽滿的生田出現在門口，吼了聲早上好，才發覺氣氛不對。

“要開始了哦——松潤你怎麽了？昨晚太累了？”

吃瓜群眾們的嘶聲更響亮了。

松本忍無可忍，一個水瓶丟出去，奏響了首演當天的第一聲重音：

“集合！排練！”

傍晚六點半，T城交響大廳的候場區內已經賓客如雲。業內人士紛紛議論著今天能不能見到傳說中的J系院長，也有人談論著J3當中的幾位代表性人物，說哪一年在哪裏聽過演奏會，哪一張碟最值得收藏，還有人嚼起八卦，探問著國立愛樂的佐野首席想找二宮當女婿是不是真的，單簧管的山下和之前長居海外的生田當年到底有沒有過一段情。

這場音樂會的門票早就兜售一空，在二手市場上也被炒得火爆。但來聽的人都知道，作為首演，票賣得好也是不好，萬一落個名不副實的把柄，以後再想翻身就難上加難。有心人已經看到曲目單上那首門德爾松，談到昨天T城愛樂的演出，很多樂評家給出了犀利的評語，說什麽回光返照不能長久，但對那位前首席的演繹卻是有眾一辭的讚不絕口。今天J3要再出彩，怕是很難。

櫻井在人群中一一寒暄過去。T城這個圈子說大不大，櫻井得天獨厚，很多老藝術家都是小時候就通過父輩認識了的，交際起來也輕便熟絡。他面上彬彬有禮，心裏卻念清了每個人的來處。稍一盤算，竟發現幾家代表性的樂團和音樂公司都來了人，連關系微妙的T城愛樂都由木管首席帶了高木總監家的兒子過來。年輕人染了一頭金發，似乎並不大喜歡這種場合。櫻井也許看見誰叛逆時期的影子，笑著打了招呼，並沒有在意。

不知這滿座高朋裏有多少是愛樂人，還有多少只是想來看別人的戲，做自己的打算。能遇見真心的，也不錯。

櫻井側首，忽然瞥見一道難以忽視的身影，不知該不該上前打招呼。

那人戴了一頂一看就是假發的假發，摘了假發大概很像國立愛樂的佐野老師，但現在戴著假發，也很像國立愛樂的佐野老師。

很像佐野老師的佐野老師偷偷摸摸地鉆到香檳桌前拿酒，很快就被自家老伴抓個正著，只好把酒杯放回去，乖乖抓著橙汁在角落裏窩著。櫻井考慮半晌，還是尷尬地舉杯上前。

“佐野先生……好久不見。”

佐野看他過來就知道自己逃不過去，使了個眼色把人拉到一旁：“我今天是答應了小相葉和NINO才來的，你不要張揚出去。”

櫻井努力嚴肅點頭，忽視背後無數打探的目光。佐野放心地點點頭，佐野夫人一臉愧色地上前，和櫻井行禮：“不好意思，給你們添麻煩了。”

櫻井連忙擺手：“老師能來我們已經很榮幸了，您千萬不要客氣。”

佐野夫人瞪了身邊翻白眼的老爺子一眼，又忽然想起什麽似的，拿出手裏的曲目單。

“這次你們的曲目單設計非常新穎，我孫子他們也都很喜歡。只是有個問題，交響曲部分的內容……”佐野夫人略一思忖，還是講了出來：“可能是我見識短，曲子的時間是不是不大對？”

那首海頓94號的平均時長不過20幾分鐘，曲目單上卻給出了50分鐘的時間預算。

櫻井笑了，向婦人一眨眼：“這就是J3為您和各位準備的驚喜了。”

佐野夫人一楞，身邊的老爺子倒是想一出是一出：“還有多久開場？我想先去看看NINO他們。”

櫻井面露難色：“只有五分鐘了，我們也該進場了。如果您不介意的話待會兒散場後……”

佐野撇撇嘴：“反正那小子現在還是在打游戲吧。”

在後臺手握掌機穿越火線的二宮打了個響亮的噴嚏，路過的龜梨一瞬間瞪大了眼：“前輩你沒事吧？不是被我傳染了吧？”

二宮搖搖頭讓他別多想，擦拭著管身的山下眼睛一彎：“聽說這次的感冒是一個傳染一個。小龜現在差不多好了，說不定現在病毒就潛伏在誰身上哦……”

相葉嘀咕著：“應該不是小和啦，這麽多年都沒見他感冒過。”

山下點頭微笑：“機會人人都有，大家都是平等的。”

錦戶被山下慈祥的目光看得一哆嗦，回頭又灌了兩口潤肺的梨湯。那邊工作人員已經來催場，說差不多可以上場準備了。

生田叫了聲好，從化妝臺上跳下來，一招手就帶著銅管隊出了門，山下和木管隊緊隨其後，錦戶和低音部門還在吭哧吭哧地抗樂器。相葉見大提琴三人組已經和其他弦樂隊的成員拉幫結夥上臺去了，扭頭問還在按鍵的二宮：“小和，好了麽？”

二宮這才放下手裏的游戲機，揉揉眼睛，拿起一邊的琴。

兩人起身，二宮向裏面休息室的門看了一眼，相葉心領神會，走過去輕輕敲了兩聲門。

“松潤，我們在臺上等你。”

門裏傳來低低的一聲應。二宮和相葉相視一笑，轉身走上舞臺去調音。

休息室裏的松本還翻著總譜，手上燃著最後一支煙，卻沒有幾口是吸進去的。那一道門隔絕了他和外界的一切雜音，守得一片暴風雨前的寧靜，只剩下時鐘的腳步聲。

他用十分耳力，聽見煙紙燃燒時細小的聲音，潛伏著嘶嘶，仿佛時刻等著燎原。

這次沒有人來敲門，松本卻知道門外有那樣一群人在等。

他看了眼時鐘，終於也拿了東西起身。這個動作他演練過無數次，以後還會有更多次，松本卻都不去想了，只看眼下這一段樂章。明天這世上會多出對他和他們的無數品評，或毀或譽，都是天定也是自定。好在只要他專註於當下，明日來時就無愧於心。

松本在工作人員的指引下穿過通道，走進一道光裏，耳邊響起潮水般的掌聲。樂團全體起立，目光都是向他，緊繃出近似肅穆的光澤。

有人起身時不小心被琴身撞到襠，一臉堅韌不拔。松本想忍，又幹脆不忍了，抿嘴一笑。於是大家都無聲地笑了，像是第一次排練的時候，緊張地活潑起來。這方舞臺對他們而言是挑戰，是實現，也是最高的愉悅。自己無法享受的演奏，是不能供於他人的。

松本轉身看二宮，那人兩眼爍爍，茶瞳泛金，送他一記漂亮的二宮氏眨眼示意，松本就知道自己沒什麽好擔心的了。

他轉身鞠躬，然後走上那方高臺，像是觸動一個按鈕，世界就這樣靜下來。他面前的黑紅與金黃之間是一張張篤定的臉，放在弦鍵上的粗糙指尖，和倒映出飛揚音符的眼。他們每一個都準備好了一段嘹亮動人的初啼，只等著世人給出一刻安靜，聽這驚人一鳴。

松本挑唇，頷首，眉間輕揚，手下炸響雷霆的第一聲。

櫻井和大野坐在二樓，忽然覺得這場景很熟悉。似乎不久前他也曾在某個高處，看見一片澎湃的音海。而這些人在一起時總有種奇妙的磁場，胡鬧起來就群魔亂舞，讓人捧腹到難以收場。認真起來又個個如神，把人的眼與耳、身與心都收服進那一方海裏，再難自拔，不自主地沈迷。

櫻井托腮，聽高昂激烈的《俄羅斯舞曲》自然轉進大野寫的那首改編過的曲子，華麗深沈，一高一低相映成趣。序曲是如料想之中的出色發揮，畢竟這版演奏是作曲人親自量體而裁，世上獨一無二。交給松本，大野也很放心。

之後就是二宮的門小協。櫻井看二宮在眾人的掌聲中起身，相葉換到新的位置，兩人的手有意無意地擦過，有片刻的粘連。大野輕聲一笑：“NINO精神不錯。”

櫻井點頭，忍不住又向對面的座位看上一眼，已經摘掉假發的佐野握著拐杖，表情意外得嚴肅。

櫻井心頭一動。

二宮才拉了兩個小節，櫻井就聽出他確實認了真。松本和樂團也被迅速帶入二宮制造的音樂氛圍之中，配合無間。音樂大廳的穹頂之中回蕩著許多年前作曲家口中那段“讓我無法平靜”的旋律，饒是櫻井身經百戰，也不由得失神。

他甚至沒有覺察樂章就這樣一一切換過去，仿佛一切都是自然而然，沒有人需要說出口。那人的手下沒有刻意的休止，沒有空

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）