“我們是從列日勃來的。”夏油道，“烏恩齊——你遠在故鄉的朋友——有東西要交給你。”

病床上的青年擡起頭，亂糟糟的褐發下露出一只眼睛。他面相偏清秀，收拾幹凈必定是個俊朗小夥，眼中卻結了層黯淡的灰翳，反應緩慢如遲暮老人。

莫日根看了他們一眼。這一眼甚至稱不上“打量”，更像視野範圍內多出異物時的視神經反射。他似乎在等夏油放下信件離開，後者卻久久站在旁側，半點沒挪步。

“什麽？”莫日根總算開口了，嗓音也嘶啞粗糲，難聽得像鋸木頭。“趕緊走人啊，站這兒幹嘛？”

分隔病床的簾子被“嘩啦”合攏，五條占據了面向房門的位置，透過墨鏡投下視線，並不友善。

青年眉心緊蹙，惱火道：“耳朵聾了？叫你們快滾聽不到嗎！？”

回應他的是一聲巨響——夏油幾乎撲在床柱上，雙手緊緊抓住護欄，負荷百來斤體重的不銹鋼器械發出尖銳悲鳴。

他就這麽罩在莫日根上方，居高臨下睥著他，一字一頓：“我不是你的醫護人員，沒有義務為你的精神狀態負責；但烏恩齊是我的客戶，他要求我帶回你的消息，如果不能親眼看見你經手這封信，我們就拿不到報酬。你知道擋人財路的後果吧？”

最後一句是幾乎貼著牙縫擠出來的，頓挫鋒戾如刀割。

莫日根怕是根本沒見過這麽猛的“快遞小哥”，直接懵了。夏油趁機把信封扔他身上，強硬道：“讀。”

果然威脅才是人類通用的交流方式。即便動作僵硬，莫日根起碼搖搖晃晃地支起上半身，展開信件開始看。

信件很長，烏恩齊幾乎把鎮上大小瑣事盡數交代了個遍，一只螞蚱都沒放過。其內容不說感人肺腑，真情實感也已足夠，收信人卻連臉色都沒變，依舊是那副蠟黃憔悴的死人相。

病房並不靜，隔壁幾張床都在哀嚎喘氣，莫日根卻硬生生擺出了與世隔絕的架勢。他用遍布傷疤的手指撫過最後幾行字，眼底似有觸動的苗頭劇烈掙紮，卻終究無法打破僵死幹涸的表殼。

“回家？”青年打著點滴的手緩緩揪緊被單，空癟的下半截蒼白無力，無比刺眼。“我還能回家嗎？”

這不是個疑問句。

入伍前兩年，莫日根在預備役接受訓練。新兵們都熱血沸騰，再苦再累也不曾抱怨，每天頂著大太陽操練，只盼調進正式部隊上陣殺敵。他們天不怕地不怕，彼此既為競爭亦為扶持，共同拉扯過自認為艱難的時光。

直到命令下達，將xx級預備役投入北部戰線。

當莫日根抱著殘缺的槍托滾進戰壕，聽後方傳來撤退命令時，同寢熟悉的面孔已經沒了大半。死要見屍是最大的妄想——炮火與驅動軍械傾軋中，能奪回一片染血的布料已稱得上萬幸。

幻想種壓倒性的力量打消所有僥幸，比現實更殘酷的死亡澆醒了他們。從前那些飛黃騰達、豐功偉績的幻想在敵人一次次紮破鼓膜的刺耳嗥叫中灰飛煙滅，這些異形生物深深刻進夢魘，連殘垣斷壁都像極了支離破碎的骨翼與獠牙。

莫日根嚇破了膽。他活著回來，卻就此失去了勇氣。

往後四年，他們還被投入過大大小小場戰役前線，在笨重粗糙的炮臺與掩體中挪動。事實上，只有極少部分士兵被允許使用附著式驅動鎧退敵——那些部隊直屬一區軍部，是全人類最優秀、傑出的戰士。普通軍士能依仗的只有重型炮彈，有時甚至抄起舊式步槍直接上陣誘敵。

在III-α型幻想種的毒氣中，莫日根看著沒來得及扣上防毒面具的同伴掙紮死去，墨綠的毒霧蔓延戰場，後方傳來驚慌失措的怒吼。他與青紫爆裂的屍體躺在一處，泥潭的水咕咚咕咚漫上來，將要糾纏他沈沈下墜。

捱過四年，莫日根愈發沈默。他已漸漸不知自己該做些什麽，退無可退，前路又惟餘絕望。躍出戰壕的每一步都有千斤重，他恨不得舍了這條命，好過不上不下懸在深淵入口。

或許是上天聽見了祈禱，他在一起再尋常不過的襲擊中丟了雙腿，“光榮退役”。

這些年，烏恩齊給他寫過無數封信，被慰問的人卻始終未回。莫日根屢屢提起筆，話到嘴邊卻凝滯不前，仿佛不願將那些懦弱、無力與自卑透露給兒時友人。他始終記著自己背井離鄉時的誓言，如今不攻自破，甚是無顏面對。

躺在野戰醫院這段時日，莫日根以為自己就該如此死去。

“回不回去不由你。”說著，五條拉開行李箱，把麻油布包裹往病床上擱，也不管會不會碰到傷口。

青年木然放下信，轉而解開布條，露出修長古樸的弓與箭。

弓身由合金打造，曲面流淌一線冷光，首尾均雕刻著栩栩如生的精美圖騰。弓弦近乎透明，細細勾在其間，仿若飛瀑漱回、水滴石穿前懸而未決的半縷水線。

指腹摩挲弓首的灰狼紋，莫日根看著看著，突然扯開嘴角，漏出一聲幹枯的笑。他總算起了波動，夏油卻看得難受，幾欲移開目光。

那笑很淒厲，比哭還難聽，眼中卻切實無淚。青年似乎不會笑也不會哭，只知道聳動肩膀，發出斷斷續續撕裂的聲音。

“我走得太遠啦，”他紅著眼睛，眼眶幹涸得一滴水光也掉不下來，“太遠、太遠了，遠到再也找不到回家的路。”

雙手緊緊攥住弓身，滯留針因動作幅度被甩到一旁，滲出幾滴殷紅血液。他身上似乎只有這點血是鮮艷、滾燙的，勝過心中早早熄滅的太陽。

夏油沈默片刻，輕聲道：“那你想永遠這麽自私下去嗎？”

“永遠只聽自己想聽的，通過自我否定尋求憐憫？怨天尤人解決不了任何問題，只會讓你卑劣的本質暴露無遺——知道嗎，這七年烏恩齊他們從未奢求更多，僅僅想得到你的只言片語、哪怕一個存活與否的答案都好。你又是怎麽做的？你視而不見、自私自利，肆意踐踏他人心意，一廂情願否定過往的一切。”

他說得很輕柔，連語調起伏都不急不緩。

“——你說你回不去了？的確，因為你親自扼殺了自己的故鄉，當然回不了家。”

莫日根張口結舌，難得顯出反駁的意願：“你又懂些什麽！沒見過人間地獄的小屁孩，凈在這兒說大話！”

“哦？這回是說不過就剝奪別人開口的資格？”五條幽幽出聲，嗓音戲謔，卻聽得人通體生寒：“區區幾場摩擦都算不上的戰役，就敢碰瓷‘人間地獄’這個詞？”

他逼近，墨鏡後迸發逼人寒流，深藍冰川幾近燃燒：“去看看炬火會的獻祭儀式吧，看看他們是如何將新生兒投入熔爐，微笑著註目嬰兒被燒得焦黑、碳化，在禱詞中灰飛煙滅；不然參加一場送靈典禮也行，看看紮根雪原的千萬鋼針，記住那些銘刻在與天幕齊肩的十字架上的名字，讓祭祀修女的鮮血澆灌雙手，直到她的軀體被風雪冰凍，血肉碎裂一地。”

“地獄？”五條悄聲似耳語，附在莫日根頰邊，唇畔依舊噙著笑，卻比極川冥海更冷。“小屁孩，死亡比真正的地獄美好太多，別再瞎說啦。”

夏油疑惑地挑眉，並不清楚五條同莫日根說了些什麽。端看青年雪上加霜的臉色，估計定然不是些好話。他深知打一巴掌賞顆甜棗的必要性，索性上前幾步，緩和道：“也不必太自責，我們並非不理解你的糾結，只是事已至此，草原是你最後的容身之地，望萬事莫走極端。”

他拉了拉五條的衣領，示意別太欺負人。五條直起身牽他的手，眼裏俱是柔軟笑意，哪裏有剎那前的懾人鋒芒。

病床上的莫日根眼神警惕，看著五條猶如看洪水猛獸。他再開口，氣勢已弱了一大截，似乎對方才那些話心有餘悸。

“好，我會回去的。這副模樣被人看去只會徒添笑話，恐怕要讓你們失望了。”

夏油也懶得講理，見他松口，立刻拉五條去辦手續。護士站巴不得有人騰床位出來，三兩下登記好，讓助手推了輛輪椅出來。

莫日根坐著輪椅離開病房，寬大松弛的病號服下隱約可見瘦骨嶙峋，褲管空蕩蕩，風一吹就單薄地往外飄。

信和弓都交給五條，夏油推輪椅離開醫院，在校場門口見到等待已久的下士。大叔全身都是虛汗，兩條大象腿抖得跟篩糠似的，活脫脫一副剛被人訓完話的模樣。

“趕緊上車！”他暴怒地吼，唾沫星子亂飛。夏油明智地拉開距離，先放倒座椅，再將輪椅挪進去。

他們原路返回，穿過哨崗駛上大路，直奔四區。

全程無人說話，只有下士在副駕駛罵罵咧咧，話裏話外都是某位上司的上司的上司，什麽“繼承人都跑了還神氣跟什麽勁兒”“票數不減反增還不許人議論”“控制軍隊中樞又咋樣”層出不窮。

夏油分心看顧莫日根，間或聽上一句，也覺好笑。這人不過是個小小雜魚，無非從上頭的嘴裏聽了些閑話，還真以為自己掌握秘辛不成。

沿途鐵灰的土地逐漸冒出綠茬，植被覆蓋冷硬地層，在人心裏淌出一股盎然泉水。貨車跑了個把小時，總算到達辦事處。車沒停穩，下士就催促一行人趕緊走人，自個兒拍拍屁股揚長而去。

腳踏實地，夏油揉了揉太陽穴，一擡眼，就撞見杵在破越野旁邊的烏恩齊。

這人好像位置都沒挪過，天都快黑了還等在原地，滿臉焦灼地望著遠處，眼睛都熬紅了。

“嘿！”最前頭的五條揮了揮手，烏恩齊立刻“活”過來，大步流星給他們一人一個熊抱，不安地問：“至少有點音信吧？不用很詳細……”

然後他看見了夏油身後的輪椅，和輪椅上垂著頭的憔悴青年。

莫日根雙手都扣在輪子上，指節發白，似在全力抑制掉頭就走的沖動。在老友的灼灼目光下，他枯涸麻木的外表終於開始剝落，那些浸透了硝煙和炮火的血腥氣幾乎擊穿肺腑，在臉龐留下扭曲猙獰的痛楚。

“阿裏……”烏恩齊怔怔松手，直起身，嘴唇囁嚅。他看著輪椅上的人，手指動了動，眼眶慢慢紅了。

暮日的風蒼涼荒蕪，吹得所有人沈默不語。月牙彎上天幕，星子爬升，灑下細碎不均的光澤。

莫日根突然失去了擡頭的勇氣。他不敢面對發小憐憫的目光，那會使他恨不得馬上死去。

但烏恩齊沒有再說話。他只是一步又一步往前走，腳印在泥路裏留下深深的痕跡，仿佛緩步跨越遙遠陌生的七年。

他蹲下身，寬闊的肩背有一絲顫抖。

“你回來了……”他不住地說，張開雙臂擁抱闊別許久的兄弟，“長生天保佑——”

“你終於回家了。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）