第4章 父親母親
關燈
小
中
大
寧織路過茶水間的時候,聽見幾個同事在議論自己。他今天被派到畫廊調查達達主義作品展開幕以來的各項情況,原本不應該來公司的,但忘帶了 U 盤,所以中途回來了一趟。
不巧撞上聞鈞給喬嚴 “上課”。
倒也沒說他什麽壞話,只是介紹他的家庭背景,說他出自書香門第、藝術世家,爺爺如何,父親如何,母親如何,讓喬嚴多跟他學習交流。
字字屬實,寧織無法反駁,更沒有生氣的理由。
趁他們不註意,他拿了 U 盤偷偷溜了,邊走邊想,還以為只有祝薇雲知道這些,原來同事們都一清二楚。
他們在羨慕他嗎?羨慕他爺爺是學富五車的民俗學教授,爸爸是大器晚成的知名畫家,媽媽是本地交響樂團的首席小提琴手,其他家庭成員也多多少少在本專業取得了一些成就。
可是曾經的寧織恨不得與每回考倒數第一、媽媽攤煎餅爸爸修摩托的同桌小胖交換人生。
這樣的想法或許太自私,太高高在上,帶著 “何不食肉糜” 的優越感,但寧織真的渴望過。因為小胖的爸爸媽媽會陪小胖玩幼稚的游戲,會帶他去游樂場,而寧織永遠是“寧老師的兒子”、“鄭老師的兒子”、“寧老師的孫子”。
如果幼年的寧織能展露出什麽過人的天賦,也許情況不會這麽糟糕,但他沒有,他從孩童時代便註定了一輩子平庸,沒有反抗的武器,只能接受那些稱呼。
在寧武的孫子、寧冉章的兒子和鄭秋代的兒子之間,寧織最討厭第二個身份。因為母親出去演奏並不經常帶他,而爺爺雖然試圖培養他對甲骨文和巫術的興趣,但會把他抱在懷裏,拿白花花的胡子紮他的臉。只有寧冉章,名氣最大,與他的關系卻最疏遠。
在寧織的印象中,父母從不爭吵,也從不親密,寧冉章在國外待了幾年,沒學到一丁點浪漫,寧織沒見過他們牽手,更別提接吻。夫妻間相處尚且如此,對兒子就更加克制,常常是關心有餘,慈愛不足。
寧織五歲的時候曾做過一件壞事,把他爸畫畫的工具和顏料丟進了垃圾桶,以表達自己對 “寧冉章的兒子” 這個標簽的反感,結果被鄭秋代發現了,拿樹枝狠狠地抽了一頓。
鄭秋代是大家閨秀,平時溫柔端莊,那是寧織這輩子唯一一次看見她發脾氣,嚇得哇哇大哭。後來寧冉章回家了,動作生疏地抱著寧織,哄來哄去也就一句話,小織不哭,爸爸再買。
有時候,寧織真恨他。恨他笨拙木訥,不解風情,恨他把人生一半的時間獻給油畫,恨他看到自己稀爛的作品還要違心地說不錯。
在與 “寧冉章的兒子” 長達數年的角力中,寧織慢慢長大了。他平靜地接受了自己沒有繪畫天分的事實,選擇了藝術史專業,然後出國讀研,走得越來越遠。
直到那聲噩耗傳來,他才發現,他對寧冉章的感情沒有那麽覆雜。
就是愛而已。
當天的展出結束後,寧織打車回了老宅。
雖然提前打過電話,但看到鄭秋代等在別墅門口的時候,寧織還是有些意外。
鄭秋代又瘦了些,下巴尖尖的,眼窩深陷,嘴唇缺乏血色。她穿一襲香檳色旗袍,戴著絲綢手套,身後是銹跡斑斑的大鐵門。
院裏種的蔬菜長勢不佳,白菜葉爛在泥土裏,無人打理。寧織走過石板路,驚覺四周安靜得可怕,連鳥叫聲、風吹樹葉的沙沙聲都沒有。
房子也是有壽命的吧,這套陪伴寧織度過童年和青春期的宅子,明顯已經衰老了。
進門之後,只覺得空曠冷清,除了餐廳和廚房,其餘的地方都影影綽綽,寧織抱怨:“怎麽不開燈啊。”
鄭秋代說:“費電。”
寧織覺得荒唐:“咱們家已經窮到這份上了嗎?”
鄭秋代微微一笑,有些傷感:“開了燈也是空蕩蕩的,還不如黑著。” 她伸手想接寧織的外套,被寧織躲開了,場面有些尷尬。
“洗手吃飯吧。” 鄭秋代沒有計較。
自從兩年前寧冉章病逝,鄭秋代對寧織的態度就開始變化,會下廚給他做好吃的,關心他的工作和生活,越來越像寧織小時候幻想過的那種母親。可寧織卻不習慣了。
“我想先去我爸的畫室看一眼。” 寧織走到樓梯旁邊,按亮了壁燈,把祝薇雲拜托他的事情簡單說了,問道:“家裏還有我爸多少畫?”
“七八十幅吧。”
“這麽多!” 寧織吃了一驚,“怎麽不賣啊?”
“大部分都是他不滿意想毀掉,我執意留下來的。還有一些…… 不想賣。” 鄭秋代取了鑰匙,對寧織說:“走吧。”
寧織許多年未曾踏足寧冉章的畫室了,十幾歲時叛逆不肯進,父親去世後悲傷不願進,再次推開門,竟有種恍如隔世之感。
他聞到一股熟悉的氣味,是顏料,曾經彌漫在整棟房子裏,貫穿他青少年時代的味道,現在已經淡了,收斂了,只能退守在這方寸之地。
僅僅兩年而已啊。
畫室隔壁就是儲藏室,裏面常年保持著恒定的溫度和濕度,安裝著特制的低紫外線燈,寧冉章的作品整整齊齊地掛著墻上,上了光油,保養得很好。
鄭秋代說:“你挑吧,我也不懂畫。既然是全國性的展出,一定要找最好的,不然你爸會不高興。”
寧織一面墻一面墻地看,被一個衣袂翩飛的曼妙身影吸引了,輕聲問:“媽,這畫的是你吧?”
那幅畫的名字叫做 “拉小提琴的少女”。
鄭秋代默認了,快步走過去,用半邊身體擋住寧織的目光:“這個不好,是他二十多年前畫的,技巧和風格都還不成熟。” 她的表情很奇怪,嘴角微微勾起,眼眶卻濕了,帶著幾分赧然。“而且我也不是少女,那會都二十五歲了。”
寧織點頭,體貼地走開了。在最後一面墻上,他看到了一幅嬰兒畫像,那孩子胖乎乎的,眼仁像黑葡萄,天真無邪地吮著手指。
寧織對這幅畫沒有記憶,看了一會,自言自語:“原來我小時候那麽胖啊。”
鎖好畫室的門,母子倆下樓吃晚飯。
餐桌上格外安靜,咀嚼聲輕不可聞。鄭秋代給寧織夾了一片竹筍:“那個達達主義作品展,忙完了?”
“嗯。” 寧織嚼筍,嚼了好久才咽下去,問鄭秋代:“你最近沒練琴了?”
剛才他路過客廳,看到小提琴琴盒都落灰了。
“提不起勁。” 鄭秋代輕描淡寫地回答了,又把話題轉移到寧織身上,詢問他的終身大事。
“你舅媽給你介紹的那個女孩,見了嗎?”
“沒有。” 寧織吃完了,端著碗往廚房裏走,“以後別讓舅媽給我介紹女孩了,介紹男孩吧。”
鄭秋代舉著筷子發楞,憂郁寡淡的臉龐終於多了些表情,她張了張口,遲疑地責備:“別鬧。”
寧織背對著他,沒有回答。
周六這天,晴空萬裏,暖風拂面,一輛保時捷氣勢洶洶地闖進了莊園。
管家和園丁站在草坪上說話,聽見馬達聲,喜不自禁地迎上前:“少爺回來啦!”
“劉叔,恒哥,” 江懺拔下車鑰匙,笑著與他們寒暄,“忙什麽呢?”
“天氣好,曬曬太陽。” 劉彬端詳他,“怎麽突然回來了?也不打個招呼,早飯吃了沒有?”
江懺搖頭,管家心疼了,立馬趕回去吩咐廚房,步子邁得又快又穩,完全不像個六十歲的老人家。
江懺問:“恒哥,我爸在家嗎?”
“怎麽不在,最近江先生迷上書法,每天都在家裏練字呢。”
“他倒輕松。” 江懺告別園丁,從花圃裏摘了一束鮮花,沿著石板路走到一座城堡形狀的建築前,蹭掉鞋底的泥土,用力推開厚厚的木門。
“少爺回來啦!” 一個系著圍裙的中年女人匆匆跑出廚房。
江懺遞上剛摘的鮮花:“洪阿姨,送你的。真不好意思,沒提前通知,又麻煩你下廚了。”
“說什麽話,巴不得你多回來呢,” 洪蓉被這浪漫的招數弄得臉紅,指了指樓梯,“江先生在書房,快上去吧。”
“不急,我先去看看我媽。”
江懺走進客廳,望向墻上掛著的巨幅結婚照。這個動作他做了無數次,小時候要狠狠地仰著頭才能看見,現在長高了,已經可以和畫中的女郎平視了。
多漂亮的女人,而且永遠也不會老。
寬敞的書房裏,江啟平正在寫字。他略微弓著腰,姿態專註,毛筆剛落在宣紙上,忽然聽到一陣急躁的敲門聲,猶豫了半秒,字就毀了。
“進來。” 他放下筆,將紙團扔進垃圾桶。
江懺推開門,沒叫 “爸”,父子倆對視一眼,算是打了招呼。
江懺問:“董事會什麽時候能把江魯宏那個廢物開除?”
他語氣尖刻,江啟平卻不動如山:“他怎麽了?不是幹得好好的。”
“又笨又蠢。J 省的項目交給他多久了?到現在都沒建起來。”
江啟平明白了:“你想接手,他不放手。”
江懺大方承認:“是。”
他是總經理,江魯宏是副總,公司事務本來就該由他做主,如果江魯宏有謀略有膽識,江懺倒也願意合作,可對方分明就是個草包飯桶,靠關系才坐到現在的位置。
江啟平把玩著桌上的鎮紙,過了一會才說:“想接手就接手,這點小事都處理不好,以後怎麽進董事會。”
江懺年輕氣盛,經不起激,暗諷道:“我處理不好?我是怕弄得太難看讓你們兄弟鬩墻。”
江啟平扯了扯嘴角,眼神銳利而深沈,他不緊不慢地對江懺說:“那說明你能力不夠。”
江懺被這老狐貍氣得夠嗆,不再爭辯了,轉身下樓,走了兩步發現江啟平跟在後面,詫異地問:“您不練字了?”
“我有個客人。” 江啟平指了指窗外的花園。
到了客廳,父子倆一個看報紙,一個玩手機,誰也不搭理誰。直到廚娘端著銀耳蓮子湯圓招呼江懺上桌,江啟平才問了句:“沒吃早餐?”
“嗯。” 江懺向廚娘道謝,舀了顆湯圓,漫不經心地吹掉熱氣,“你什麽客人啊?”
話音剛落,大門外的月季就發出悉悉索索的聲響,那些月季長得太茂盛了,在春風中不堪重負地傾斜,倒在石板路上,每當有人經過,便會刮到蹭到,然後沾上淡淡花香。
管家嗓音洪亮:“江先生,寧先生到了。”
寧先生?江懺產生了一種美妙的預感,放下碗,饒有興趣地盯著玄關。
他看見寧織走進客廳,與江啟平握手寒暄並送上準備的禮物,然後不經意扭頭,對上了自己的視線。
寧織慌亂無措,寧織目瞪口呆。
江懺的惡趣味得到了極大滿足,嘴角一彎,愉快地笑了起來。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
不巧撞上聞鈞給喬嚴 “上課”。
倒也沒說他什麽壞話,只是介紹他的家庭背景,說他出自書香門第、藝術世家,爺爺如何,父親如何,母親如何,讓喬嚴多跟他學習交流。
字字屬實,寧織無法反駁,更沒有生氣的理由。
趁他們不註意,他拿了 U 盤偷偷溜了,邊走邊想,還以為只有祝薇雲知道這些,原來同事們都一清二楚。
他們在羨慕他嗎?羨慕他爺爺是學富五車的民俗學教授,爸爸是大器晚成的知名畫家,媽媽是本地交響樂團的首席小提琴手,其他家庭成員也多多少少在本專業取得了一些成就。
可是曾經的寧織恨不得與每回考倒數第一、媽媽攤煎餅爸爸修摩托的同桌小胖交換人生。
這樣的想法或許太自私,太高高在上,帶著 “何不食肉糜” 的優越感,但寧織真的渴望過。因為小胖的爸爸媽媽會陪小胖玩幼稚的游戲,會帶他去游樂場,而寧織永遠是“寧老師的兒子”、“鄭老師的兒子”、“寧老師的孫子”。
如果幼年的寧織能展露出什麽過人的天賦,也許情況不會這麽糟糕,但他沒有,他從孩童時代便註定了一輩子平庸,沒有反抗的武器,只能接受那些稱呼。
在寧武的孫子、寧冉章的兒子和鄭秋代的兒子之間,寧織最討厭第二個身份。因為母親出去演奏並不經常帶他,而爺爺雖然試圖培養他對甲骨文和巫術的興趣,但會把他抱在懷裏,拿白花花的胡子紮他的臉。只有寧冉章,名氣最大,與他的關系卻最疏遠。
在寧織的印象中,父母從不爭吵,也從不親密,寧冉章在國外待了幾年,沒學到一丁點浪漫,寧織沒見過他們牽手,更別提接吻。夫妻間相處尚且如此,對兒子就更加克制,常常是關心有餘,慈愛不足。
寧織五歲的時候曾做過一件壞事,把他爸畫畫的工具和顏料丟進了垃圾桶,以表達自己對 “寧冉章的兒子” 這個標簽的反感,結果被鄭秋代發現了,拿樹枝狠狠地抽了一頓。
鄭秋代是大家閨秀,平時溫柔端莊,那是寧織這輩子唯一一次看見她發脾氣,嚇得哇哇大哭。後來寧冉章回家了,動作生疏地抱著寧織,哄來哄去也就一句話,小織不哭,爸爸再買。
有時候,寧織真恨他。恨他笨拙木訥,不解風情,恨他把人生一半的時間獻給油畫,恨他看到自己稀爛的作品還要違心地說不錯。
在與 “寧冉章的兒子” 長達數年的角力中,寧織慢慢長大了。他平靜地接受了自己沒有繪畫天分的事實,選擇了藝術史專業,然後出國讀研,走得越來越遠。
直到那聲噩耗傳來,他才發現,他對寧冉章的感情沒有那麽覆雜。
就是愛而已。
當天的展出結束後,寧織打車回了老宅。
雖然提前打過電話,但看到鄭秋代等在別墅門口的時候,寧織還是有些意外。
鄭秋代又瘦了些,下巴尖尖的,眼窩深陷,嘴唇缺乏血色。她穿一襲香檳色旗袍,戴著絲綢手套,身後是銹跡斑斑的大鐵門。
院裏種的蔬菜長勢不佳,白菜葉爛在泥土裏,無人打理。寧織走過石板路,驚覺四周安靜得可怕,連鳥叫聲、風吹樹葉的沙沙聲都沒有。
房子也是有壽命的吧,這套陪伴寧織度過童年和青春期的宅子,明顯已經衰老了。
進門之後,只覺得空曠冷清,除了餐廳和廚房,其餘的地方都影影綽綽,寧織抱怨:“怎麽不開燈啊。”
鄭秋代說:“費電。”
寧織覺得荒唐:“咱們家已經窮到這份上了嗎?”
鄭秋代微微一笑,有些傷感:“開了燈也是空蕩蕩的,還不如黑著。” 她伸手想接寧織的外套,被寧織躲開了,場面有些尷尬。
“洗手吃飯吧。” 鄭秋代沒有計較。
自從兩年前寧冉章病逝,鄭秋代對寧織的態度就開始變化,會下廚給他做好吃的,關心他的工作和生活,越來越像寧織小時候幻想過的那種母親。可寧織卻不習慣了。
“我想先去我爸的畫室看一眼。” 寧織走到樓梯旁邊,按亮了壁燈,把祝薇雲拜托他的事情簡單說了,問道:“家裏還有我爸多少畫?”
“七八十幅吧。”
“這麽多!” 寧織吃了一驚,“怎麽不賣啊?”
“大部分都是他不滿意想毀掉,我執意留下來的。還有一些…… 不想賣。” 鄭秋代取了鑰匙,對寧織說:“走吧。”
寧織許多年未曾踏足寧冉章的畫室了,十幾歲時叛逆不肯進,父親去世後悲傷不願進,再次推開門,竟有種恍如隔世之感。
他聞到一股熟悉的氣味,是顏料,曾經彌漫在整棟房子裏,貫穿他青少年時代的味道,現在已經淡了,收斂了,只能退守在這方寸之地。
僅僅兩年而已啊。
畫室隔壁就是儲藏室,裏面常年保持著恒定的溫度和濕度,安裝著特制的低紫外線燈,寧冉章的作品整整齊齊地掛著墻上,上了光油,保養得很好。
鄭秋代說:“你挑吧,我也不懂畫。既然是全國性的展出,一定要找最好的,不然你爸會不高興。”
寧織一面墻一面墻地看,被一個衣袂翩飛的曼妙身影吸引了,輕聲問:“媽,這畫的是你吧?”
那幅畫的名字叫做 “拉小提琴的少女”。
鄭秋代默認了,快步走過去,用半邊身體擋住寧織的目光:“這個不好,是他二十多年前畫的,技巧和風格都還不成熟。” 她的表情很奇怪,嘴角微微勾起,眼眶卻濕了,帶著幾分赧然。“而且我也不是少女,那會都二十五歲了。”
寧織點頭,體貼地走開了。在最後一面墻上,他看到了一幅嬰兒畫像,那孩子胖乎乎的,眼仁像黑葡萄,天真無邪地吮著手指。
寧織對這幅畫沒有記憶,看了一會,自言自語:“原來我小時候那麽胖啊。”
鎖好畫室的門,母子倆下樓吃晚飯。
餐桌上格外安靜,咀嚼聲輕不可聞。鄭秋代給寧織夾了一片竹筍:“那個達達主義作品展,忙完了?”
“嗯。” 寧織嚼筍,嚼了好久才咽下去,問鄭秋代:“你最近沒練琴了?”
剛才他路過客廳,看到小提琴琴盒都落灰了。
“提不起勁。” 鄭秋代輕描淡寫地回答了,又把話題轉移到寧織身上,詢問他的終身大事。
“你舅媽給你介紹的那個女孩,見了嗎?”
“沒有。” 寧織吃完了,端著碗往廚房裏走,“以後別讓舅媽給我介紹女孩了,介紹男孩吧。”
鄭秋代舉著筷子發楞,憂郁寡淡的臉龐終於多了些表情,她張了張口,遲疑地責備:“別鬧。”
寧織背對著他,沒有回答。
周六這天,晴空萬裏,暖風拂面,一輛保時捷氣勢洶洶地闖進了莊園。
管家和園丁站在草坪上說話,聽見馬達聲,喜不自禁地迎上前:“少爺回來啦!”
“劉叔,恒哥,” 江懺拔下車鑰匙,笑著與他們寒暄,“忙什麽呢?”
“天氣好,曬曬太陽。” 劉彬端詳他,“怎麽突然回來了?也不打個招呼,早飯吃了沒有?”
江懺搖頭,管家心疼了,立馬趕回去吩咐廚房,步子邁得又快又穩,完全不像個六十歲的老人家。
江懺問:“恒哥,我爸在家嗎?”
“怎麽不在,最近江先生迷上書法,每天都在家裏練字呢。”
“他倒輕松。” 江懺告別園丁,從花圃裏摘了一束鮮花,沿著石板路走到一座城堡形狀的建築前,蹭掉鞋底的泥土,用力推開厚厚的木門。
“少爺回來啦!” 一個系著圍裙的中年女人匆匆跑出廚房。
江懺遞上剛摘的鮮花:“洪阿姨,送你的。真不好意思,沒提前通知,又麻煩你下廚了。”
“說什麽話,巴不得你多回來呢,” 洪蓉被這浪漫的招數弄得臉紅,指了指樓梯,“江先生在書房,快上去吧。”
“不急,我先去看看我媽。”
江懺走進客廳,望向墻上掛著的巨幅結婚照。這個動作他做了無數次,小時候要狠狠地仰著頭才能看見,現在長高了,已經可以和畫中的女郎平視了。
多漂亮的女人,而且永遠也不會老。
寬敞的書房裏,江啟平正在寫字。他略微弓著腰,姿態專註,毛筆剛落在宣紙上,忽然聽到一陣急躁的敲門聲,猶豫了半秒,字就毀了。
“進來。” 他放下筆,將紙團扔進垃圾桶。
江懺推開門,沒叫 “爸”,父子倆對視一眼,算是打了招呼。
江懺問:“董事會什麽時候能把江魯宏那個廢物開除?”
他語氣尖刻,江啟平卻不動如山:“他怎麽了?不是幹得好好的。”
“又笨又蠢。J 省的項目交給他多久了?到現在都沒建起來。”
江啟平明白了:“你想接手,他不放手。”
江懺大方承認:“是。”
他是總經理,江魯宏是副總,公司事務本來就該由他做主,如果江魯宏有謀略有膽識,江懺倒也願意合作,可對方分明就是個草包飯桶,靠關系才坐到現在的位置。
江啟平把玩著桌上的鎮紙,過了一會才說:“想接手就接手,這點小事都處理不好,以後怎麽進董事會。”
江懺年輕氣盛,經不起激,暗諷道:“我處理不好?我是怕弄得太難看讓你們兄弟鬩墻。”
江啟平扯了扯嘴角,眼神銳利而深沈,他不緊不慢地對江懺說:“那說明你能力不夠。”
江懺被這老狐貍氣得夠嗆,不再爭辯了,轉身下樓,走了兩步發現江啟平跟在後面,詫異地問:“您不練字了?”
“我有個客人。” 江啟平指了指窗外的花園。
到了客廳,父子倆一個看報紙,一個玩手機,誰也不搭理誰。直到廚娘端著銀耳蓮子湯圓招呼江懺上桌,江啟平才問了句:“沒吃早餐?”
“嗯。” 江懺向廚娘道謝,舀了顆湯圓,漫不經心地吹掉熱氣,“你什麽客人啊?”
話音剛落,大門外的月季就發出悉悉索索的聲響,那些月季長得太茂盛了,在春風中不堪重負地傾斜,倒在石板路上,每當有人經過,便會刮到蹭到,然後沾上淡淡花香。
管家嗓音洪亮:“江先生,寧先生到了。”
寧先生?江懺產生了一種美妙的預感,放下碗,饒有興趣地盯著玄關。
他看見寧織走進客廳,與江啟平握手寒暄並送上準備的禮物,然後不經意扭頭,對上了自己的視線。
寧織慌亂無措,寧織目瞪口呆。
江懺的惡趣味得到了極大滿足,嘴角一彎,愉快地笑了起來。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)