新雨洗凈晴空, 林臯彌散濃濃水煙，障掩著這樣一個濕淋淋的世界。烏金將墜不墜地掛在西邊，幾如一個將斷未斷的明天。

茂林蒼蒼, 大石上的宋知遠已經嚇得面色鐵青, 篩著身子, 一雙眼如尋求救命稻草一般朝浴風消失的方向望去。顯然他身後的人察覺了他的眼神，吭哧一笑, “小宋大人別瞧了，你的人已經死了，否則你以為我刀上的血哪裏來的？”

聞言, 他似乎就感覺到肩頭的衣衫被一種黏膩膩的水分浸濕, 隨之他的面龐亦被另一些黏膩膩的什麽給濕潤, “求、求幾位饒我一命，不論你們要多少銀子，我都可以給！”

“小宋大人就沒聽說過？我們是先太子的暗衛，只對先太子與儃王殿下盡忠，不為其他任何東西盡忠, 就算是聖上, 只要儃王殿下有令，我們一樣會殺。”

漸漸的, 宋知遠一副七尺之軀如一攤爛泥, 寸寸由石頭上癱軟下去。他謹小慎微地轉過身, 就望見三位彪形魁梧的男子, 均戴了黑紗鬥笠, 瞧不清長什麽樣兒。可他們背著殘陽，猶似兜頭壓下來的幾座山。

面對這樣兒的肅殺莊嚴，宋知遠兩個膝蓋軟跪在泥濘中, 沾了一身的綠蘚與漿土，面上涕泗橫流，大概早已顧不得平日裏潔凈的習慣，“求求你們放過我，是我錯了！”他匍跪上前，掣住了為首那名男子的衣擺，搜腸刮肚地討饒，“我真的知道錯了，我回家便向大哥二哥認錯，我跪在他們面前、我任他們打罵，只求別殺我，別殺我……”

“我什麽都不要了、什麽都不要了，求幾位好漢刀下留情！”滿面亂布的眼淚鼻涕迷了他的眼，不僅嚇破了膽兒，連一副嗓子業已被嚇破，透出嘶啞的絕望，“你們不能殺我，大哥二哥與我是親兄弟，血濃於水啊！他們只是在氣頭上，才下了這麽個令，等我回去認了錯，他們消了氣兒，就不會殺我了……。”

“那是你們兄弟間的事兒，與我等無關，我們是受儃王之命而來，不殺你，沒法兒回去向殿下交差。你有什麽話兒，就盡早說罷。”

“你們不能殺我、不能殺我！我爹是當朝宰輔、國之重臣！如果他曉得了，必定不會饒了你們！你們放了我、啊？你們放了我！你們現在放我回去，我爹不會同你們計較……。”

他苦思冥想著所有能打動三人的話兒，伴著杜鵑泣血之聲，反讓人覺聒耳得緊。一陣風拂來，撩開了為首男子鬥笠上的黑紗，露出一只無情的、不耐煩的眼，隨之，他便揚起了刀。

血與風窣窣地響，在光陰斑駁的幽篁間。宋知遠以為他在死去的那一刻會回想他的一生，譬如他的娘親、父親、或者明珠，許多許多人、許多許多的過往……

事實上，他什麽都來不及想，只感覺由他的頸上汩汩湧出了他一身的血，隨著生命的流逝。故而他唯一的想法是用手捂住傷口，維持這個徒勞的姿勢，直至慢慢地，呼吸停止。

很久很久，他的眼直瞪著前路，雲開霧散的前方，是京城，是他再也回不到的家。

當這則死訊傳回宋府時，已是半月之後。彼時宋追惗忙碌的英姿剛蹣過太湖石，聽見晚鶯橋噎，雁過碧空。而庭前是花謝花飛、年覆一年的秋意與孤寂。

甫入廊下，恍有一陣急促的腳步聲奔來，回首瞧見孫管家提著衣擺踉踉蹌蹌狂奔而來，近身便跪在了廊下，“老爺、老爺，不好了！”孫管家向來十分穩重，由他口中說出的“不好”來，必定是驚天大事兒。

眼下已是夕陽近黃昏，寸光寸縷裹著宋追惗黛色的襕衫，他卻似不急不慌，慢悠悠旋踵過來，“什麽天大的事兒，叫你也慌成這樣，說清楚。”

“京東路衙門來人、”孫管家吞咽一下，幹瘦的面頰寫滿憂患，使之深額緊蹙，“說是在城外二十裏遠的官道上，發、發現了咱們家三爺的屍體！”

細而又細地，宋追惗身子晃了一下，年輕的面龐是濃濃的春寒料峭。緘默一晌後，那一絲慌亂已從他眼中剝離，仍舊是持重的冷靜，“誰發現的？怎麽發現的？你仔細說給我聽。”

“是。才剛京東路衙門裏來了人，說是有由官道上進京的一家商戶在途中發現了兩具屍體，衙門裏出了人去查探，後就在屍體身上查出了三爺的印章，他們一刻不敢耽誤，忙叫人到咱們府裏傳信兒，後頭人便將屍體送回來。”

“人是怎麽死的？”

“說是在一個山崖下發現的，仵作說，想是那日下雨太滑，三爺的馬途徑那裏，不慎滑下了山崖，大約是給摔死的。”

“大約？他們就是這樣辦案子的？”

“老爺，仵作檢驗到三爺項上有刀傷，可沒有您的令，衙門裏不敢輕易動真格兒的查，只敢先將屍首運回來，您說要查了，他們才敢往深裏查。”

最終，殘陽與宋追惗一齊沈默下去，廊廡內亮起百燈，照清了含混的夜。

宋追惗不知何時已經坐到書案後頭，靠著寬大的折背椅，深吸一口氣，“叫他們先將遠兒送回來，別的，不用他們管了。你出去吧，再叫人傳濯兒書兒過來，就說我有話問他們。”

未多時，月冷秋深。父子三人在各自繁忙中聚首。二人立在廳上，宋知濯下頜上一片青碴，目中精光像是由廢墟中壘出的盛世，耗光他僅有的、尚存的精力。

宋知書則更是更加無精打采，整個身子疾速消瘦下去，蒼白的面頰下虛浮著縱欲的疲憊，欹斜的身子似乎三魂少了七魄。

二人請安行禮後，宋追惗並未讓座，只將手中一本公文冷擲於面前髹黑的案，剔眼脧他二人，最終落在宋知書有些枯瘦的身形上，“書兒，我先前叫你寫信給你三弟，他可有回信？”

俄頃，宋知書的眼方遲緩對過來，有些虛弱地疑惑，“父親怎麽想起來問這個了？信去了後，老三沒回，我也沒問。”

與宋知書的裝傻反行其道，宋知濯竦然望過去，嗓音始終平和，“父親，是不是三弟出什麽事兒了？”

支摘牗後升起一輪圓月，冷輝踅入宋追惗眼中，折出可探人心的目光，“你們三弟死了。”望著二人相繼錯愕的神色，他拔座起身，繞出案後，“你們這麽驚訝做什麽？難道你們就一點兒不知道？”

他似乎別有深意，宋知書心內鶻突，卻是滿目痛惜，眼跟著他慢跺的身軀游移，“怎麽會呢？父親，三弟不是在兗州好好兒的？怎麽好端端就死了？！我看，必定是被什麽奸人所害，只怕就是兗州那些貪官汙吏！他們大概是怕三弟這次奉旨去賑災、實則是查處他們的貪墨案情，於是便想著先殺人滅口。簡直是膽大包天！竟然敢動我宋家的人，父親，不如叫我去查此案，必定查個水落石出，叫那些奸人給我三弟償命！”

至此節，宋追惗反而輕笑，將含刀的眼睇向宋知濯，“濯兒，你覺得你二弟說的有沒有道理？你心裏是如何想的，也說給我聽一聽。”

可恨的風縈入廳中，不知哪裏發出的簌簌細響，在沈默中如顫動的一顆良心。有一剎心痛滑過宋知濯的面頰，到底卻不知真假，“父親，我想二弟說得有理，如果父親懷疑三弟的死因，不如就派二弟去查個真相出來。”

所謂“真相”，無非是兄弟相殘，手足互害。宋追惗已蹣至他們身後，冷的眼、硬的心將這兩個背影細之窺探——他們挺闊闊的肩、頂天立地的脊梁、山巒疊嶂的側臉，都是千百個漠然的自己。

他似乎沒有過堅的立場去追責，只把嗓音沈一沈，重又踅回案後落座，“你們兄弟間，從小便不大親近，其中有多少內情是我不曉得的，我也不再追問。但乾坤有明，你們需無愧自心。遠兒是我的兒子，你們也是我的兒子，我希望他好，也同樣希望你們好。”頓一瞬，他的眼飄忽致遠，望向遠在二人身後的侍女臺屏，半嘆半悲，“我這一生，就只有你們三個兒子，如今遠兒沒了，我遲早也是要躺到棺材裏去的。從此這世上，就只有你們彼此是彼此之至親，我希望，今日之事，以後永不會再發生。”

二人將眼擡起來，望見兩岸璀璨的燭光間，是他入河入海的殘年。宋知濯倏然覺得，這位永不會老的父親，此刻格外陌生，陌生得只如一個普通的“老人”。

不經意間，這場詰問追責在一層蒙蒙不清卻飽含深意的對話中含混過去，繁星轉眼成碧空，冷月又成了秋陽。就在宋知濯以為他已經逃過了父親的譴責後，他迎來自己良心的譴責。

京東路衙門很快便送來了宋知遠的棺槨，為了討好宋家，他們特意用了上好的迦南木棺材。一口漆黑繪紅的棺材被擺入宋府的大宴廳，彼時雁字又成行，是光陰裏歸來覆去的離殤。

最終宋知遠的死因在宋國公的默認中被定為“不慎墜崖、因公殉職”，聖上念其宋國公之勞苦功高，特開恩追封宋三子為從三品開國候，以開國候之禮舉喪下葬。

棺木並未封死，只等親眷瞻過儀容後再訂封，敞開著蓋兒安靜地躺在一片金陽中。俄延一晌，宋追惗漸漸靠近的步子止在半丈開外，最終又旋回身，朝身後二人擺擺袖，“我就不看了，你們兄弟二人去瞧瞧。”

宋知濯只是純粹聽命地、僵硬地靠近棺槨，他以為他的心在面對這些奇妙的血緣或是權利紛爭時，已經足夠心硬了。

可不是的，當他看到那一張臉，蒼白的唇、陷落的眼、像抽幹了血、又或是凝固了血的臉，就想起許多年前那個稚嫩又膽小的幼童，躲在他身後祈求他為其遮風擋雨的怯懦。點點碎碎的片段驀然如一只幹枯的手鎖住了宋知濯的喉頭，使他有些上不上下不下的心驚。然後整個清晨，他都陷在這種心驚中瞧著各主事管家領著一眾仆從忙開。

不過半日，整個宋府已散開一片霜白，各式大幡、小幡、飐飐纏綿，於天地之間引一個不歸魂。大宴廳屋頂上搭設布棚，一殿一卷用於來往官員親眷們吊唁。府門外的喪鼓很快便遞嬗響起後，便有眾多仆從來往奔波迎來送去。

直到客行漸緩，明珠一抹白影方由殘陽下蕩來。看到她的一刻，宋知濯就似瞧見了孤海的浮木，一伸手，就想夠住這總能使他心安的一個人。

他想靠近她、用她神佛一樣的從容撫平自己慌亂的心神。不想她卻刻意避開了身，連帶著將一雙冷漠的眼亦從他身上抽開。眼瞧著一片艷菊擁著明珠就要走遠的身影，宋知濯只錯愕一霎，便兩步追上去，掣了她的手，“你還要鬧到什麽時候？今兒就別跟我鬧了行嗎？”

整個府中處處飄白，明珠亦不例外，白的軟綢掩襟褂、白的羅裙、鬢邊一朵小小的白絹花、白的面色。髻上卻有一根碧藍的細玉簪，如白雪皚皚上的一點碧空。

她十分平靜，不再同他聲嘶力竭地爭吵、或是面紅耳赤地對峙，只是抽出了自個兒的手，“你才是不要鬧，今兒是你三弟的喪禮，有什麽話兒，等過了這些日子再說吧。”

她睞一眼遠處人影憧憧的院門，作勢就要錯身而去，又被宋知濯掣住。他俯睨著她，滿目俱是急躁不安，“就為了童釉瞳，你同我鬧了多久？她就那麽重要嗎？你不是向來目空一切，不爭不搶嗎？怎麽偏就在這事兒上同我過不去？”

“我說了，有話兒過後再說，今兒是你三弟的喪禮。”

紅葉黃花秋意晚，她的眼卻比秋意還涼。宋知濯冷不丁即被這涼意蜇了一下心，愈發浮躁起來，“什麽喪禮不喪禮的，與我無關，咱們就在這裏把話兒說清楚！”他頓一下，兩個手由袖中伸出，就要去托她的手，“別生氣了，往日是我說話兒太重，我也是一時急火攻心。你也不是不曉得你自個兒，說話句句戳得人心肝疼，我吵不過你，才說了那麽多氣話兒，我不是有心的，你就別生氣了。”

言輕語淺地，仿佛他們只是鬧了個小小別扭，抹殺了明珠半年輾轉難眠的時光。然而明珠只是極輕地笑一笑，垂下了眼，“宋知濯，我不是為了同你吵架生氣，我只是想不明白，我們為什麽會變成如今這副光景？”

“如今什麽光景？”宋知濯一寸寸追著她的眼，生怕錯過了一絲可能發生的變化，“不過就是夫妻絆幾句嘴，再平常也沒有了，這有什麽的？只要我們以後不吵了，同原來就還是一樣兒的。”

驚起風，滿路飛紅穿柳渡蔭，一場春夢乍醒。明珠潔白的裙飛揚在萬花叢中，將頭緩緩搖一搖，“不一樣，從前你心裏只有我，我心裏也只有你，再壞的人、再難的事兒我也永遠不用擔心，因為我知道我們會永結同心，生也好死也罷，我們的心總歸在一處。可不知什麽時候起，你的心裏裝了許多東西，前程、仕途、至高無上的權利，你可以為了這些與童釉瞳糾纏，那麽總有一天，你會為了這些做更多的事，可能是更壞的事。”

他討好地笑一笑，笑容掩飾了他胸腔內砰砰的心慌，“你瞧你，盡是瞎想。世間男兒，哪個不追求功名權利的？我這樣兒也沒什麽錯啊，我猜，你一定是想我就要為了這些拋下你的？……我看，說來說去，還是因為童釉瞳，你要是不喜歡，我以後就不再去她屋裏了，好嗎？”

寒蟬消半，偶爾長長地嘶鳴聲中，明珠從沒有退避，盯著他像海一樣瞳孔。這一霎，她忽然就不難過了，由衷地笑一笑，“現在實在不是說這個的時候，等過了這些時日我們再談吧。”

她旋裙而去，在宋知濯僵住的笑臉中像一只孤雁蹁躚入那人來人往的院門。他倏然泛起猛烈的鼻酸，猶如兩三歲的時候目送母親的棺木緩緩沈入一個巨大的黑坑——還不懂悲傷是何物，就已被兇悍的悲傷猝不及防地襲擊了一副小小的身骨。

南去的雁在頂頭一片碧空旋過，飛花亦零落，覆來覆往的春秋，就如靈前來了又走的人。而那個蹲在棺槨前，正往火盆中投放冥錢的弱柳身軀是明珠唯一相熟的。

她走過去，由身側的丫鬟手裏接過一沓金箔紙糊的元寶，睞目望向身邊兒的人，聲似煙輕柔，“二奶奶，好些日子沒見了。”

楚含丹同樣簪著一朵小小的白絹花兒，正好與明珠的絹花並頭，乍眼一瞧，真似一對兒姐妹花。她笑了，有一種飽經滄桑的風韻，“是好些日子不見了，算一算，還是上回清明咱們碰過面。”

“可不是？”明珠手上維持著緩慢的動作，盯著盆內高漲的火舌，“都好幾個月了，你可好？二爺可好？”

火光同時躍在她二人眼中。楚含丹稍側過臉，以一種平和且嘲弄的目光凝著她，“好、都好，大奶奶也關心起我們來了，真是奇事兒。”

“算不得什麽奇事兒，論近，我與你和二爺也算親戚家人一場，論遠，咱們在同一個屋檐下處了那麽多年，也算老相識了，多問一句，也算不得什麽吧？”

笑一笑，楚含丹的眼避回去，垂眸中便褪去了那些嘲弄。說來也奇，她恨了明珠這些年，如今寥寥幾次見面，恨意一次比一次消減。大概是因為聽說她的日子也過得不如人意，從前那樣兒恩愛的一對兒有情人如今也落得個唇刀舌劍，使她心內欻然就好受了許多。

盆裏金黃的火光顫在這兩張“同甘共苦”的面上，眼神偶然的碰撞中，她們就都原諒了彼此的過去。直到將手中金箔紙的元寶燒完，楚含丹方軟軟地回問一句，“你呢？你好嗎？我雖好久不大出來走動了，卻也聽說，你被宋知濯冷落了半年，真是不知道你這日子怎麽熬的。”

澄澄的火光裏是明珠溫暖的笑容，她亦將手中最後一個“元寶”丟入火盆，兩掌相搓一搓，搓去了那些滯留在手上的金齏殘粉，“日子還那樣兒過，該吃吃該喝喝，只是心裏有些難過罷了，倒不至於天會榻下來。”爾後，她撐膝起身，和煦地、溫柔地笑著，“二奶奶，我走了，你好好兒保重身子。”

未及人答，她的裙已經如月華下的水蓮花蕩開，走向了灑滿秋陽的人海。

這是永遠留在楚含丹心內的一副畫卷，直到很久很久以後，她才明白，她從來不是恨明珠擁有宋知濯的愛，她是嫉妒她——明珠竟然頑強到這個殘酷的人間也拿她毫無辦法，縱然雷殛電劈、荊棘載途，她仍舊能步履維艱地走過這寸寸焦土，步入柳暗花明的新世界。

但這是很久以後的事兒了，眼下，楚含丹只是忍著莫名的鼻酸，踏入另一條她唯一能看得見的，日暮途遠。

倏而紅葉辭樹，艷芳離枝，墻頭丹杏雨餘花，門外綠柳風後絮①，這是仲秋。

連著半月的喪禮，宋知濯與明珠偶爾在靈堂碰面，但他已不再主動搭訕，更不提那些討好求饒的話兒，反見了她便避走東西。倒不是他的耐心耗盡，而是那日明珠的笑顏與背影都隱隱令他生出不好的預感。

他見過她的眼淚，聆聽過她刻薄尖利的罵語，與她相爭相鬧，這些都不算什麽，他知道他們終會克化掉這些不好的零碎，她會原諒他，因為她的愛一向就十分偉大。可當她不再掉淚，由衷的笑起來，他便隱隱感到，她的確原諒了自己，卻是像原諒她人生裏所有不好的過去一樣，笑一笑，再踽踽前行。

故而他一點兒也不敢給她時間或機會說出那些令人絕望的話兒，他只能躲著，躲到殿前司內、躲到千鳳居內，躲到那些春意闌珊的舊夢裏，然後就不用面對她善良的殘忍。

俗語卻說“躲得過初一躲不過十五”。這日，他獨在千鳳居的書房內，正仰在椅上發怔，就聽見廊下似乎是玉翡飛揚跋扈的聲音，“你又來做什麽？你這人，怎麽專挑爺在家的時候來？平日裏也不見你來請個安，忒沒規矩了些！”

下一瞬便是明珠柔柔的圓潤聲音，聽得不大真切，“我來找宋知濯，沒閑功夫同你瞎扯，煩請你讓一讓，我有話兒要同他講。”

————————

①宋 晏幾道《木蘭花·秋千院落重簾暮》

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）