我媽沒有第一時間看到我。她看上去專心致志，好像在做什麽非常要緊的事。

幾秒鐘後，這一局結束了。她轉過來，怔住片刻，笑了笑：“姚姚。”

我點點頭，轉身碰了碰芝芝：“哎——媽，我給你介紹一下，這是我大學同學。”

她們倆也很驚訝，瞿芝芝小聲問我：“這是你媽媽？”接著和安寧一起跟我媽打了招呼。

“你們先去吧，我跟我媽聊會兒。”我沖芝芝拋了個媚眼。安寧還跟我媽揮了揮手，她也舉手回應，看上去處變不驚。這時她已經將東西收拾好了，站起來，讓出座位。

她比我記憶中要長了點兒肉，只化了淡妝，看上去氣色很好。她的長發被冷帽壓著，帽子上有一塊笑臉logo，左手隨意挎著一只“達芙妮”，腳上是蜜蜂小白鞋，單說打扮，跟北美水校裏成天忙著社交的留學生好像也沒多大區別。看得出她過得不錯，至少物質上肯定比我富裕。

往門口走的路上，我試圖說點什麽，只是好多話到了嘴邊又咽下，最終什麽都沒說出口。這裏人多，她習慣性地像過馬路時那樣牽了我的手，但離開人潮就松開。

換了現金，我媽熟門熟路到旁邊拿了兩杯飲料，遞給我一杯，說：“那兩個都是你同學呀，有一個看著好小喔。”

她還是講我記憶中的帶著點蘇州味道的普通話。

“那是她妹妹，現在和我在一個公司做事。”我說了第一句話，“我在蟹殼工作。”

“公司就叫‘蟹殼’嗎？”她偏了偏頭，“什麽名字啊，賣海產品的？”

“中譯名叫這個。是一個互聯網公司，在東南亞這邊還成。”我解釋說。我聽出來她不住這邊，只是過來旅游。她現在住在哪裏呢？但我不敢問。

我怕她不說。

“噢。”她恍然大悟，“你畢業之後就來了新加坡嗎？”

“我讀了博。畢業後還留在美國工作了一年——”我吸了口氣，感覺有點說不下去了，就道，“你今天有空嗎？晚上能不能打給我，我們見一面？”

她想了想，說：“應該可以，我要先和他們說一下。”她見我看她，又補充說，“我結婚了。”

我說不出任何話，只能點點頭。她拿出手機準備加我為好友，說這樣可以直接打語音電話。我也不知道她是單純地覺得這樣比較方便，還是出於其他的什麽原因。

加完好友，她拍了拍我的胳膊，朝前揚揚頭，說：“去吧。”

我想應一聲，但發覺喉嚨已發不出任何聲音。我還是只能點頭，往前走了兩步，大口大口喘氣，好像剛才一下子被丟進了真空裏一樣。

“怎麽樣，有沒有試試手氣？”我拍了拍芝芝，她好像正在觀望，還是安寧先跟我打了招呼。

芝芝搖搖頭：“都不太會。對了，你打把德撲讓我們見識見識吧？”

我笑了笑：“都是在大學裏才打，好久沒玩了，別浪費你的錢。”

芝芝沒再堅持，感嘆道：“唉，你對我也蠻不錯的，今天丟下阿姨都過來陪我了。”

“阿姨看著好年輕啊！”安寧也說，“其實可以叫她和我們一起吃晚飯啊，她難得過來看你，結果你卻走了，只能一個人出來玩。”

我笑出了聲，沒立即說話。過了片刻，才解釋說：“對不起，讓你們二位失望了。我媽和朋友過來旅游的，連我都不知道，剛才實屬偶遇。”

瞿芝芝擡了下眉毛：“你爸媽現在沒在國內啊？”

我聳了聳肩。她興許是想岔了，倒也沒有追問。

今晚是自新手機買到以來第一次開啟響鈴模式。我把鈴聲調到最大，又擔心網絡不穩定，幹脆關了無線連接改用流量。但這顯然不是我最怕的事。

我自離開入口去找安寧姐妹就在後悔，後悔放她走，害怕她一去不回。她太有可能幹出這事了。

語音通話的提示音響都沒響就被我接了起來，我媽可能有點意外，罕見地沈默了一兩秒鐘，但開口又是什麽都沒發生過的語氣：“姚姚，你在哪兒啊？”

“我去接你吧。”我說。

路上我們沒怎麽說話。她又換了身衣服，不再是T恤牛仔褲，帽子也摘了，頭發懶懶地紮著，但還是拎“達芙妮”。我覺得她身上有點煙味，可能是在別處沾的，可能她現在的先生吸煙。我是卸了妝出來的，今天太累了，但哪怕洗了澡我也沒感覺好一些：地鐵玻璃上反射的我和她的模樣好像是才從記憶中打撈出來，濕漉漉的，有種重見天日的陌生感。一切又像昨日重現，她看上去親切得體，而我無疑是她的女兒，穿著襯衫，仿佛剛剛完成計入期末成績的報告會。

屋裏漆黑一片，外來的我們是唯有的活人。我帶我媽繞過門口成堆的箱子，介紹說：“這是我新買的冰箱。”

她點點頭：“很漂亮。”

“這個房子也是我買的。”我說，“還有這個沙發也是。”

她環顧四周。

“你過得很好。”她說。

我忍著淚意，沒說話。

我媽從包裏拿出手帕來遞給我。她仍然保留著每一個我熟悉的習慣，手帕一角刺了鈴蘭。背面有一塊小小的洗標，上面寫著：

“100% 綿”

“日本製”

我媽坐到了單座沙發上，脫了鞋，專門整理好；兩只腳蜷起來。我把我的拖鞋拿給她，又光腳去浴室穿上沖涼用的拖鞋。她好像既沒有話要問我，也沒有話要跟我說。我也不開口。不知過了多久，我才聽見我媽的聲音：“你爸還好嗎？”

“我不知道。”

“欠的錢……”

“還清了。”我說，“11年我爸就還清了，找舅舅他們借了一點，我工作之後也都還上了。”

“哦。”她答應得很輕。

過了會兒，她問：“你打算結婚嗎？”

“不。”

“那現在有女朋友嗎？”

“沒有。”我說。

沈默持續了片刻。

“你……”很難得地，我竟然從我媽的語氣裏聽出了一絲動搖，“你有空幫我問問你爸爸，當時一共還了多少。我可以給他。”

我吸了口氣，正要開口，但生生忍住了。我只是說：“知道了。但我不覺得他會收這個錢。”

“至少他幫我付的那部分，你問問。”她說。

“知道了。”我沒再爭辯。

她穿上了拖鞋，目光從窗外游離到我臉上，然後閃過一瞬的光彩，又恢覆如初，道：“我們姚姚真的長大了。”

“我今年就三十一歲了，你走的時候我二十一歲。你丟顆石榴籽兒在土裏往上踹一腳，十年後還長大了呢。”我最終還是沒忍住，但很快就收斂，“對不起。”

我拿手帕在眼角揩了兩下。

她搖了搖頭。她臉上還是什麽都沒有。

我們又相顧無言了一陣，但這次她一直都望著我。我說：“外婆前年走了你知道嗎？”

她的眼神終於有所松動。就像我預料到的那樣，這波瀾也沒有持續太久，只是幾秒種後她就又與我對上視線，問：“什麽時候的事？”

“前年九月份。”我沒抱太大希望，但還是補充說，“埋在名流陵園。”

“哦。”她沒再說話了。

其實我有好多問題可以問她，真的好多，但如今見著人了我反而一個都問不出口。我也不知道到底是問不出口，還是我已經不想問了。這個時候，我媽脫下了拖鞋。她把腳伸進了穿過來的鞋裏，我開始慌了。

這會不會是我最後一次見到她？

她站了起來。我忙上前一步，又說不出話來，末了，只是問：“你先生對你好嗎？”

她有點驚訝，張了張嘴，好一會兒，才說：“還可以。他性格比較溫和，很健談。”

“知道了。”我垂著頭，“我送你回去酒店吧。”

“你送我到地鐵站就行。”她好像很善解人意地說，“今天很晚了，你早點休息吧。”

我沒能說出反駁的話。

我和我媽到了地鐵站。我把手帕還給她，她也只是搖搖頭：“你留著吧。”

她真的要走了。

“媽。”我開口的時候好害怕好害怕，“我能跟你聯系嗎？比如我想你的時候。你也可以打給我。”

她眼圈一下子紅了，匆匆轉過身去：“當然可以啦，你給我發消息就是了。我走了喔，上去吧。”

我站在那兒不動。媽媽的背景漸漸遠了。

我不太記得自己是怎麽回家的。蜷縮在單座沙發上，看看對面守口如瓶的冰箱，周四中午購置它的情形仿佛是上輩子的夢。我的生活根本不是一個六百一十五升的完美的冰箱，我用不著：真實的生活，是門口摞了一堆又一堆的箱子，是打包在箱子裏幾個月都用不著的私人電腦，是電腦旁邊過了期的沒拆封的面粉——那包小麥粉現在都還在那兒，我甚至沒來得及扔。

我把手機關了，否則它震個沒完。總有一天我收發的郵件之多，能夠存滿一個又一個移動硬盤。它們完全可以構成我的墓碑，上面寫：李姚，她為所熱愛的事業添磚加瓦奉獻了一生。

但這可能沒什麽實際意義。

不會有我熱愛的人來掃墓的。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）