山裏的星星格外明亮，朝上看，視線穿過早春稀疏的枝丫，看到它們一顆顆綴在四周環繞的莽莽山頭，如王冠如淚珠，星垂四野，蟲鳥疊鳴。

其他人都回帳篷睡去了，童瞳和沈沈圍著一灘篝火，輪換著喝掉一小瓶當地人的烈酒，直守到篝火成餘燼。

不知道是因為山裏的夜太寂靜，還是因為酒精泡發了早已塵封的往事，不知道怎麽開始的，童瞳不知不覺講了一段說短不短，說長卻也不長的故事，沈沈沈默地聽著，好幾次童瞳以為他睡著，停下不講了，卻又聽到他催問：“然後呢？”

然後呢？被問了許多次後，這個故事終於走到了尾聲，童瞳說：“就這樣，我們分開了。”

火光映著沈沈的臉，紅暗暗的一片，他深吸了口氣，又重重呼出來，笑了，他說：“太虐了，小瞳。”

沈沈也叫他小瞳，明明只大了幾歲但就愛裝老大哥，他想了想，說：“你大四時候的事，距離現在……也就是五年前了。”

“嗯。”童瞳點點頭，他有時候也會不自覺想想時間，一年，兩年，三年……到第三年以後他就沒有再算過，往後的往後總歸是許多年，落到手心裏都是一捧流沙。

邊城，這個許久沒有在口中念過，咀嚼過，吞咽過的名字再次浮上了童瞳的心，從一片無盡幽暗的沼澤中緩緩上升，這兩個字仿佛成了某種禁忌暗語，念一遍看一眼，便會引起無來由的顫抖，讓人膽怯，無盡而勃發的渴望讓人只想更加用力地奔跑逃離。

它是一個咒語。

沈沈只是靜靜地聽完，並沒有問更多，童瞳講完他人生唯一的歷史，只覺得心裏的黑暗更濃了，沼澤不斷下陷，他看著那個名字升起，再緩緩拽落。

瀑布聲隔著密林遠遠傳來，他們在一片叢林的邊緣，還是早春，山區的春夜格外寒涼，“睡吧小瞳，忘了他吧。”沈沈說。童瞳跟他回了各自的帳篷，懷著各自的輾轉。

這是他們來到這裏的第三天，《吟唱者》系列紀錄片項目正式啟動後拍的第一集 ，童瞳大概半年前認識沈沈，第一次見面就看出來這家夥是個激情澎湃的理想主義者，為什麽會跟這樣的人合夥？童瞳也說不出來，大概沈沈身上有久違又難得的，無論什麽困境也澆不滅的熱情，他帶著天馬行空的想法出現，讓童瞳沈寂麻木的心泛起微瀾。

那時候童瞳已經做了四年半的房產銷售，有了足夠好好生活的資本，卻似乎再也找不到好好生活的心，他想，自己真的變成了一具行屍走肉了，工作平穩順遂，中國房地產發展最兇猛的那些年頭他一天都沒錯過，這是命運之手無意識地推動，他掙到錢了，那些他曾經無比渴望的錢。

然後呢？沒有什麽然後，錢就只是錢，它不是生活，更不是理想。

這是根本沒有著力點的四年半的生活，工作之外，童瞳變得更加沈默，沒有表達的欲望，也毫無交際的熱情，有那麽一次，他試著去接觸人去接受其他人，然而不行，就連靠近一點都不行，這是身體和心理的雙重排斥，他根本控制不了。

那次嘗試過後便徹底放棄了，童瞳也想不明白，為什麽當初跟邊城他可以毫無抗拒與戒心，甚至天然渴望那些親近，肌膚與肌膚的碰觸，身體與身體的相融，可是其他人……他做不到。

那麽，就這樣吧，他跟公司提出離職，總監和直屬的銷售老總都來留他，畢竟是案場銷售冠軍包年選手，最後協商的結果是給他放了兩個月大假，就這樣童瞳簡單收拾了下便出了門。

那一趟他去了很遠，從以色列的耶路撒冷開始，進到土耳其東部，去看了夕陽下的美索不達米亞平原和古老的石頭城馬爾丁，又繞到地中海邊的安塔利亞，白天幫旅館附近的古董地毯店看店，傍晚跟店主大叔一起在古城的平臺上看輝煌的日落，一起喝酒再告別，十來個小時的夜車過後，抵達溝溝壑壑的奇葩地貌之城卡帕多奇亞，住在石頭旅館裏，一個當地的小夥子彈三弦，另外一個拉他起來跳舞，輾轉又在大雨裏告別……

在輝煌的古都伊斯坦布爾看到一個帝國曾經的榮光，跨海輪渡穿過博斯普魯斯海峽，當身處歷史長河凝聚成的偉大中，自身的渺小與微不足道終於得到了寬容和釋放，這是種很奇特的感覺，承認渺小，卻又坦然渺小。

大概跟自己和解就是這種感覺。

曾經那個從來沒有離開過宜江的人渴望看世界，此刻世界就在眼前，童瞳覺得心裏缺失的一部分被填補了，然而另一個部分……他曾說，要把路上一切的美與壞，平凡與偉大都分享給遙遠的愛人，而真正到了站在這一切的面前，愛人卻成了日漸泛黃的記憶。

童瞳拍了許多許多的視頻記錄，這些是他的“眼睛”和“記憶”，他看到的風與雲，遇見的情與義，都一股腦地收錄了進去。

拍到那些流浪的歌手與音樂人是進入意大利境內以後的事，童瞳在生活中跟人並不熱絡，除開工作必須，他跟大多數人都無話可說，但放到天大地大的陌生中，他也沒預料到自己會那麽熱衷窺探並刺入他人的生活，他與那些流浪的音樂人聊天，聽他們的歌和故事，到夜深了一起坐在廣場喝酒，看起來就像他們中的一份子，有些時刻他想起曾經豪情壯志要畢業就流浪的冷超，冷超最後並沒去流浪，自己倒真的像是實現了一個“偽流浪”的夢。

有退路，然後孤註一擲地向前不回頭，做一個短暫的夢。

他遇到一個在那不勒斯的海邊彈鋼琴的流浪人，胡子和頭發都很長，整個人瘦削不堪，牙齒也掉得七零八落的，看起來潦倒得不得了，但是精神很好，藏在打結的眉毛頭發間的眼睛神采奕奕，他每天傍晚開始在靠近海邊的露天平臺上彈一只破鋼琴，琴鍵邊永遠擺著一只啤酒，彈完一首曲子，會一口氣喝掉半瓶，身後不遠處的酒吧小哥會自動過來給他續酒，他話都說不太清楚，卻能彈奏非常憂傷非常美的曲子。

一連三天童瞳都過來聽他彈琴，兩個人一人一只啤酒，會無聲地對飲，童瞳拍了很多他的視頻，酒吧的小哥斷斷續續地講了他的故事，曾經是個很有名氣，生活幸福的音樂家，一場車禍中妻子和女兒都不幸逝世，從此音樂家成了流浪人，拖著一臺越來越破舊的鋼琴，從南半球遠渡重洋而來，走到哪彈到哪，四海為家。

童瞳聽得很唏噓，但是他看鋼琴家的神態是平靜的，過去的一切也許已經放下，但是他也並不想再回到“正常”的人生，這些年流浪的日子已經成了另一種歸宿。

這一切童瞳都記錄了下來，然後剪成了一段短紀錄片放到了微博，配上他的游記連載沒想到一下大火，很多人留言，是他啊！我曾經在新西蘭看到過他！我在希臘看到過他！曾經S大的BBS之神在新的社交平臺又開始隱隱發紅。

一路上遇到許多這樣的人，背著沈重的手碟四處露天演出的西班牙小哥，打出了童瞳有生以來聽過的最好聽的手碟音樂，在美術館背後拉小提琴的神采飛揚的女孩，他們從來哪裏來並不重要，到哪裏去也不重要，誰的前方和過往不是茫茫的一片，但此刻他們投入且快樂，當下即永遠。

童瞳心裏羨慕他們，這場短暫的旅途中，他可以假裝自己也是他們，做一場放肆而自由的夢。

沈沈在童瞳微博上那條大火的《流浪的鋼琴家》紀錄片下瘋狂留言，繼而又轟炸了童瞳的私信，一開始童瞳以為這人要麽是營銷號要麽是瘋的，發來的每一個字都帶著狂熱，“我有一個跟你無比合拍的想法！”“兄弟！一起幹一番大的!”“這麽多年終於找到可以跟我一起幹事業的人了！”“你在哪？我要見你！”……

他就這麽亂七八糟又鬥志昂揚地發了幾十條後，終於有一條說到了具體的想法：“我想做一個關於被淹沒、被遺忘的’吟唱者’紀錄片計劃，你知道嗎，在文字被發明之前，人類用聲音記錄歷史和生活，人與人之間唯一相通的語言是音樂，音樂無形卻可以描繪萬物，自然山河、愛恨情仇，那些用聲音在’記錄並表達’著什麽的人，是我想去追蹤並拍攝的對象，我們一起去記錄真正源自自然與土地的聲音，拍國內不被發現的世界音樂！”

這段正正經經的表達打動了童瞳，他這才給沈沈私信回信：“半個月後回來，到時候我們見個面。”

沈沈跟他約在南大後門一家很小的酒館，叫“半坡”，童瞳到的時候，裏面一群人正在討論什麽，中心被圍著的一個男人似乎已經喝多了，狂放而激情地念著一首詩：“我的蠟燭從兩頭燃燒，它將熬不過今宵！”

他站得搖搖晃晃地，對眾人說：“米萊多牛逼啊！這個女人非常窮、非常窮，比特麽我們所有人都窮，但非常快活，非常快活，比特麽我們所有人都快活！這才是活著，活著就要燃燒，我的蠟燭，從兩頭燃燒！”

童瞳驚在原地，他感覺自己就像一個突兀的闖入者，帶著一身格格不入的氣息，進入到一個早已自成一派、無比自我的癲狂小世界，搖搖晃晃的人念完詩，看著門口的闖入者，手指一揮說：“你是誰？”

童瞳還來不及說什麽，那人又一揮：“管你是誰，來了半坡，就要燃燒！”

眾人一聲哄笑，把那人摁下：“老沈，你喝多了！”

這就是沈沈？童瞳疑惑，小酒館很暗，隔著點距離看不太清楚，沈沈個子很高，額前的頭發半垂著，腦後松松軟軟地紮了個髻，輪廓線很深，瘦削而淩厲，側過臉的時候童瞳心裏跳漏了一拍，像極了在綠島昏暗臺球桌邊俯身擊球的某個人，童瞳的心臟咚咚地跳起來，一步步走近，呼吸加重。

待走到跟前，沈沈的整張臉清清楚楚在面前時，童瞳幾乎跳到嗓子眼的心驟然又落下了，還好，不像。

他對已經醉茫茫的沈沈說：“你好沈沈，是你約我來的，你還記得嗎？”

周圍的人開始起哄：“老沈！跟人約會還喝這麽多？你別是約了人又忘了吧？”

沈沈仿佛對周圍的嘈雜充耳不聞視而不見，他直勾勾盯著童瞳，疑惑地問：“夜……瞳？”

“對。”

沈沈一瞬間竟然清醒了，他結巴起來：“你你，你怎麽長這個樣子？一點兒也不一樣……”

“什麽不一樣？”童瞳有些懵。

“我我我以為你是個半老頭兒，胡子拉渣不修邊幅，滿世界跑那種。”沈沈口齒還沒利索，方才朗誦詩的澎湃激情不知都去哪了，他上下打量：“你怎麽這麽年輕啊，啊？跟朵水仙花兒似的。”

周圍的人笑得更厲害了：“老沈，這把年紀還發花癡呢？不得了啊，老樹開花老房子著火，你這是要騷啊？！”

沈沈撇過旁邊一個拉扯他袖子的手：“滾滾滾一邊兒去，一幫人整天屁事沒有，天天瞎混一起吹牛批，我跟人約了聊正事呢。”

他把童瞳拽到另一個角落，一邊慌不忙地解釋：“別聽他們的，這幫人就是閑得沒事兒瞎鬧騰。”

童瞳倒並不在意，這酒吧的氛圍很奇特，雖然開著門營業，卻仿佛自帶一股外人莫進的天然磁場，但一旦融入進來了，又覺得舒服自在得跟家裏一樣，他有些喜歡這裏。

沈沈磕磕巴巴地說了他的紀錄片計劃，童瞳覺得是個很厲害的想法，有觸動他的點，也有讓他投入的動力。

另一頭有朋友大聲喊沈沈過去，他對童瞳說：“我馬上回來，你別走。”

童瞳拿出手機搜索了下沈沈這個名字，跳出來的各種新聞有些震到了他，FIRST影展上憑一部拍了十年的紀錄片大放異彩，那條片子拍的是他同性戀又改了性別的父親，十年的時間裏曾經是gay，後來又幹脆變成女人，面對的所有惡意、詆毀，以及零星的理解和溫暖，憑這條片子沈沈拿過國際紀錄片大獎，正大紅的時候卻又突然消失……童瞳大致瀏覽了下，決定回去後要去找這部片子來看，同時對沈沈這個人有了些欽佩。

不一會沈沈回來，眼神堅定地跟童瞳保證了一通，已經有大平臺對這項目感興趣，會幫他們去招商和找錢，最不濟也會采買，他們要做的就是放膽去幹，而他之所以找上童瞳，除了看上他自己捯飭的那條簡陋的流浪鋼琴家片子，還因為童瞳寫的游記，文字簡潔溫暖，完全就是沈沈喜歡的風格，他要一個很厲害的策劃和文案，音樂和文字是這世界最感性的東西，沈沈要這兩者去碰撞火花。

童瞳在當晚就決定加入一起幹了，沈沈在一個合適的時機出現，“吟唱者”紀錄片計劃就像給溺水之人的一塊浮板，活得全無滋味的童瞳需要靠它呼吸。

愛情已不可得，那總要追求點什麽，那就創作吧，創作令人活著。

作者有話說：

emmm他們分開了，分開的還比較久……

這段分開的日子對兩人都很重要，尤其小童，他得自己慢慢明白曾經做了什麽，錯過了什麽，又要如何與自己和解，這是個必經的成長經歷，有了這段經歷，以後任何劫難都不會讓他們分開。

借用貓膩寫《間客》時候的話，“我很愛許樂，會給他很大的溫暖，但不見得是江山”，我也很愛小童，我會給他很大的溫暖，有愛人也有江山。

他要搞事業了，事業創作的過程他也會經歷很多，會找到一部分丟失的自我。

阿城在等他。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）