第79章 正文完
關燈
小
中
大
塔城往克拉瑪依方向, 再南下至胡楊河市方向,是今年環塔的SS(特殊賽段)1。
期間會經過著名的瑪依塔斯百裏風區,風速足夠大的時候可以在平地掀翻一輛車。這就是環塔, 全亞洲最大的拉力賽,北疆的高海拔、極端氣候, 平時人在這種路上跑步都跑不起來,一般人在砂石土路上得把車速降低平時的60%, 然而拉力賽車手要在這樣的路上飆到160乃至200多。
環塔不僅可以讓職業車隊來參賽,還有業餘組的駕駛員, 它像是東方的達喀爾,只要你有一臺馬力輸出、機械總成符合賽會要求的賽車, 再有兩個維修工,一個駕駛員,汽車組再帶一個領航員, 那麽就可以來參加環塔。
賽車在這些人的生活中占據著絕對重要的部分,他們願意將生命奉獻在拉力賽道的土地上。
“鏡頭裏是寶馬M3,改裝四驅組, 準備發車,前輪上線。”
“和領航員對拳,鏡頭裏裁判已經就緒,這輛車是來自驍騎車隊的5檔手動快排……這邊,車手穩住轉速, 松開手剎, 起跑!”
“下一位,颶風車隊的秦渡涼。”
“今天秦渡涼這輛車是搭載四沖程直列4缸發動機的KTM, 99輸出,6速手動變速箱, 極速可達310公裏每小時。”
“秦渡涼,前輪上線。”
曾經幻想過無數次的畫面,有朝一日的環塔,秦渡涼在賽道,自己在解說席。
遲到的畢業旅行,比永遠不會到來的好。
塔城發車區的塵幕久久沒有散去,一輛又一輛當代調校精良的賽車在駛向北疆狂風大作的遠方。
誠然,賽車並不是傳統意義上“浪漫”或者“有意義”的事兒,甚至它備受爭議。
它不環保,它危險,它教壞青少年。
人們會去思考賽車會帶走什麽,而不是帶來什麽。
其實賽摩在國內大環境中,它在諸多民眾的觀念裏,和電子競技其實是差不多的概念,盡管已經職業化,有了成熟的管理體系,但很多人還是覺得——電競的本質就是打游戲啊,賽摩的本質就是飆車玩命啊。
所以賽車帶來了什麽,很多人並不去思考,大部分人只會覺得賽車會帶走生命。
言灼還記得曾經秦渡涼下雨必摔車,地稍微有些濕,那麽他過彎必側滑。有時候摔得太慘了,血肉模糊,傷可見骨。他才19歲,富二代,該是個怕死的,可他偏是個把車扶起來繼續跑的。
所以言灼覺得,賽車帶來的,是勇氣。
是一腔孤勇。
賽車,也是言灼真切地、實質地決定,要做個勇敢的人。
那是一種無關於執著或是夢想的勇氣,是一種無論如何、無論路上摔了多少次,無論傷成什麽樣子,無論沿途是怎樣的天氣,無論他人說三道四,都要去到終點的勇氣。
“下一輛,海拉克斯,來自幽靈虎車隊的車手和領航。”
“這輛車今年的調校相當奔放,油門焊死,剎車選配。”
終於,所有參賽賽車發車結束,導播開始切換鏡頭。
8級大風,直升機飛不起來,沒法航拍,所以鏡頭多是沿途裁判車上的攝影機,以及各個車組車輛的第一視角。
雖說拉力賽是相隔2分鐘發一輛車,但仍然會有人追速度追上早自己發車的前車,所以這時候就會有“戰地記者視角”。
此時導播切到一輛雪鐵龍,通過雪鐵龍的車載可以看見它前面的上汽奧迪,奧迪沒有像其他人一樣為了對抗百裏風區的大風,而選擇高下壓力的大尾翼,這時候奧迪在左右搖擺,雪鐵龍車手仿佛在預判它屆時會往那裏漂,好趁機超過去。
“上汽奧迪今年其實想要依靠馬力輸出來對抗大風。”言灼說,“但現在看起來沒有那麽容易,奧迪現在要麽提速,自己沖破氣流,要麽可能就……好的,這邊奧迪選擇靠近裁判車,大約是要退賽。”
雪鐵龍順勢越過去。
言灼說:“今年雪鐵龍的車真帥啊,這碳纖維的風刀,這側裙……”
接著,仿佛有人聽見了解說在誇別人帥……
與汽車組不同,汽車組過風區,靠擾流板,靠尾翼,靠下壓力,靠自身沖破氣流。摩托組過風區,靠力量。
秦渡涼半起身的姿態伏在車頭壓車,這是個彈射起步時候多數賽車手會使用的姿勢,以防摩托翹頭翻車。然而彈射起步只是起步的時候需要這樣,此時秦渡涼需要在風區全程保持這個力量和姿勢。
可以想見他賽服下緊繃的肌肉現在是何種形狀,甚至言灼似乎能看見在那些肌肉上暴突的血管。
“秦渡涼。”言灼說,“202公斤的車和70公斤的車手,要想在百裏風區保持……遙測數據顯示秦渡涼的車速是225公裏每小時,此時已經是十級大風……”
說完,言灼反應過來,同時也懂了。他忽然拔高音量:“當重量不足以和大風抗衡的時候,就壓住車頭提速!經驗豐富的拉力賽車手懂得如何在大自然下求生,秦渡涼的車載,大風揚起的塵土已經無法辨別前面的路,車把旁邊的路書可能都已經看不清了……不過這位車手,對新疆,很熟悉。”
拉力賽的第一視角畫面晃動的幅度很大,秦渡涼知道自己必須以最快的速度通過風區,摩托組的所有人都知道該怎麽通過風區。靠摩托車那幾百斤的重量想在風區裏用平時的速度跑,基本不太可能,大概率會被風吹側滑然後Lowside。
這第一視角看得言灼真有點暈車,直播彈幕有人在說“好怕秦渡涼死在我手機裏”。
“升檔、壓住,時速拉到245,還在加速!”言灼緊張起來了,“可以看見大風甚至吹來了可能是事故車的零件,秦渡涼低頭躲掉——繼續提速!265!”
彈幕:友情提示,你可以呼吸。
“時速降低到160,因為道路開始顛簸,同時風速也有些降低,他已經快要通過風速最高的區域。”言灼稍稍放下了些心,整個SS1最難跑的階段,秦渡涼已經快要過去了。
他像個騎著一匹黑馬的中世紀獵殺者,持一柄十字大劍,磨牙吮血。
“又要加速了嗎?”
不知是不是前方信號源都太差了,導播一直在看秦渡涼的第一視角。
言灼的心跳得已經很劇烈了,看不見的話還好,可是一直看著,就不自覺地緊張到不能呼吸,而且隱隱地在起雞皮疙瘩:“160碼過彎,再提速到255……”
彈幕在聊秦渡涼帶了多少覆活幣。
還有彈幕說,成年人請在另一位成年人陪同下觀看。
其實沒有誰比言灼更害怕,他從小就知道這項運動的風險有多高,參加這項運動的代價有多大。
可是——
言灼迅速調整好情緒,同時,導播因為失去了所有信號源,鏡頭切回了解說席。
言灼坐姿筆挺。
在北疆這樣的曠野,長距離接收信號,就是會狀況百出。此時秦渡涼車載的信號斷源,可是斷了畫面的源,卻還在收聲。
於是言灼在秦渡涼的引擎聲,和他周身的狂風聲中,對著鏡頭說:“朋友們,這裏是環塔拉力賽,全亞洲最大的拉力賽事。”
因為沒有畫面了,所以這時候解說要說點別的,來給導播調試的時間。
言灼說:“比賽只有一個冠軍,但終點線屬於所有人。史鐵生寫過這麽一句話,‘生命的意義就在於你能創造這過程的美好與精彩,生命的價值就在於你能夠鎮靜而又激動地欣賞這過程的美麗與悲壯’,所以——如果冠軍臺只站一個人,那我們就好好享受過程吧!”
畫面回來了。
那黑色的摩托沖破了漫天黃沙,看不見影子,追得上風。
這自由的風好似能被秦渡涼抓在手中,言灼今天手腕上戴著六千萬港幣的翡翠珠鏈,藏在西裝袖子裏面。
畫面切走後,他暗暗去撫摸了一下手腕上的珠鏈,一顆顆渾圓的翡翠珠子,看著畫面裏縱橫馳騁的青年,言灼忽然感受到及其強烈的,被愛著的感覺。
SS1的終點在胡楊河市,胡楊河的終點線收車臺上,大風中心,秦渡涼拿到了SS1賽段摩托組冠軍。
第二天,從胡楊河市再次發車,南下往石河子市方向。
今年環塔與往年不一樣的是,今年的最後一個賽段並不是昆侖天路,而是深入到塔克拉瑪幹腹地。
那是世界上最大的流動性沙漠,今年的環塔終點,不是睥睨天下的昆侖天路,而是長空孤煙的黃金沙漠。
SS2的天氣顯然比從塔城出來的時候好太多了,到戈壁地貌,汽車組有人陷車,路過的人下來幫忙拖車。賽會救援組很完善,幾乎隔上個十幾公裏就能見到吊車和救護車。
新疆很幹燥,言灼不得不塗上厚厚的潤唇膏,每天抱著花茶和果汁噸噸噸地喝,大量地補水。
賽期他和秦渡涼幾乎見不到面,見著了也是匆匆一瞥,全靠微信聊,也不能聊很久,因為秦渡涼需要充分的休息。
今年的賽程會從烏魯木齊前往吐魯番,然後直接進沙漠。
賽程越走到後面,言灼越平靜。秦渡涼的總用時一直在榜首,和另一個法國車手在第一第二浮動。環塔這種賽事,就像達喀爾,成績已經不是大家最為關心的事情,而是全程,是有沒有走到終點。
塔克拉瑪幹,曾經是言灼心裏缺失的一塊拼圖。
高三的畢業旅行,那年環塔的SS6,沙丘賽段,彼時秦渡涼沒有任何沙地賽車經驗,他摔了多少次,人車分離的摔,人跟著車摔,車摔在人身上……
明明相隔千裏,言灼卻痛得身臨其境。
今年,又走到了沙漠。
最後一個賽段,飛躍無人區。
鏡頭前,言灼說:“今年的環塔拉力賽,沙漠賽段占據全賽程的一半以上,天山腳下的峽谷,昆侖山上的昌光——正如帕米爾高原盤龍古道的標語所言:‘今日走過了彎路,此後盡是坦途’。今天走過這跌宕的沙丘,此後入眼皆平川,千帆過滄海。”
18歲的時候,言灼希望秦渡涼平平安安的,希望秦渡涼的每個彎道都抱住彎心不側滑。
25歲的時候,言灼希望秦渡涼……此後盡是坦途,入眼皆是平川。
沙漠的高空是澄凈的。
“冷嗎?”秦渡涼搓搓他胳膊,把他摟住。
“不冷。”
沙子的比熱容很低,太陽落山後,沙地的溫度就迅速流失。
大營的篝火燒的劈啪作響,環塔這種規模的比賽結束後,大家是沒有力氣慶祝的。維修工們直接睡了一地,連玩手機的人都很少。
澄澈的夜空中滿天星鬥,這就是他們早該在高中畢業的時候就看見的星空。他們遲到了好多年,可星星一直在等。
“這是你第二個環塔摩托組總冠軍了。”言灼擡著頭,“很棒啊,一號車手秦渡涼。”
兩個人在大營不遠處的沙丘上坐著,夜風從四面八方侵來,也是因為沙漠上空永遠有流動的空氣,所以星星格外的亮。
“真的好漂亮。”言灼說。
秦渡涼點頭:“來晚了好多年,不過沒關系。”
“沒關系。”言灼也說,“……畢業快樂。”
倏地,秦渡涼頓了下,偏頭看他。
言灼還是在看星星,他的下顎到喉結,再向下,一個漂亮的弧線。
言灼說:“阿涼哥哥,畢業快樂,祝你前程似錦,擡頭永遠有星星。”
“好。”秦渡涼去握住他的手。
秦渡涼手腕上的萬國莫哈維沙漠手表,和言灼手腕的翡翠珠鏈,腕表在下,珠鏈在上。秦渡涼將他手托起來些,兩個人低頭看著他們送給彼此的生日禮物。
“畢業快樂,灼灼。”秦渡涼說,“我是永遠等你的沙漠,你是我亙古不移的星星。”
兩只手十指相扣,一顆顆翡翠珠纏成一片,就靠在秦渡涼的莫哈維沙漠腕表上。
像是此時此刻的沙漠,和星星。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
期間會經過著名的瑪依塔斯百裏風區,風速足夠大的時候可以在平地掀翻一輛車。這就是環塔, 全亞洲最大的拉力賽,北疆的高海拔、極端氣候, 平時人在這種路上跑步都跑不起來,一般人在砂石土路上得把車速降低平時的60%, 然而拉力賽車手要在這樣的路上飆到160乃至200多。
環塔不僅可以讓職業車隊來參賽,還有業餘組的駕駛員, 它像是東方的達喀爾,只要你有一臺馬力輸出、機械總成符合賽會要求的賽車, 再有兩個維修工,一個駕駛員,汽車組再帶一個領航員, 那麽就可以來參加環塔。
賽車在這些人的生活中占據著絕對重要的部分,他們願意將生命奉獻在拉力賽道的土地上。
“鏡頭裏是寶馬M3,改裝四驅組, 準備發車,前輪上線。”
“和領航員對拳,鏡頭裏裁判已經就緒,這輛車是來自驍騎車隊的5檔手動快排……這邊,車手穩住轉速, 松開手剎, 起跑!”
“下一位,颶風車隊的秦渡涼。”
“今天秦渡涼這輛車是搭載四沖程直列4缸發動機的KTM, 99輸出,6速手動變速箱, 極速可達310公裏每小時。”
“秦渡涼,前輪上線。”
曾經幻想過無數次的畫面,有朝一日的環塔,秦渡涼在賽道,自己在解說席。
遲到的畢業旅行,比永遠不會到來的好。
塔城發車區的塵幕久久沒有散去,一輛又一輛當代調校精良的賽車在駛向北疆狂風大作的遠方。
誠然,賽車並不是傳統意義上“浪漫”或者“有意義”的事兒,甚至它備受爭議。
它不環保,它危險,它教壞青少年。
人們會去思考賽車會帶走什麽,而不是帶來什麽。
其實賽摩在國內大環境中,它在諸多民眾的觀念裏,和電子競技其實是差不多的概念,盡管已經職業化,有了成熟的管理體系,但很多人還是覺得——電競的本質就是打游戲啊,賽摩的本質就是飆車玩命啊。
所以賽車帶來了什麽,很多人並不去思考,大部分人只會覺得賽車會帶走生命。
言灼還記得曾經秦渡涼下雨必摔車,地稍微有些濕,那麽他過彎必側滑。有時候摔得太慘了,血肉模糊,傷可見骨。他才19歲,富二代,該是個怕死的,可他偏是個把車扶起來繼續跑的。
所以言灼覺得,賽車帶來的,是勇氣。
是一腔孤勇。
賽車,也是言灼真切地、實質地決定,要做個勇敢的人。
那是一種無關於執著或是夢想的勇氣,是一種無論如何、無論路上摔了多少次,無論傷成什麽樣子,無論沿途是怎樣的天氣,無論他人說三道四,都要去到終點的勇氣。
“下一輛,海拉克斯,來自幽靈虎車隊的車手和領航。”
“這輛車今年的調校相當奔放,油門焊死,剎車選配。”
終於,所有參賽賽車發車結束,導播開始切換鏡頭。
8級大風,直升機飛不起來,沒法航拍,所以鏡頭多是沿途裁判車上的攝影機,以及各個車組車輛的第一視角。
雖說拉力賽是相隔2分鐘發一輛車,但仍然會有人追速度追上早自己發車的前車,所以這時候就會有“戰地記者視角”。
此時導播切到一輛雪鐵龍,通過雪鐵龍的車載可以看見它前面的上汽奧迪,奧迪沒有像其他人一樣為了對抗百裏風區的大風,而選擇高下壓力的大尾翼,這時候奧迪在左右搖擺,雪鐵龍車手仿佛在預判它屆時會往那裏漂,好趁機超過去。
“上汽奧迪今年其實想要依靠馬力輸出來對抗大風。”言灼說,“但現在看起來沒有那麽容易,奧迪現在要麽提速,自己沖破氣流,要麽可能就……好的,這邊奧迪選擇靠近裁判車,大約是要退賽。”
雪鐵龍順勢越過去。
言灼說:“今年雪鐵龍的車真帥啊,這碳纖維的風刀,這側裙……”
接著,仿佛有人聽見了解說在誇別人帥……
與汽車組不同,汽車組過風區,靠擾流板,靠尾翼,靠下壓力,靠自身沖破氣流。摩托組過風區,靠力量。
秦渡涼半起身的姿態伏在車頭壓車,這是個彈射起步時候多數賽車手會使用的姿勢,以防摩托翹頭翻車。然而彈射起步只是起步的時候需要這樣,此時秦渡涼需要在風區全程保持這個力量和姿勢。
可以想見他賽服下緊繃的肌肉現在是何種形狀,甚至言灼似乎能看見在那些肌肉上暴突的血管。
“秦渡涼。”言灼說,“202公斤的車和70公斤的車手,要想在百裏風區保持……遙測數據顯示秦渡涼的車速是225公裏每小時,此時已經是十級大風……”
說完,言灼反應過來,同時也懂了。他忽然拔高音量:“當重量不足以和大風抗衡的時候,就壓住車頭提速!經驗豐富的拉力賽車手懂得如何在大自然下求生,秦渡涼的車載,大風揚起的塵土已經無法辨別前面的路,車把旁邊的路書可能都已經看不清了……不過這位車手,對新疆,很熟悉。”
拉力賽的第一視角畫面晃動的幅度很大,秦渡涼知道自己必須以最快的速度通過風區,摩托組的所有人都知道該怎麽通過風區。靠摩托車那幾百斤的重量想在風區裏用平時的速度跑,基本不太可能,大概率會被風吹側滑然後Lowside。
這第一視角看得言灼真有點暈車,直播彈幕有人在說“好怕秦渡涼死在我手機裏”。
“升檔、壓住,時速拉到245,還在加速!”言灼緊張起來了,“可以看見大風甚至吹來了可能是事故車的零件,秦渡涼低頭躲掉——繼續提速!265!”
彈幕:友情提示,你可以呼吸。
“時速降低到160,因為道路開始顛簸,同時風速也有些降低,他已經快要通過風速最高的區域。”言灼稍稍放下了些心,整個SS1最難跑的階段,秦渡涼已經快要過去了。
他像個騎著一匹黑馬的中世紀獵殺者,持一柄十字大劍,磨牙吮血。
“又要加速了嗎?”
不知是不是前方信號源都太差了,導播一直在看秦渡涼的第一視角。
言灼的心跳得已經很劇烈了,看不見的話還好,可是一直看著,就不自覺地緊張到不能呼吸,而且隱隱地在起雞皮疙瘩:“160碼過彎,再提速到255……”
彈幕在聊秦渡涼帶了多少覆活幣。
還有彈幕說,成年人請在另一位成年人陪同下觀看。
其實沒有誰比言灼更害怕,他從小就知道這項運動的風險有多高,參加這項運動的代價有多大。
可是——
言灼迅速調整好情緒,同時,導播因為失去了所有信號源,鏡頭切回了解說席。
言灼坐姿筆挺。
在北疆這樣的曠野,長距離接收信號,就是會狀況百出。此時秦渡涼車載的信號斷源,可是斷了畫面的源,卻還在收聲。
於是言灼在秦渡涼的引擎聲,和他周身的狂風聲中,對著鏡頭說:“朋友們,這裏是環塔拉力賽,全亞洲最大的拉力賽事。”
因為沒有畫面了,所以這時候解說要說點別的,來給導播調試的時間。
言灼說:“比賽只有一個冠軍,但終點線屬於所有人。史鐵生寫過這麽一句話,‘生命的意義就在於你能創造這過程的美好與精彩,生命的價值就在於你能夠鎮靜而又激動地欣賞這過程的美麗與悲壯’,所以——如果冠軍臺只站一個人,那我們就好好享受過程吧!”
畫面回來了。
那黑色的摩托沖破了漫天黃沙,看不見影子,追得上風。
這自由的風好似能被秦渡涼抓在手中,言灼今天手腕上戴著六千萬港幣的翡翠珠鏈,藏在西裝袖子裏面。
畫面切走後,他暗暗去撫摸了一下手腕上的珠鏈,一顆顆渾圓的翡翠珠子,看著畫面裏縱橫馳騁的青年,言灼忽然感受到及其強烈的,被愛著的感覺。
SS1的終點在胡楊河市,胡楊河的終點線收車臺上,大風中心,秦渡涼拿到了SS1賽段摩托組冠軍。
第二天,從胡楊河市再次發車,南下往石河子市方向。
今年環塔與往年不一樣的是,今年的最後一個賽段並不是昆侖天路,而是深入到塔克拉瑪幹腹地。
那是世界上最大的流動性沙漠,今年的環塔終點,不是睥睨天下的昆侖天路,而是長空孤煙的黃金沙漠。
SS2的天氣顯然比從塔城出來的時候好太多了,到戈壁地貌,汽車組有人陷車,路過的人下來幫忙拖車。賽會救援組很完善,幾乎隔上個十幾公裏就能見到吊車和救護車。
新疆很幹燥,言灼不得不塗上厚厚的潤唇膏,每天抱著花茶和果汁噸噸噸地喝,大量地補水。
賽期他和秦渡涼幾乎見不到面,見著了也是匆匆一瞥,全靠微信聊,也不能聊很久,因為秦渡涼需要充分的休息。
今年的賽程會從烏魯木齊前往吐魯番,然後直接進沙漠。
賽程越走到後面,言灼越平靜。秦渡涼的總用時一直在榜首,和另一個法國車手在第一第二浮動。環塔這種賽事,就像達喀爾,成績已經不是大家最為關心的事情,而是全程,是有沒有走到終點。
塔克拉瑪幹,曾經是言灼心裏缺失的一塊拼圖。
高三的畢業旅行,那年環塔的SS6,沙丘賽段,彼時秦渡涼沒有任何沙地賽車經驗,他摔了多少次,人車分離的摔,人跟著車摔,車摔在人身上……
明明相隔千裏,言灼卻痛得身臨其境。
今年,又走到了沙漠。
最後一個賽段,飛躍無人區。
鏡頭前,言灼說:“今年的環塔拉力賽,沙漠賽段占據全賽程的一半以上,天山腳下的峽谷,昆侖山上的昌光——正如帕米爾高原盤龍古道的標語所言:‘今日走過了彎路,此後盡是坦途’。今天走過這跌宕的沙丘,此後入眼皆平川,千帆過滄海。”
18歲的時候,言灼希望秦渡涼平平安安的,希望秦渡涼的每個彎道都抱住彎心不側滑。
25歲的時候,言灼希望秦渡涼……此後盡是坦途,入眼皆是平川。
沙漠的高空是澄凈的。
“冷嗎?”秦渡涼搓搓他胳膊,把他摟住。
“不冷。”
沙子的比熱容很低,太陽落山後,沙地的溫度就迅速流失。
大營的篝火燒的劈啪作響,環塔這種規模的比賽結束後,大家是沒有力氣慶祝的。維修工們直接睡了一地,連玩手機的人都很少。
澄澈的夜空中滿天星鬥,這就是他們早該在高中畢業的時候就看見的星空。他們遲到了好多年,可星星一直在等。
“這是你第二個環塔摩托組總冠軍了。”言灼擡著頭,“很棒啊,一號車手秦渡涼。”
兩個人在大營不遠處的沙丘上坐著,夜風從四面八方侵來,也是因為沙漠上空永遠有流動的空氣,所以星星格外的亮。
“真的好漂亮。”言灼說。
秦渡涼點頭:“來晚了好多年,不過沒關系。”
“沒關系。”言灼也說,“……畢業快樂。”
倏地,秦渡涼頓了下,偏頭看他。
言灼還是在看星星,他的下顎到喉結,再向下,一個漂亮的弧線。
言灼說:“阿涼哥哥,畢業快樂,祝你前程似錦,擡頭永遠有星星。”
“好。”秦渡涼去握住他的手。
秦渡涼手腕上的萬國莫哈維沙漠手表,和言灼手腕的翡翠珠鏈,腕表在下,珠鏈在上。秦渡涼將他手托起來些,兩個人低頭看著他們送給彼此的生日禮物。
“畢業快樂,灼灼。”秦渡涼說,“我是永遠等你的沙漠,你是我亙古不移的星星。”
兩只手十指相扣,一顆顆翡翠珠纏成一片,就靠在秦渡涼的莫哈維沙漠腕表上。
像是此時此刻的沙漠,和星星。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)