（3）Cinnamon

布羅德·克萊夫擠進蒙特街4號，汗臭和劣質煙卷的混合氣體當即為他送上熱切的問候。他猛抽鼻子，脫下外套甩上椅背，把自己摔進椅子裏。

調查很不順利。

法西諾斯·卡賽德伊為勘察大開方便之門，甚至容忍布羅德驚擾老卡賽德伊的安眠地（瑟斯提：“我的好先生，窮兇惡極的罪犯都不會做這種下流事！”）。

門後的東西絕不會令人振奮，比如，一只把獵物騙進陷阱的肥蜘蛛。

卡賽德伊家族的一系列“不幸”始於三年前。老弗倫諾的心臟在某個清晨罷了工（強健得可以和狒狒媲美，拿馬鞭抽打仆人是他最喜愛的娛樂項目）；接著輪到病魔纏身的塞西亞·卡賽德伊，據說是死於肺氣道缺氧造成的心室肥大；最後是妲莉拉，她的去世使瑟蘭德郡的所有紳士失去了共同的求愛對象。

老人、多病的懦夫、憂郁的寡婦，的確沒有任何疑點。

“表面上，”他嘟囔，“該死的。”

就算是從一整條巧合鏈裏揪出半點人為的痕跡來，好好先生瑟斯提也不會放任他去對付那群新貴的。

“我需要的……”他無聊地想，“一個機會，只是一個機會。”

“哢嚓。”

他年輕而野心勃勃的同事兜著理應屬於他的“機會”從瑟斯提辦公室走來，昂首闊步，像個滑稽戲演員。

布羅德挺直背脊，瞄向玻璃窗，拔掉一根顯眼的白發：“又有肥差了，萊特？”

“還不賴。但瑟斯提先生不太高興，有人接二連三地觸犯規則，給他帶來了不少麻煩。”

布羅德的目光戳著他打得規規矩矩的領結，如果可以，他還想上移一段紮穿那條舌頭。

“別緊張，布羅德。”他憐憫的微笑叫人惱火，“幾天後，德蘭郡的名流將在羅塞特夫人的會客廳裏齊聚一堂，我們只需要盡情享用魚子醬和肥美的鵝肝，順帶充當使人安心的擺件。”

“‘我們’？”他對擠進一只發臭的沙丁魚罐頭興趣缺缺。

“坦白說吧，我向瑟斯提先生提起了你。”

“我應付不了這種場合。”

“沒辦法的事兒。上個月博物館發生了暴動，要不是蒙特街及時下發指示，許多人會遭受不小的損失。不管怎麽說，我們必須加派一個老手表明態度。”萊特對他的抗議置若罔聞，“卡賽德伊家的小少爺也會出席，要想在法西諾斯·卡賽德伊的防線上敲道縫兒，這是唯一的突破口……你明白我的意思吧？”

瑟斯提肥胖的上半身使勁從門後挪出來，他們不約而同地中止了這次談話。

布羅德·克萊夫先生開始認真回憶，他那件皺巴巴的禮服是不是仍然被埋在報紙堆裏。

不同於警探先生，他們的話題中心對這類活動唯恐避之不及。布羅德懊惱地熨平禮服的同一時分，沙利葉正心驚膽戰地盯著不斷下降的備忘錄，祈禱蘭切斯特能早些把它念完。

“……需要遵守的禮節就這些，不多。”蘭切斯特重新打開另一只紙卷，沙利葉不禁抽了口涼氣，幾乎同時捂住了嘴，“這裏是宴會來賓的資料。”

“全部都要記？”沙利葉不抱希望做著最後的掙紮。

這雙眼睛求人時的模樣尤為動人，眼角微垂，幼鹿般溫順乖巧，蔚藍虹膜敷著薄薄一層水澤，像是柔嫩的星辰花瓣。

但這僅僅軟化了被懇求者的口吻。管家把兩份連綴起來近四十英寸的紙張展平：“記憶是紳士的必修課。先生對您抱有很高的期望，您應該能做到更好——牢記並運用它。”

沙利葉在心口畫了一個十字，簡單的筆劃仿佛刺到心臟，立刻牽帶出幽微的隱痛。他不敢再想有關法諾的任何事，提起鋼筆，把那堆密密麻麻的文字整理成簡單的關系圖。

沙利葉並不抗拒牢記本身。得益於法西諾斯嚴格的督導和沈靜內向的性格，他可以輕松地背誦幾十種香水的配方，記住上千種香料的名字和氣味。妲莉拉不怎麽關心沙利葉，是年長五歲的法諾鑄造了他的童年、記憶，他的世界和一切。

兩個小時後，少年才意識到他還沒有離開這個怪圈。

關系圖沒畫多少，三分之二的紙張被大朵的丁香（法諾和他最喜歡的花）鋪滿，儼然是愁郁的寫照。蘭切斯特在安排晚餐，沙利葉聞到淺淡的迷疊香，明白他即將將和空座位一起享用美食。他喜歡迷疊香，他的兄長則完全相反。成年以後，法諾不會輕易暴露自己的好惡，只是聞到迷疊香會幅度極小地斂起眉……

夠了，沙利葉！

沙利葉抖著手撕掉皮面本上畫了一小半的肖像畫，把臉埋入掌心。松香與薄荷猶若一池冬夜月光，他無法抗拒這一誘惑，任由清涼的香氣淹沒自己。

前調以果香為主，森林蒸餾出的自然甘甜軟滑地舒卷開，又像海妖般圈緊他。他虔信地沈入海水與長夜，從它幽深冷艷的眼睛裏看到灰燼中重生的火星，看到翡翠石堆簇的湖泊，以及自身的汙穢罪孽。尾調雪花般又輕又沈地降臨，餘香像枯死的松木。

“法諾……”

夜歸人身上披著淡淡的暑氣，將燈移到剛好可供他看清又不致驚擾夢中人的位置。安格斯對主人的禁忌了如指掌，照慣例調配好馬丁尼，倒退著離開房間。

一滴淚珠和帶哭腔的夢囈靜靜滑進微熱的空氣中，少年的睫毛劇烈抖動著，他翻過小半個身，罩著的小薄毯被上衣下擺卷到了一塊兒，露出凹陷的腰窩。

弗美爾也無法描摹出白凈肌膚的誘惑意味。

“法諾……”

法西諾斯並沒有立即予以回應，他冰涼的食指挨上那滴淚珠，碰觸的瞬間，酷烈的夏日火花般在指尖綻開了。

沙利葉摸索著抓住他，又朝扶手外側挪了挪。

“沙利葉？”法西諾斯小心把弟弟汗濕的手拉開，防備而克制，如同和旗鼓相當的對手博弈。

懷揣的珍寶被他的喃語悄然震碎了。伴生的、近乎罪孽的美感撕裂羊羔的血肉，它在這苦痛中蜷起身，細長的腿足由上而下繃成兩道弧，衣物在兩道弧線交錯起伏中不斷上移，像一朵早熟的玫瑰。

像——他品酌馬丁尼——但也僅僅是像。

“我不能……”

“不能什麽，沙利葉？”

法西諾斯順著沙利葉柔滑的發絲耐心撫摸，瞥見筆記本殘頁上的畫像，心滿意足地把少年圈進扶手椅。少年修長的雙腿蕩出柔軟的睡袍，更柔軟的肉體毫無防備地朝他敞開，海藻般掛在了他的身上。

他在心底嘆息著，克制地輕嗅少年的發香，那是雅克卡地亞自我獻祭給厄裏倪厄斯前的絕唱。

“沙利葉，告訴我。”他嘶啞地說，“告訴我……別讓我恨你。”

沙利葉一僵，整個軟了下來，寂淡的餘香比玫瑰更加甜美。

“我不能……做錯誤的事……”

他在夢境中哭了，淚水也散著異域的香氛。

法西諾斯吻了下弟弟的額頭：“可你已經做了。”

他的判詞和懲罰等時降臨。

馬丁尼粗暴地沖過嘴唇，沙利葉像被嗆醒了，抖抖索索掙開上瞼，亮出半片朦朧迷離的蔚藍色。法西諾斯嫻熟地探進他的口腔，這個吻帶著濃郁的血腥味，傳遞他所感受到的暴烈痛苦。沙利葉試探著頂了下掠食者的犬齒，他受到安撫，起初的激烈逐步回歸為慢條斯理和步步為營。直到夢中的羊羔屈服於本能追逐過來，他才結束這場不公平的競爭——而處心積慮對上懵懂無知，天然地就不存在任何公正。

再次調制的馬丁尼不覆濃烈，反而彌漫著腐爛的甘甜。

他沒去理睬那只摔在地上的空酒杯，撐起沙利葉溫熱的腿窩，抱著他回到二樓的臥室。

燈光照著扶手椅後的肖像畫，描出一個巨大的逆十字。

萬能管家安格斯的加急培訓收效顯著。

西莉斯特目瞪口呆地見證了小少爺的脫胎換骨。他的耳廓仍會在和陌生人交談時悄悄發紅，但葬禮上的局促難安已無影無蹤。他的肢體表達更加熟練自如，從放松的雙肩到自然下垂的手背，每一件都恰到好處。

“小含羞草，今晚你看上去就像是第二個法西諾斯·卡賽德伊！這簡直太糟了！”她接過侍者獻上的香檳，以未婚妻的身份傲慢地驅趕圍聚的蜜蜂。她們拿扇子掩著嘲笑退開，西莉斯特悄悄翻了個“天啊，算了吧”的白眼，厭惡地煽去熏死人的香風，“我真受不了這個氣味，她們當自己是移動的屠宰場嗎？”

沙利葉：“……”很好，又一個經典的比喻。

他漂亮的藍眼睛閃過一絲陰影：“我真的和……哥哥很像？”

修辭家小姐飛快地砸出她的觀察結果：“你在模仿他，這沒什麽奇怪的……”她支起下巴扭頭欣賞宴會的焦點，用一種夢幻般的語調說：“完美到令人望而卻步，不是嗎？也很不真實，但一點都不像你。”

沙利葉小小地抿了一口酒，沒有反對也沒有附和。

羅塞特夫人的宴會是瑟蘭郡名流的徽記，這與舒適醉人的環境、美酒和魚子醬都沒有關系。它可以被視作聲名狼藉的獵艷舞會，吊燈底下、壁爐背後、幽徑深處，四處彌漫著調情與不忠；也可以是酒色迷離的利益往來，輸家傾家蕩產，贏家塞滿一袋金錢與債券。一句笑談，一次握手，一處轉角時的對視，從衣著神態劃出三六九等，從香氛酒色醞釀風流韻事。不言而喻，這裏的動物只重視人和禽獸的作態，聚在一團也只是為了強調分界。

那對昏暗處的男女和人群遠遠隔開了。某種意義上，來客的等級是以他們為核心建立的評判體系來衡量的，距離越遠，身價越低、越不值得重視與優待。

法西諾斯（沙利葉能憑一根頭發絲認出他）背對著沙利葉，正對著他的女主人側著頭和男人談笑風生。糟糕的名聲完全無損於她誘人的美貌：深紅卷發盛放於白膩的肩頭，幽深璀璨的雙瞳永遠釀著慵懶的迷情劑，仿佛她剛從一夜歡情後的床上醒來，而每個經過她足前的男人都是替她更衣的奴仆。羅塞特夫人擅長將取悅男人的藝術和先天優勢相結合，一如現在——微微垂首展示那段優美細長的脖頸，含蓄又放蕩地整理禮服胸針上的珠花。或許聊得情意相投，她含笑湊上前，宛如在和男人深情熱吻。

沙利葉故作平靜地收回目光，紳士地示意西莉斯特挽上他。西莉斯特挑釁地沖一個貴族小姐甩了下頭發，欣然接受了同去花園散步的邀請。

“年輕的戀人總讓我想起從前的歲月，魯莽、無知，卻又充滿活力。”紅發女人追隨著“接吻對象”的眼角餘光，吻了吻自己按在他唇上的拇指，“你好像惹惱了你的小金絲雀，不追上去嗎？”

“有句話這樣說，放夜鶯去追逐月光，到麥田金黃，它總會飛回故鄉。”法西諾斯回以標準的吻手禮，“我也在學習如何張弛有度。”

“這可不好掌握，親愛的。”羅塞特夫人用慈愛的目光舔舐著他的領結（論年齡她可以做他的母親），再用猩紅的指甲將它挑松，以一種調情的節奏。她勾起小尾指遙遙指了指那根木柱般的異類，“亞度尼斯在任何場合都是那樣游刃有餘、魅力四射，而那位警探先生可就太緊張了。”

“煩人的釘子，”法西諾斯意有所指，隔空和舅舅碰了個杯。亞度尼斯風度翩翩地啜了一口紅酒，徑直朝布羅德警探走去。“還是放在眼前好。”

羅塞特懶洋洋地品著酒，看向滿面紅光的羅傑·曼菲爾德：“你那位同樣緊張的朋友來了。我去逗逗阿魯埃，你們慢慢聊。”

他們口中的警探先生確實很不自在。

布羅德不在乎體面與否（連參加葬禮的著裝都是瑟斯提著重強調後才穿對的），他深谙把過時禮服穿成制服的要領，但一路不斷的訕笑、驚奇和輕視已經讓他煩不勝煩。他的同事萊特無師自通，如魚得水——被一群塗脂抹粉的姑娘哄得團團轉的蠢魚。

他轉而把註意力集中在賓客身上，分給卡賽德伊那家人的格外多。理所當然地，他第一時間看到了和法西諾斯聊天的肥胖男人、那對挪向花園的未婚夫妻，以及面有難色的亞度尼斯。他打量著傳說中的冒險家：這個男人的神態裏有一種令他生厭的東西，相較起來，法西諾斯都可以被稱為天使了。

“布羅德先生，”亞度尼斯顯然認識他，“麻煩借個火。”

“對不起，先生。”布羅德不想承認他對萊特投來的羨慕目光感到得意，“我從不在執行公務的時候抽煙。”

這位先生舉起雙手，放棄了他的“小花招”：“我該想到你不喜歡他們那套的。那就坦誠些，我想請您到花園裏談談一些……呃，我們都非常感興趣的小事。至於您的公務——這位小夥子，你叫什麽？”

萊特漲紅了臉：“萊、萊特。萊特·伯爾。不勝榮幸，先生！”

“我應該在哪裏聽過伯爾這個姓氏，但一下記不清了。那萊特，我相信你會願意為我效勞的。”

他的口吻平和極了，但卷舌音和區別對待的稱呼都帶著傲慢的意味。

萊特臉紅得能煎蛋。

布羅德不再搭理這個腦子開花的蠢蛋，跟著另一個滿口謊言的蠢蛋走出悶熱的室內，在夏末的花園裏感到另一股不懷好意的燠熱。

羅塞特夫人的花園是件精巧的玩意兒，據說設計師仿造了東方貴族的庭院，利用植物和圍墻搭建了一座以噴泉為中心的迷宮。遮蔽物隨處可見，洩密和偷情得以盡情狂歡。

沙利葉不太明白西莉斯特為什麽要把他拉到樹影底下。她浸在月光中的臉異樣古怪，像憋了一籮筐的話，又不知道該怎麽倒出來，最後她還是選擇接上剛才的話題作為過渡。“你難道沒——好吧，由我說好像不太恰當，但是我必須得這麽說，”她氣惱地跺跺腳，火氣是朝她自己發的，“你就不覺得你的哥哥在控制你嗎？”

沙利葉擺出一絲迷惑：“為什麽這麽說？”

他的語調平板得不像問句，西莉斯特心煩氣躁沒有發現：“你明明不喜歡調香，可他硬是要叫你鉆研什麽配方。你喜歡騎馬，可他絕不允許你這麽做；舉動必須符合規範，交友也受到限制——多到我都說不完了。”

“他是擔心我的安全，有一次我從馬背上摔下來過，而且我……總是輕信別人、不夠謹慎小心……”

“別這麽說。你很好，比他們——他們中的任何人都要好。”

兩個人安靜了一會兒：年輕紳士在聽夜晚的蟲鳴，年輕女士撥弄裙擺，發洩對緊身胸衣和裙撐的怨氣。

西莉斯特沒有讓這安靜持續多久。她煩躁地抓亂了盤順的頭發，鼓足勇氣說：“沙利葉，你聽說過上個月的博物館暴動吧？”

她把稱呼換成“沙利葉”，意味著接下來的話題不好隨意應付。沙利葉輕輕地“嗯”了一聲：“工人們集體鬧事了，聽說是因為不滿意新出臺的勞動法令。”

警察開了槍。

“那玩意能叫法令？”她憤憤不平地指斥說，“一周工作六天，每天不能少於十二小時，其中很多人還是比我們小上十幾歲的孩子！而我們很多人管他們叫蛀蟲！”

“小聲，西莉斯特。”沙利葉告誡說。他聽到花園那頭漸近的腳步聲，往樹叢邊靠了靠。

“我上次跟著父親偷溜出去，看到一個小家夥，瞎了一邊的眼睛，左手不見了。我……我，我從來沒有想過……很多人都覺得我的生活裏應該塞滿香水、裙子和舞會，可我不想活在一個臃腫的洛可可衣櫃裏，我要出去看看。”她小聲說，“沙利葉，你還記不記得博尼特的提議……”

沙利葉示意她噤聲：“有人來了。”

他們並無意聆聽別人的交談，然而後來者沒有仔細排查四周就開始了密談。現在他們處在一個很尷尬的境地，遠遠避開已經為時已晚，死角又杜絕了躲到別處的可能；最糟的是，就西莉斯特的反應來看，她還挺想偷聽的。

沙利葉默默在胸口畫了一個十字，祈禱上帝保佑竊聽的信徒。

身材健美的男人率先開口，第一句話就讓他的腳在原地生了根：“布羅德先生，我知道你在調查法西諾斯·卡賽德伊，就我所知，你遇上了不少……啊，不算阻礙的阻礙。我能幫助你。”

調查法諾？為什麽？

沙利葉憑口音認出了亞度尼斯，下一秒回憶起了警探的名字。

“可就我所知，您是他的親人，”警探嘲諷地說，“而我是一只聞到臭味就窮追不舍的癩皮狗。用你們的話說吧，cui bono？”

“當然是我自己。我可以告訴你，塞西爾是個神經兮兮的衰弱男人，還是半個偏執狂，只有上帝知道他為什麽不許沙利葉上公學而是把他關在家裏，但他的病況還沒有糟糕到一命嗚呼；妲莉拉，我親愛的妹妹，一點小毛小病就弄得全家雞犬不寧，但我從沒聽她犯過心悸。”他咬著雪茄，背誦臺詞似地述說一場場死亡，“聽懂了嗎，警探先生？如果你信上帝，那他們的死亡不是神跡就是中世紀女巫的詛咒，沒準下一個就輪到我了——但我不相信這些。”

布羅德幹巴巴地說：“您的猜測合情合理，可惜全無用處。”

“猜測？不，這是根據利害關系做出的合理推斷。所有人都知道老卡賽德伊的發家史，有傳聞說，他的香水有著攝魂奪魄的魔力。”亞度尼斯嗅了嗅雪茄將它點燃，自己拆穿了那個不靠譜的借口，“我不會把傳說當真。然而……”

他故意地在關鍵處暫停下來，慢悠悠地吐出雪茄煙霧。

警探皺著眉，顯然被煙味弄得十分惱火，但“然而”拖住了他的腳步。

亞度尼斯很滿意自己制造出的戲劇效果，把一小管帶塞的小瓶賞給這條狗。

“過去幾年裏，我去過形形色色的國家。有不少人會利用香料做點兒見不得人的營生，催眠、拐賣之類的。湊巧的是，卡賽德伊精於此道。”他惋惜地說了幾句題外話，“法西諾斯很有頭腦，打算在近兩年推動一些制度變革，但我們都認為太過冒進了。他急需資金，而老弗倫諾給我留了一筆還說得過去的遺產。”

“謝謝您提供的線索，我會朝這個方向追蹤下去的。”布羅德領教了他的做派，重重沿小瓶子揩了一周才把它埋進禮服，“如果您沒有要事需要我為您效、勞，請容許我回到崗位。”這見鬼的交際辭令！

亞度尼斯看了眼地上的折扇：“你還真是忠於職守，行了，沒別的了。”

他們按照來路往回走去。

沙利葉拉著西莉斯特走出了樹影。

他們在彼此的眼睛裏看到一張驚懼的臉。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）