第1章
關燈
小
中
大
又一次從夢裏醒來，我還是不敢相信自己重新回到了小時候，捏了捏自己細細的胳膊，摸了摸光滑的額角，還不到5歲。摸著硬硬的木質床沿，柔軟粗糙的蚊帳，蚊帳側方正對頭頂的位置還打著補丁。補丁的布料是用別的布代替的，有著不同的觸感，所以這幾天每次醒來第一時間會去摸它，確認自己現在在哪裏。
農村的白天黑夜似乎一直很分明。白天是閃耀而光明的，夜裏就是絕對的黑暗，沒有路燈，除了月光沒有任何一絲光亮。很安靜，除了鄰居張大爺的咳嗽聲和村頭偶爾的狗叫聲。1991年，老舊的缺了一角的四合院，14英寸的黑白電視機整個村都只有兩臺，時常停電，需要常備著煤油燈。又是一個停電的夜晚，晚飯後不到8點就早早睡下了，然而對於前世經常熬夜習慣晚睡的人來說，夜太長了。手裏磨搓著蚊帳的補丁，探出頭去，月光從瓦縫裏漏進來，柴樓的影子若隱若現，內心有點覆雜。
我本是一個33歲的普通人，大學畢業後一直在城市裏打拼，從事著文案策劃方面的工作，也兜兜轉轉跑了好幾個城市。普通的相貌，普通的工作，普通的人生，沒有結婚，沒有戀愛，一直單身。每一個單身的人都有不同的理由，也許沒有遇到合適的，也許是不願將就，也許覺得一個人更好。但我卻是因為心裏一直藏著一個影子，每一次都會適時跳出來，會讓我不自覺去比較，然後便難以心動。
冷河洲，那個曾經我一直喜歡的人，幾年前已經結了婚，生了兩個小孩，家庭幸福。可能真如張愛玲說的那樣，沒得到的便成了心裏的白月光胸口的朱砂痣。這些年，我盡可能避免聽到關於他的任何消息，似乎這樣他在我心中便永遠是最美好的少年模樣。
不知為何從上個月開始，總會莫名的夢到他，雖然醒來已經忘了情節，但本來已經被掩藏的記憶又被勾起，突如其來有了幾分失落。
未得到和已失去，到底哪一種最難受？
這樣差不多持續了一個月，突然一天醒來，我回到了小時候，回到了那個普遍皆窮物質匱乏的年代，和大伯一家擠在幾間破舊的土墻瓦房裏。那些小說裏描繪的重生主角一般不都是帶著深仇大恨如山恩情嗎，或是要肩負起建功立業國家興亡家族興衰的責任，難道是忘了給我布置任務？難道僅僅是因為錯過了十幾年的暗戀對象？帶著迷茫和忐忑過了幾天，確定不是做夢，也沒有任何要回去的征兆，便安心地呆了下來。這幾天也沒有人發現我的異樣，大人們忙著地裏的農活，沒有人去關註一個小孩子的神情有什麽不對。
站在舊式的衣櫃穿衣鏡前面，打量著鏡中的自己，因為瘦弱眼睛比以前看起來還大，眉尾修長，鼻梁很高，小臉尖下巴，額頭的位置還沒有疤。又矮又瘦，皮膚也黃黃的，穿著土裏土氣的花衣服。前世的我個子不高，但手指纖長，我一度認為是跟小時候營養不良有關。前世！看來我現在已經很習慣用前世這個詞語了。
畢竟是曾經熟悉的地方，沒幾天就適應了，喜歡的人還沒有出現，但我覺得總會找到來這裏的使命，比如說現在。淩晨，雞才剛第一次打鳴，又聽見媽媽壓抑的哭聲了，這已經是我回來後知道的第3次了。
80年代深圳作為首個經濟特區，正是大力建設發展的好時機。於是，爸爸背著一個塞了兩件衣服的帆布袋，揣著家裏煮好的雞蛋，跟著村裏的幾個年輕人一起去了南方。那時候窮，地少人多糧食僅夠自己吃，外出打工似乎是唯一的出路。爸爸一走，便留下了媽媽，我和年僅兩歲的弟弟。現在正值春耕，媽媽總是焦慮不安，擔心山上的農活，家裏的我們。前世就是因為媽媽性格比較軟弱，爸爸沒過兩年就回了家，而跟著爸爸一起出去的人都賺了錢，沒幾年家裏個個都建了房，除了我們家。在家，爸爸種地供我和弟弟讀書，糧食賣不了幾個錢，於是經常會拖欠半學期的學費。那時候，老師會在講臺上當著全班同學的面念沒繳清學費的同學名字，每次都很難堪。所以，後來在他的印象中，我就是一個窮苦人家的孩子。這次既然重來，肯定不能重蹈覆轍。我爬到媽媽的床頭，三月的天還有些寒，我鉆進她的懷裏抱著她，總會有辦法的。
第二天，我跟媽媽說，“你帶我上山吧，爺爺奶奶帶弟弟就好了，我可以幫忙的。”畢竟在農村幹了十幾年農活，除了個子小一點，沒有什麽是不會的。在我的央求下，我們一起去了地裏，現在正是種花生的時候。
翻過山頭，來到林家村，這時節地裏到處都是人。
“錢叔叔，張阿姨！”正在地裏邊幹活邊聊天的兩個人。
“霏霏，去地裏幫你媽幹活啊？”張阿姨面帶微笑，隨口問道。
“是啊！”我走在前面一搖一晃。
“真乖！都會幫忙了。你們去哪一塊地啊？”
我伸手一指，“那塊。”
“挺大的呢，你爸爸不在家，你要加油幫你媽媽喲！”
“好，叔叔阿姨，那我們走了。”
他們繼續邊幹活邊聊天。我們才剛走遠，女人便對老公說，“你說，李樹強去打工，她一個人能撐起來嗎？”
“怎麽不能，那麽多人去打工，別人家不也是一樣嗎？”
“可是我聽她們村的人說，劉雯麗這個人性子太弱，做起事來磨蹭半天，聽說還因為做不完躲起來哭呢？”
“哎，我說你這個女人，怎麽那麽多話，還不趕緊幹活！”男人皺著眉小聲地吼她。
“我這不是幹著的嘛……”女人嘴裏嘟嘟囔囔，手上也加快了速度。
“霏霏，你就在這路邊玩，媽媽弄完這一塊地就帶你回去啊！”她放下背簍，指了指旁邊的小土埂。
早知道會是這樣的情況，沒有哪個父母相信4歲的孩子會認真幹活，不搗亂就謝天謝地了。環顧這一塊地，緩坡向上，呈長方形。以前我去城裏念大學之前年年來這裏，可以說家裏的每塊地我都很熟悉。這一塊地在鄰村，離家有點遠，面積挺大，別人也許一下午能幹完，但是媽媽的速度……
其實，媽媽並不是別人眼裏的磨蹭，只是她做任何事都別別人做得精細，無論做什麽都要弄得妥妥帖帖，連雜草都要拔得幹幹凈凈，所以速度就慢了很多。農忙的時候活一多就著急，越著急越做不好，她又不好意思張口叫別人幫忙，只能自己躲起來哭。二十二三歲的年紀，雖然已為母親，總帶著一些小女人的軟弱。
地是整理過的，先施薄薄的一層肥，然後再平整挖坑。
“媽媽，你來挖坑，我來丟花生吧！”我趴在背簍裏用盆裝了半盆花生米。
“你啊～好，你這樣每個小坑裏放2-3顆就可以了！”她抓了幾顆花生米在手上示範給我看。
她看了我一會兒，似乎覺得沒有什麽問題便自顧自忙去了。她挖一行我丟完一行，還在路邊找了根小木棍，丟完之後順便把小坑平了。
“喲，這小丫頭挺厲害的嘛，丟完還知道平坑呢，快趕上你媽媽了。”緊挨著我們這塊地是鄰村吳大叔家的，他正帶著全家人一起來地裏。
這時媽媽才發現我真的不是三分鐘熱度，也就加快了速度。估計媽媽原打算著今天只種一半，所以化肥帶得不夠，畢竟化肥背著這麽遠很重。現在化肥沒有了，她想回家拿又有些猶豫，現在還不到四點說不定今天真的能幹完這塊地，可是把一個不到5歲的孩子單獨放在山上，這到處是池塘山坡水田的她也不放心，但帶著小孩來回又太耽擱時間了。
“沒事，我們幫你看著點兒。”吳大叔笑著說道。
“好，那謝謝了。霏霏，那你不要到處亂跑，就在這跟幾個哥哥姐姐玩，我很快回來！”說完就走了。
吳大叔家有5個孩子，家裏人多就伺候了很多地。種菜賣菜，養雞養鴨，起早貪黑，是幾個村裏出了名的踏實勤快人，所以雖然家裏人多但也還過得去。看來我們也得想想辦法，只靠種地又苦又累也賺不了錢。
我走到吳大叔的地裏，“吳大叔，聽媽媽說我們買過你們家的菜，還有雞呢！”
“嗯，好吃嗎？”他一邊鋤地一邊笑著問道。
“好吃，你們家的最好吃。”
剛說完，他們兩夫妻都笑了，“小丫頭，嘴甜啊！”
“吳大叔，你們家種了那麽多的菜，好賣嗎？”
吳大叔將地平整好了便慢慢地鋤坑，鋤頭輕輕落下便是一個不到半鋤頭深的小坑。他怕我到處走，就一邊鋤坑一邊隨意聊起來。
“菜還是比較好賣的，就是要起得早，天沒亮就要趕緊去市場搶個好位置，大多來買菜的也早，都要趕著回家幹活兒。”
“那雞鴨好不好賣，我們都很少吃，只有家裏人來的時候過年的時候才吃呢。”
“雞、鴨有很多專門買賣的販子，賣給他們也快，就是價格便宜一點兒。不過一般人家也沒有養那麽多，偶爾賣一兩只也不妨事兒……”
這天我們用了一下午便幹完了地裏的活，收拾準備回家的時候吳大叔對媽媽說，“你家小孩兒挺懂事的，也不吃花生米還能幫得上忙。”
小孩子都愛吃花生，家裏沒有什麽零食，花生就是為數不多的零食之一。可是我上輩子吃膩了呀，對身體好也不吃！晚上媽媽很開心炒了兩個菜，說：“霏霏長大了，懂事了，會幫助媽媽幹活了。”
“那以後每次去地裏都帶上我吧，我超級能幫忙的！”我把手舉得高高的，故意誇張地說。
媽媽笑了，“嗯，好，每次帶上你。”
這天晚上之後，媽媽就再也沒有哭過了。有人陪著，也許媽媽會變得堅強一點。有些事情也需要對媽媽說，她膽子也小，一直按部就班，可是想要賺錢就必須改變。
這天我跟著媽媽在地裏拔草，裝作不經意提起吳大叔家要建小樓房的事情。
“啊，建樓房，誰給你說的啊？”她很驚訝。
“那天吳大叔自己說的啊。”
其實吳大叔並沒有說，但是我知道他們家建房就是這一兩年的事情。這時候許多人家都還是土墻，磚瓦房很少。其實這時候建房花不了多少錢，不需要圖紙，也不需要裝修和買家具，只需要石頭和磚，最後蓋上灰瓦就好了。有些人家石頭還是自己山裏打的，木頭大多也是自家的，費用就更少了。不過這時候有錢的人也少，我們羨慕別人家有錢還會用“萬元戶”來稱呼，誰知道二十年後一萬在城市裏買不了一平米。
“他們家那麽多孩子要養，沒想到都能建兩層小樓房了，他們都在家種地也沒有人出去打工賺錢啊？”媽媽似乎有點兒想不明白。
“吳大叔家不是賣菜嘛，還養了很多雞鴨。”
“那能賺幾個錢，你也跟著我一起賣過菜的，一兩毛錢一斤，最後賣不完還要自己背回來。再說，養雞鴨這事兒要看運氣，養不順的話就虧了。”媽媽是一個徹頭徹尾的悲觀主義者，什麽事情都喜歡往最糟的地方想。
我們大早上才去地裏摘菜然後再去市場，人家好多趕集都回來了。再說了你一看也不像賣菜的，不吆喝就放在角落裏，這麽佛系能賣光才奇怪。看來賺錢之路任重道遠啊！而且接下來就該是種玉米和水稻的時候了，那才是大工程呢。玉米水稻是主要農作物，每家每戶都會種很多，翻土播種施肥，育苗灌水插秧，到時候怎麽辦？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
農村的白天黑夜似乎一直很分明。白天是閃耀而光明的，夜裏就是絕對的黑暗，沒有路燈，除了月光沒有任何一絲光亮。很安靜，除了鄰居張大爺的咳嗽聲和村頭偶爾的狗叫聲。1991年，老舊的缺了一角的四合院，14英寸的黑白電視機整個村都只有兩臺，時常停電，需要常備著煤油燈。又是一個停電的夜晚，晚飯後不到8點就早早睡下了，然而對於前世經常熬夜習慣晚睡的人來說，夜太長了。手裏磨搓著蚊帳的補丁，探出頭去，月光從瓦縫裏漏進來，柴樓的影子若隱若現，內心有點覆雜。
我本是一個33歲的普通人，大學畢業後一直在城市裏打拼，從事著文案策劃方面的工作，也兜兜轉轉跑了好幾個城市。普通的相貌，普通的工作，普通的人生，沒有結婚，沒有戀愛，一直單身。每一個單身的人都有不同的理由，也許沒有遇到合適的，也許是不願將就，也許覺得一個人更好。但我卻是因為心裏一直藏著一個影子，每一次都會適時跳出來，會讓我不自覺去比較，然後便難以心動。
冷河洲，那個曾經我一直喜歡的人，幾年前已經結了婚，生了兩個小孩，家庭幸福。可能真如張愛玲說的那樣，沒得到的便成了心裏的白月光胸口的朱砂痣。這些年，我盡可能避免聽到關於他的任何消息，似乎這樣他在我心中便永遠是最美好的少年模樣。
不知為何從上個月開始，總會莫名的夢到他，雖然醒來已經忘了情節，但本來已經被掩藏的記憶又被勾起，突如其來有了幾分失落。
未得到和已失去，到底哪一種最難受？
這樣差不多持續了一個月，突然一天醒來，我回到了小時候，回到了那個普遍皆窮物質匱乏的年代，和大伯一家擠在幾間破舊的土墻瓦房裏。那些小說裏描繪的重生主角一般不都是帶著深仇大恨如山恩情嗎，或是要肩負起建功立業國家興亡家族興衰的責任，難道是忘了給我布置任務？難道僅僅是因為錯過了十幾年的暗戀對象？帶著迷茫和忐忑過了幾天，確定不是做夢，也沒有任何要回去的征兆，便安心地呆了下來。這幾天也沒有人發現我的異樣，大人們忙著地裏的農活，沒有人去關註一個小孩子的神情有什麽不對。
站在舊式的衣櫃穿衣鏡前面，打量著鏡中的自己，因為瘦弱眼睛比以前看起來還大，眉尾修長，鼻梁很高，小臉尖下巴，額頭的位置還沒有疤。又矮又瘦，皮膚也黃黃的，穿著土裏土氣的花衣服。前世的我個子不高，但手指纖長，我一度認為是跟小時候營養不良有關。前世！看來我現在已經很習慣用前世這個詞語了。
畢竟是曾經熟悉的地方，沒幾天就適應了，喜歡的人還沒有出現，但我覺得總會找到來這裏的使命，比如說現在。淩晨，雞才剛第一次打鳴，又聽見媽媽壓抑的哭聲了，這已經是我回來後知道的第3次了。
80年代深圳作為首個經濟特區，正是大力建設發展的好時機。於是，爸爸背著一個塞了兩件衣服的帆布袋，揣著家裏煮好的雞蛋，跟著村裏的幾個年輕人一起去了南方。那時候窮，地少人多糧食僅夠自己吃，外出打工似乎是唯一的出路。爸爸一走，便留下了媽媽，我和年僅兩歲的弟弟。現在正值春耕，媽媽總是焦慮不安，擔心山上的農活，家裏的我們。前世就是因為媽媽性格比較軟弱，爸爸沒過兩年就回了家，而跟著爸爸一起出去的人都賺了錢，沒幾年家裏個個都建了房，除了我們家。在家，爸爸種地供我和弟弟讀書，糧食賣不了幾個錢，於是經常會拖欠半學期的學費。那時候，老師會在講臺上當著全班同學的面念沒繳清學費的同學名字，每次都很難堪。所以，後來在他的印象中，我就是一個窮苦人家的孩子。這次既然重來，肯定不能重蹈覆轍。我爬到媽媽的床頭，三月的天還有些寒，我鉆進她的懷裏抱著她，總會有辦法的。
第二天，我跟媽媽說，“你帶我上山吧，爺爺奶奶帶弟弟就好了，我可以幫忙的。”畢竟在農村幹了十幾年農活，除了個子小一點，沒有什麽是不會的。在我的央求下，我們一起去了地裏，現在正是種花生的時候。
翻過山頭，來到林家村，這時節地裏到處都是人。
“錢叔叔，張阿姨！”正在地裏邊幹活邊聊天的兩個人。
“霏霏，去地裏幫你媽幹活啊？”張阿姨面帶微笑，隨口問道。
“是啊！”我走在前面一搖一晃。
“真乖！都會幫忙了。你們去哪一塊地啊？”
我伸手一指，“那塊。”
“挺大的呢，你爸爸不在家，你要加油幫你媽媽喲！”
“好，叔叔阿姨，那我們走了。”
他們繼續邊幹活邊聊天。我們才剛走遠，女人便對老公說，“你說，李樹強去打工，她一個人能撐起來嗎？”
“怎麽不能，那麽多人去打工，別人家不也是一樣嗎？”
“可是我聽她們村的人說，劉雯麗這個人性子太弱，做起事來磨蹭半天，聽說還因為做不完躲起來哭呢？”
“哎，我說你這個女人，怎麽那麽多話，還不趕緊幹活！”男人皺著眉小聲地吼她。
“我這不是幹著的嘛……”女人嘴裏嘟嘟囔囔，手上也加快了速度。
“霏霏，你就在這路邊玩，媽媽弄完這一塊地就帶你回去啊！”她放下背簍，指了指旁邊的小土埂。
早知道會是這樣的情況，沒有哪個父母相信4歲的孩子會認真幹活，不搗亂就謝天謝地了。環顧這一塊地，緩坡向上，呈長方形。以前我去城裏念大學之前年年來這裏，可以說家裏的每塊地我都很熟悉。這一塊地在鄰村，離家有點遠，面積挺大，別人也許一下午能幹完，但是媽媽的速度……
其實，媽媽並不是別人眼裏的磨蹭，只是她做任何事都別別人做得精細，無論做什麽都要弄得妥妥帖帖，連雜草都要拔得幹幹凈凈，所以速度就慢了很多。農忙的時候活一多就著急，越著急越做不好，她又不好意思張口叫別人幫忙，只能自己躲起來哭。二十二三歲的年紀，雖然已為母親，總帶著一些小女人的軟弱。
地是整理過的，先施薄薄的一層肥，然後再平整挖坑。
“媽媽，你來挖坑，我來丟花生吧！”我趴在背簍裏用盆裝了半盆花生米。
“你啊～好，你這樣每個小坑裏放2-3顆就可以了！”她抓了幾顆花生米在手上示範給我看。
她看了我一會兒，似乎覺得沒有什麽問題便自顧自忙去了。她挖一行我丟完一行，還在路邊找了根小木棍，丟完之後順便把小坑平了。
“喲，這小丫頭挺厲害的嘛，丟完還知道平坑呢，快趕上你媽媽了。”緊挨著我們這塊地是鄰村吳大叔家的，他正帶著全家人一起來地裏。
這時媽媽才發現我真的不是三分鐘熱度，也就加快了速度。估計媽媽原打算著今天只種一半，所以化肥帶得不夠，畢竟化肥背著這麽遠很重。現在化肥沒有了，她想回家拿又有些猶豫，現在還不到四點說不定今天真的能幹完這塊地，可是把一個不到5歲的孩子單獨放在山上，這到處是池塘山坡水田的她也不放心，但帶著小孩來回又太耽擱時間了。
“沒事，我們幫你看著點兒。”吳大叔笑著說道。
“好，那謝謝了。霏霏，那你不要到處亂跑，就在這跟幾個哥哥姐姐玩，我很快回來！”說完就走了。
吳大叔家有5個孩子，家裏人多就伺候了很多地。種菜賣菜，養雞養鴨，起早貪黑，是幾個村裏出了名的踏實勤快人，所以雖然家裏人多但也還過得去。看來我們也得想想辦法，只靠種地又苦又累也賺不了錢。
我走到吳大叔的地裏，“吳大叔，聽媽媽說我們買過你們家的菜，還有雞呢！”
“嗯，好吃嗎？”他一邊鋤地一邊笑著問道。
“好吃，你們家的最好吃。”
剛說完，他們兩夫妻都笑了，“小丫頭，嘴甜啊！”
“吳大叔，你們家種了那麽多的菜，好賣嗎？”
吳大叔將地平整好了便慢慢地鋤坑，鋤頭輕輕落下便是一個不到半鋤頭深的小坑。他怕我到處走，就一邊鋤坑一邊隨意聊起來。
“菜還是比較好賣的，就是要起得早，天沒亮就要趕緊去市場搶個好位置，大多來買菜的也早，都要趕著回家幹活兒。”
“那雞鴨好不好賣，我們都很少吃，只有家裏人來的時候過年的時候才吃呢。”
“雞、鴨有很多專門買賣的販子，賣給他們也快，就是價格便宜一點兒。不過一般人家也沒有養那麽多，偶爾賣一兩只也不妨事兒……”
這天我們用了一下午便幹完了地裏的活，收拾準備回家的時候吳大叔對媽媽說，“你家小孩兒挺懂事的，也不吃花生米還能幫得上忙。”
小孩子都愛吃花生，家裏沒有什麽零食，花生就是為數不多的零食之一。可是我上輩子吃膩了呀，對身體好也不吃！晚上媽媽很開心炒了兩個菜，說：“霏霏長大了，懂事了，會幫助媽媽幹活了。”
“那以後每次去地裏都帶上我吧，我超級能幫忙的！”我把手舉得高高的，故意誇張地說。
媽媽笑了，“嗯，好，每次帶上你。”
這天晚上之後，媽媽就再也沒有哭過了。有人陪著，也許媽媽會變得堅強一點。有些事情也需要對媽媽說，她膽子也小，一直按部就班，可是想要賺錢就必須改變。
這天我跟著媽媽在地裏拔草，裝作不經意提起吳大叔家要建小樓房的事情。
“啊，建樓房，誰給你說的啊？”她很驚訝。
“那天吳大叔自己說的啊。”
其實吳大叔並沒有說，但是我知道他們家建房就是這一兩年的事情。這時候許多人家都還是土墻，磚瓦房很少。其實這時候建房花不了多少錢，不需要圖紙，也不需要裝修和買家具，只需要石頭和磚，最後蓋上灰瓦就好了。有些人家石頭還是自己山裏打的，木頭大多也是自家的，費用就更少了。不過這時候有錢的人也少，我們羨慕別人家有錢還會用“萬元戶”來稱呼，誰知道二十年後一萬在城市裏買不了一平米。
“他們家那麽多孩子要養，沒想到都能建兩層小樓房了，他們都在家種地也沒有人出去打工賺錢啊？”媽媽似乎有點兒想不明白。
“吳大叔家不是賣菜嘛，還養了很多雞鴨。”
“那能賺幾個錢，你也跟著我一起賣過菜的，一兩毛錢一斤，最後賣不完還要自己背回來。再說，養雞鴨這事兒要看運氣，養不順的話就虧了。”媽媽是一個徹頭徹尾的悲觀主義者，什麽事情都喜歡往最糟的地方想。
我們大早上才去地裏摘菜然後再去市場，人家好多趕集都回來了。再說了你一看也不像賣菜的，不吆喝就放在角落裏，這麽佛系能賣光才奇怪。看來賺錢之路任重道遠啊！而且接下來就該是種玉米和水稻的時候了，那才是大工程呢。玉米水稻是主要農作物，每家每戶都會種很多，翻土播種施肥，育苗灌水插秧，到時候怎麽辦？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）