第18章 Etude·Op.18
關燈
小
中
大
【最糟的時代】
食不知味。
所有的好心情全都蕩然無存。
肖邦機械地將手中那塊姜餅消滅幹凈。
原本的驚喜和感動,都化作了咽喉間吞咽的折磨。幹燥的面餅將喉管刮得生疼,但他依舊面無表情,不碰那杯佐餐的清淡果酒,默默地自我折磨。
他從未想過,他會如此討厭聽到一個姓氏。
“Chopin”,還是他自己的姓氏。
心中又開始掀起淘瀾,或許他應該將它稱之為“生氣”——生氣“肖邦”,是對面那個女孩子所有必須的理由。
從那架鋼琴開始,因為它適合“肖邦”,歐羅拉就輕易接受了窘迫的處境,甘之如飴;
再到這次邀請,她舍不得那枚去上“肖邦”鋼琴課的金幣,竟然選擇接受別人的好意寫下欠條;
還有這盤姜餅,只是因為“肖邦”喜歡吃,她甚至還讓自己受了傷。
酸楚、苦澀、憤怒、不甘、煩悶,在青年的心裏交織成一曲五味陳雜的交響曲。
不和諧的音程,充滿嘈雜感的力度記號,泛濫的重音……終於讓他無法再平靜地思考,腦中的轟鳴聲幾乎讓他失去理智。
“……我想去巴黎音樂協會,去把我的‘半個鋼琴家’變成‘一個’,你覺得怎麽樣,弗朗索瓦?”
歐羅拉的聲音從對面傳來,小心翼翼的,帶著期待的。
肖邦正在和他的非理性做著艱難的鬥爭。他的耳朵過濾了她的話,只餘下“鋼琴家”這個詞在他的腦海中升騰盤旋。
Zal!
鋼琴家……你的眼、你的心,就不能看一看、聽一聽別的嗎?
肖邦輕輕用雙掌磕了下桌子,只有他面前的餐碟微不可查地顫抖著。
他扯過餐巾擦好嘴角,僅存的禮儀教養讓他還能說出類似謝謝款待的告別話來。
……
弗朗索瓦突變的情緒,讓歐羅拉始料未及。她似乎完全無法將他剝離溫和後尖銳的樣子和熟知的印象聯系起來。
直到青年簌地站起,餐椅和地板摩擦出聲響,她才從恍惚中清醒過來。
“等、等下,弗朗索瓦——”
身體快過思維,歐羅拉抓起身後藏著的墨水包,還有佩蒂特剛剛私下遞給她的絲綢小袋子,叫住徑直走向大門的棕發青年。
她看到他略帶悲憤的背影晃了晃,仿佛下一秒就要定格在門框的畫布上,再也不入塵世一般。她的心臟就像被崩斷的鋼琴弦,回彈的瞬間便被鞭笞出刺痛。
視野中的青年,終於慢慢轉過身子,少女的呼吸都快凝滯了——
歐羅拉發現弗朗索瓦的唇抿得很緊,甚至懷疑他的唇線是否真實存在。
“你、你忘了這個……說好了,你走的時候要帶上它……還有,一點我做的姜餅……”
被那雙幽深的藍眼睛註視,不含情緒,歐羅拉連說一句完整的話都變得困難。
弗朗索瓦身上宛若被無形的鎧甲層層包裹,她初次感受到,僅僅是走近一個人,就要用上全部的勇氣。
不知過了多久,關於她的回禮,最終落到了他的手心。
少女在身後背起手,十指緊緊地扣著,望著他。青年看著手中多出來的兩樣小東西,面無表情的臉上良久後勾起一個疏離的假笑。
歐羅拉聽到一聲流星般的“謝謝”。
像是預感到了什麽,她慌亂著多湊近一步,音容急切。
“我送送你,弗朗索瓦——”
她看到他鄭重地行禮,再次將她劃出他的領域。
記憶裏春日般和煦的男聲變得清冷,他的背影深沈,固執的拒絕令她不能再前進分毫。
“不必送我,沃德辛斯卡小姐,您到這裏就可以了,請回吧。”
少女想起和青年的初遇,她曾用“他不說話的時候,萬物都隨之緘默”來形容他。
而現在,他離開了——
所有的鮮花都在同一刻枯萎。
……
佩蒂特終於忙完廚房裏的瑣碎。她算算時間,歐羅拉和弗朗索瓦的晚餐應該已經進入尾聲。
茶水恰巧沸騰。她細致地盛壺,備上杯子,準備去收拾餐桌。
“歐羅拉,彼頌先生呢?”
長者將茶水盤放在桌上,剛要倒水,發現小姐半晌都沒給她回應——少女就站在鋼琴前,直楞楞地望著緊閉的大門,紋絲不動。
“歐羅拉,你怎麽了?”
佩蒂特棄下茶壺,跑到她面前,剛掰過她的身子,一滴來著少女的淚水就砸在她的手背上。
“我沒事的嬤嬤,我就是……眼裏進了沙子。”
歐羅拉似乎對自己會落淚驚奇不已,她胡亂用手遮了遮,等再放下來時,她又如平日般微笑。
“弗朗——彼頌先生離開啦,嬤嬤,你忙了這麽久,我陪你吃晚餐吧?”
她剛想拉著長者去餐桌,卻被她的嬤嬤一把拉過抱在懷裏。
佩蒂特沒有說話,只是靜靜地抱著歐羅拉,輕貼著她的臉,拍著她的背。
“……我不知道怎麽了,我似乎冒犯到他的禁忌,他好像拒絕和我交流了。”
“好難猜,嬤嬤,他甚至比肖邦都難懂——我只是單純地想回應他感謝。我敲開他的門,他看開門看了眼來客,就在我面前關上所有交流的窗口。”
“他是除了你,第一個對我好的人。但現在,我好像,要失去他了……”
佩蒂特背後的衣裙被懷中人緊緊捏在手心裏,她閉著眼,聽著她的瑰寶傾瀉心傷。
混跡在巴黎的男人果然都不可靠。等歐羅拉完成她的夢想——見到那個叫肖什麽的鋼琴家後,她絕對要帶著自家小姐遠離法蘭西的土地!
“我沒有哭,嬤嬤,我還要養活你呢。只是今天,我舍不得呀……”
少女悲傷的輕顫從長者的臂膀中傳來。佩蒂特不禁睜開眼,瞳孔中仿佛點燃了燎原之火。
去他的婚約——
作為小姐的監護人,她不承認的東西,就是一張廢紙!
就像四季輪回,就似日升月落,生活永遠都在向前,時間不會為任何一個人停留。
新的一天從不遲到,縱使這長夜令人沈溺。
歐羅拉撩開落地窗簾。
今天是個好天氣,午後的陽光絲毫不帶秋的涼薄。少女沐浴在溫暖的金色裏,身上每一個細胞都被喚醒了。活力在她身上覆蘇,看不到任何悲傷。
自那場不歡而散起,今日已是第三天。
昨日歐羅拉用了一整天,在鋼琴前去等待那個人的信使——弗朗索瓦從來都只派人來取她的信件,卻不曾透露過他的地址,就像履行簽婚約時的約定一樣。少女這才發現,她當時信誓旦旦開出的條件,竟在當下化作刺向她的刀鋒!
太過天真呢,歐羅拉。
少女坐在鋼琴前,撫摸著弗朗索瓦贈予的唯一的曲譜冊,坦然地笑了——如果忽略掉她眼底那抹黯然的話。
“先生,我自己選擇的路,就該毫不猶豫地前進,我準備去拿回‘鋼琴家’的身份啦。”
“如果……順利的話,我還會有機會和你見面——即使你不願聽我當面給你道歉,我還能用你喜歡的曲子遠遠的見你。”
黑白鍵再一次被彈響,手指在黑白中流轉穿插。
如果仔細聽,綽約的琴音裏全是《夜之和諧》與《追雪》的旋律。
——那是青年說過的,他最喜歡的李斯特的鋼琴曲。
……
巴黎音樂協會。
歐羅拉站在恢宏的建築前,深呼吸,給自己打著氣。
十九世紀,在一眾古樸的建築裏,稍微高大、外圍精致些的樓層,總容易教人心生敬畏——想想曾經,她也在盧浮宮點評過館藏,在凡爾賽宮裏賽過跑,在大皇宮裏彈過琴……進音樂協會而已,一點都不怕的。
她緊了緊頭上的女帽,再次確認儀表無誤,證件齊全後,信步進了大門。
“請問,辦理職業音樂家或鋼琴家認證,需要走哪些流程?”
窗口裏的中年男人停下手中的筆,扶起眼鏡掃了眼臺前,看清來人的裝束和臉孔後,他緊皺著眉頭。
男人輕嗤一聲,他放下筆,活動酸痛的肩膀,懶洋洋地慢聲回話。
“有推薦信嗎,‘年輕的’小姐?”
“推薦信?難道你們認定一位鋼琴師的技藝或資格,不需要考察的嗎?”
“考核?小姐,您連推薦信都拿不出來,我怎麽確定您是不是要浪費我時間——”
他翻了個白眼,居高臨下地迫近窗口,將那位小淑女罩在陰影下。
“聽著,小姐,這裏是很神聖的地方。我很忙,沒時間陪您玩游戲……女性?真是可笑,尤其還這麽年輕。上帝啊,和您說話我事都耽擱了。”
“可是,先生。總有沒有一些人因為各種原因拿不出推薦信,或者丟失?你們難道會把一個優秀的音樂家拒之門外嗎?”
“那就去找——我只看推薦信。”
中年人再次掃了眼歐羅拉,突然玩味地笑了。
他指向大廳裏的那架被鎖鏈圍住的鋼琴,嘲笑道:“不如您換套男人的衣服再來?只要是個男的,我就讓您去那裏試一試——小姐,行行好,優秀的女鋼琴家,上帝說過,不存在的!沒有推薦信就不要消遣我,您這樣的衣著光鮮的人就不該來這——找誰、都一樣。”
……
夜色逐漸彌漫在天幕上。
今晚沒有月色,和現代亮如白晝的城市不一樣,此刻漫步在十九世紀巴黎的街道上,就連腳下鋪路石的間隙都開始模糊不清。
歐羅拉近乎失魂落魄,她的雙眼失去神采。
步履匆忙的婦人從她身旁路過,腰間的菜籃子撞到了她。竹籃掀起她的衣袖,又往她的右臂上多加了道劃痕。原本緊張的婦人看到少女魂不守舍,張了張口,最終攏起頭巾,消失在巷尾的黑色裏。
真慘。
遲來的鈍痛讓歐羅拉的眼中恢覆些許清明,她迷茫地看了眼手臂,苦笑著放下。她找了根孤零零的路燈,倚著它擡頭看向夜空裏並不存在的月亮。
太傲慢了——眼眶突然有些溫熱。
無論是對弗朗索瓦,還是對十九世紀的巴黎,來自現代的歐羅拉都太自傲。她發現自己從未去聽從他們的聲音,固執地堅持著她的標準,相信著她的理念,即使隔著將近兩百年的時光。
這是個女音樂家不被輕易承認的年代,否則音樂史裏的範妮和克拉拉,不會有那麽多的妥協和悲哀。
巴黎用它獨有的方式讓歐羅拉面紅耳赤。十九世紀的音樂圈,女音樂家想要一張通行票,絕沒有那麽簡單。
信誓旦旦說著養活佩蒂特的自己,因為這傲慢,連信心都差點碎成粉末。
或許連弗朗索瓦的離開……
點燈人不知從哪個角落裏鉆出來,他們只會出沒於沒有月亮的夜晚。
歐羅拉麻木地看著一盞盞煤油燈被點亮,大街小巷的屋舍裏,燃起一支支燭光。她突生起些許悲涼感來,這糟糕的時代裏,她是一枚浮萍,是異客,這裏沒有她的根。
就如同她身後亮起的萬家燈火,每一盞的悲歡,皆與她無關。
“歐羅拉。”
剛剛蹣跚轉身的她隱約聽到背後有人叫喚,僅這一句呼喚,瞬間洶湧的淚意將一切都蒙上層薄紗般的水霧。
Francois。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
食不知味。
所有的好心情全都蕩然無存。
肖邦機械地將手中那塊姜餅消滅幹凈。
原本的驚喜和感動,都化作了咽喉間吞咽的折磨。幹燥的面餅將喉管刮得生疼,但他依舊面無表情,不碰那杯佐餐的清淡果酒,默默地自我折磨。
他從未想過,他會如此討厭聽到一個姓氏。
“Chopin”,還是他自己的姓氏。
心中又開始掀起淘瀾,或許他應該將它稱之為“生氣”——生氣“肖邦”,是對面那個女孩子所有必須的理由。
從那架鋼琴開始,因為它適合“肖邦”,歐羅拉就輕易接受了窘迫的處境,甘之如飴;
再到這次邀請,她舍不得那枚去上“肖邦”鋼琴課的金幣,竟然選擇接受別人的好意寫下欠條;
還有這盤姜餅,只是因為“肖邦”喜歡吃,她甚至還讓自己受了傷。
酸楚、苦澀、憤怒、不甘、煩悶,在青年的心裏交織成一曲五味陳雜的交響曲。
不和諧的音程,充滿嘈雜感的力度記號,泛濫的重音……終於讓他無法再平靜地思考,腦中的轟鳴聲幾乎讓他失去理智。
“……我想去巴黎音樂協會,去把我的‘半個鋼琴家’變成‘一個’,你覺得怎麽樣,弗朗索瓦?”
歐羅拉的聲音從對面傳來,小心翼翼的,帶著期待的。
肖邦正在和他的非理性做著艱難的鬥爭。他的耳朵過濾了她的話,只餘下“鋼琴家”這個詞在他的腦海中升騰盤旋。
Zal!
鋼琴家……你的眼、你的心,就不能看一看、聽一聽別的嗎?
肖邦輕輕用雙掌磕了下桌子,只有他面前的餐碟微不可查地顫抖著。
他扯過餐巾擦好嘴角,僅存的禮儀教養讓他還能說出類似謝謝款待的告別話來。
……
弗朗索瓦突變的情緒,讓歐羅拉始料未及。她似乎完全無法將他剝離溫和後尖銳的樣子和熟知的印象聯系起來。
直到青年簌地站起,餐椅和地板摩擦出聲響,她才從恍惚中清醒過來。
“等、等下,弗朗索瓦——”
身體快過思維,歐羅拉抓起身後藏著的墨水包,還有佩蒂特剛剛私下遞給她的絲綢小袋子,叫住徑直走向大門的棕發青年。
她看到他略帶悲憤的背影晃了晃,仿佛下一秒就要定格在門框的畫布上,再也不入塵世一般。她的心臟就像被崩斷的鋼琴弦,回彈的瞬間便被鞭笞出刺痛。
視野中的青年,終於慢慢轉過身子,少女的呼吸都快凝滯了——
歐羅拉發現弗朗索瓦的唇抿得很緊,甚至懷疑他的唇線是否真實存在。
“你、你忘了這個……說好了,你走的時候要帶上它……還有,一點我做的姜餅……”
被那雙幽深的藍眼睛註視,不含情緒,歐羅拉連說一句完整的話都變得困難。
弗朗索瓦身上宛若被無形的鎧甲層層包裹,她初次感受到,僅僅是走近一個人,就要用上全部的勇氣。
不知過了多久,關於她的回禮,最終落到了他的手心。
少女在身後背起手,十指緊緊地扣著,望著他。青年看著手中多出來的兩樣小東西,面無表情的臉上良久後勾起一個疏離的假笑。
歐羅拉聽到一聲流星般的“謝謝”。
像是預感到了什麽,她慌亂著多湊近一步,音容急切。
“我送送你,弗朗索瓦——”
她看到他鄭重地行禮,再次將她劃出他的領域。
記憶裏春日般和煦的男聲變得清冷,他的背影深沈,固執的拒絕令她不能再前進分毫。
“不必送我,沃德辛斯卡小姐,您到這裏就可以了,請回吧。”
少女想起和青年的初遇,她曾用“他不說話的時候,萬物都隨之緘默”來形容他。
而現在,他離開了——
所有的鮮花都在同一刻枯萎。
……
佩蒂特終於忙完廚房裏的瑣碎。她算算時間,歐羅拉和弗朗索瓦的晚餐應該已經進入尾聲。
茶水恰巧沸騰。她細致地盛壺,備上杯子,準備去收拾餐桌。
“歐羅拉,彼頌先生呢?”
長者將茶水盤放在桌上,剛要倒水,發現小姐半晌都沒給她回應——少女就站在鋼琴前,直楞楞地望著緊閉的大門,紋絲不動。
“歐羅拉,你怎麽了?”
佩蒂特棄下茶壺,跑到她面前,剛掰過她的身子,一滴來著少女的淚水就砸在她的手背上。
“我沒事的嬤嬤,我就是……眼裏進了沙子。”
歐羅拉似乎對自己會落淚驚奇不已,她胡亂用手遮了遮,等再放下來時,她又如平日般微笑。
“弗朗——彼頌先生離開啦,嬤嬤,你忙了這麽久,我陪你吃晚餐吧?”
她剛想拉著長者去餐桌,卻被她的嬤嬤一把拉過抱在懷裏。
佩蒂特沒有說話,只是靜靜地抱著歐羅拉,輕貼著她的臉,拍著她的背。
“……我不知道怎麽了,我似乎冒犯到他的禁忌,他好像拒絕和我交流了。”
“好難猜,嬤嬤,他甚至比肖邦都難懂——我只是單純地想回應他感謝。我敲開他的門,他看開門看了眼來客,就在我面前關上所有交流的窗口。”
“他是除了你,第一個對我好的人。但現在,我好像,要失去他了……”
佩蒂特背後的衣裙被懷中人緊緊捏在手心裏,她閉著眼,聽著她的瑰寶傾瀉心傷。
混跡在巴黎的男人果然都不可靠。等歐羅拉完成她的夢想——見到那個叫肖什麽的鋼琴家後,她絕對要帶著自家小姐遠離法蘭西的土地!
“我沒有哭,嬤嬤,我還要養活你呢。只是今天,我舍不得呀……”
少女悲傷的輕顫從長者的臂膀中傳來。佩蒂特不禁睜開眼,瞳孔中仿佛點燃了燎原之火。
去他的婚約——
作為小姐的監護人,她不承認的東西,就是一張廢紙!
就像四季輪回,就似日升月落,生活永遠都在向前,時間不會為任何一個人停留。
新的一天從不遲到,縱使這長夜令人沈溺。
歐羅拉撩開落地窗簾。
今天是個好天氣,午後的陽光絲毫不帶秋的涼薄。少女沐浴在溫暖的金色裏,身上每一個細胞都被喚醒了。活力在她身上覆蘇,看不到任何悲傷。
自那場不歡而散起,今日已是第三天。
昨日歐羅拉用了一整天,在鋼琴前去等待那個人的信使——弗朗索瓦從來都只派人來取她的信件,卻不曾透露過他的地址,就像履行簽婚約時的約定一樣。少女這才發現,她當時信誓旦旦開出的條件,竟在當下化作刺向她的刀鋒!
太過天真呢,歐羅拉。
少女坐在鋼琴前,撫摸著弗朗索瓦贈予的唯一的曲譜冊,坦然地笑了——如果忽略掉她眼底那抹黯然的話。
“先生,我自己選擇的路,就該毫不猶豫地前進,我準備去拿回‘鋼琴家’的身份啦。”
“如果……順利的話,我還會有機會和你見面——即使你不願聽我當面給你道歉,我還能用你喜歡的曲子遠遠的見你。”
黑白鍵再一次被彈響,手指在黑白中流轉穿插。
如果仔細聽,綽約的琴音裏全是《夜之和諧》與《追雪》的旋律。
——那是青年說過的,他最喜歡的李斯特的鋼琴曲。
……
巴黎音樂協會。
歐羅拉站在恢宏的建築前,深呼吸,給自己打著氣。
十九世紀,在一眾古樸的建築裏,稍微高大、外圍精致些的樓層,總容易教人心生敬畏——想想曾經,她也在盧浮宮點評過館藏,在凡爾賽宮裏賽過跑,在大皇宮裏彈過琴……進音樂協會而已,一點都不怕的。
她緊了緊頭上的女帽,再次確認儀表無誤,證件齊全後,信步進了大門。
“請問,辦理職業音樂家或鋼琴家認證,需要走哪些流程?”
窗口裏的中年男人停下手中的筆,扶起眼鏡掃了眼臺前,看清來人的裝束和臉孔後,他緊皺著眉頭。
男人輕嗤一聲,他放下筆,活動酸痛的肩膀,懶洋洋地慢聲回話。
“有推薦信嗎,‘年輕的’小姐?”
“推薦信?難道你們認定一位鋼琴師的技藝或資格,不需要考察的嗎?”
“考核?小姐,您連推薦信都拿不出來,我怎麽確定您是不是要浪費我時間——”
他翻了個白眼,居高臨下地迫近窗口,將那位小淑女罩在陰影下。
“聽著,小姐,這裏是很神聖的地方。我很忙,沒時間陪您玩游戲……女性?真是可笑,尤其還這麽年輕。上帝啊,和您說話我事都耽擱了。”
“可是,先生。總有沒有一些人因為各種原因拿不出推薦信,或者丟失?你們難道會把一個優秀的音樂家拒之門外嗎?”
“那就去找——我只看推薦信。”
中年人再次掃了眼歐羅拉,突然玩味地笑了。
他指向大廳裏的那架被鎖鏈圍住的鋼琴,嘲笑道:“不如您換套男人的衣服再來?只要是個男的,我就讓您去那裏試一試——小姐,行行好,優秀的女鋼琴家,上帝說過,不存在的!沒有推薦信就不要消遣我,您這樣的衣著光鮮的人就不該來這——找誰、都一樣。”
……
夜色逐漸彌漫在天幕上。
今晚沒有月色,和現代亮如白晝的城市不一樣,此刻漫步在十九世紀巴黎的街道上,就連腳下鋪路石的間隙都開始模糊不清。
歐羅拉近乎失魂落魄,她的雙眼失去神采。
步履匆忙的婦人從她身旁路過,腰間的菜籃子撞到了她。竹籃掀起她的衣袖,又往她的右臂上多加了道劃痕。原本緊張的婦人看到少女魂不守舍,張了張口,最終攏起頭巾,消失在巷尾的黑色裏。
真慘。
遲來的鈍痛讓歐羅拉的眼中恢覆些許清明,她迷茫地看了眼手臂,苦笑著放下。她找了根孤零零的路燈,倚著它擡頭看向夜空裏並不存在的月亮。
太傲慢了——眼眶突然有些溫熱。
無論是對弗朗索瓦,還是對十九世紀的巴黎,來自現代的歐羅拉都太自傲。她發現自己從未去聽從他們的聲音,固執地堅持著她的標準,相信著她的理念,即使隔著將近兩百年的時光。
這是個女音樂家不被輕易承認的年代,否則音樂史裏的範妮和克拉拉,不會有那麽多的妥協和悲哀。
巴黎用它獨有的方式讓歐羅拉面紅耳赤。十九世紀的音樂圈,女音樂家想要一張通行票,絕沒有那麽簡單。
信誓旦旦說著養活佩蒂特的自己,因為這傲慢,連信心都差點碎成粉末。
或許連弗朗索瓦的離開……
點燈人不知從哪個角落裏鉆出來,他們只會出沒於沒有月亮的夜晚。
歐羅拉麻木地看著一盞盞煤油燈被點亮,大街小巷的屋舍裏,燃起一支支燭光。她突生起些許悲涼感來,這糟糕的時代裏,她是一枚浮萍,是異客,這裏沒有她的根。
就如同她身後亮起的萬家燈火,每一盞的悲歡,皆與她無關。
“歐羅拉。”
剛剛蹣跚轉身的她隱約聽到背後有人叫喚,僅這一句呼喚,瞬間洶湧的淚意將一切都蒙上層薄紗般的水霧。
Francois。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)