第一章有家難回
關燈
小
中
大
偌大的清華園裏一片沈寂。三齋三號的宿舍裏只剩下陳兆祥一個人了。 這些天,他在古月堂、工字廳一遍遍的徘徊,反覆地看一幅長聯:“檻外山光,歷春夏秋冬,萬千變幻、都非凡境。窗中雲影、任東西南北、去來澹蕩、洵是仙居。”這幅長聯的意境有些空靈,兆祥看來看去也沒什麽特別的參悟。只因為實在百無聊賴,無所事事,打發時間罷了。
已經放假五六天了,再不起程回家是說不過去了。他磨磨蹭蹭的收拾著行禮,一想到那個讓他窒息的家就不寒而栗。望著窗外的垂楊柳,他又發起了呆。
在那個家,他和母親的地位一樣尷尬。十四歲以前,對父親,當著外人時的稱呼是“老爺”,私下裏是“爹”。叫錯了就是一頓狠打。
有一陣子,他故意叫錯,當著外人叫“爹”,私下裏叫“老爺”。結果是皮肉受苦,娘紅腫著眼睛說:兒啊!你就記不住嗎?
他當然記得住,他有過目不忘、過耳成誦的本領。只是覺得屈辱才故意反過來叫的。
他是五歲時被爹連同娘一起接回鄉下老宅的。此前,他和娘一起住在城裏的一個小院套,爹隔段時間就會來看他們。爹每次來了都會給他和娘帶好多吃的用的,還會抱著他一頓親呢,他依稀記得自己在爹懷裏蹭來蹭去的樣子。
這一切在五歲時嘎然而止。他和娘被安置在一間下房,簡陋破舊。爹和太太、姨娘們、還有幾個小少爺都住在上房,那裏富麗堂皇,比城裏的房子還要好的多。他和娘住的地方則是淒風苦雨,比以前在城裏住的還要差。
娘每天要去給太太敬茶請安,他也要給太太晨昏定省。
他不願意,被爹打了幾次,終於屈服了。
懂事起,他就立志發奮圖強,謀求自立,有一天接娘出去,不讓娘再受那樣的氣。
記憶裏,五歲以後,爹就再沒抱過他。爹於他就是一個冷冰冰的老爺。別的兄弟穿的都是綢袍、團褂,他穿的是粗布衣衫。他和母親的飯菜也和仆人們一樣,母親臉皮薄,總是等別人吃過了才去廚房,有時候剩的不多,母親就全留給他,自己餓著。
有一回,他偶然看到同學介紹的一篇文章《為奴隸的母親》,他一下子就淚流滿面。同學不知情,還打趣他情感豐富,悲天憫人。他們哪裏知道,他的母親就是那樣一個生存狀態呀!
他其實私下裏也不願意叫那個人“爹”了,老爺就老爺吧!自己和娘又何嘗不是他的仆人?
事實上,他為了證明自己和娘在家裏不是白吃飯的,讀書之餘,他一直是和下人們一起幹活的。爹看到過,也並沒有阻止。他和仆人唯一不同的是他可以讀書,他起初是和兩個哥哥一起在自己家的學堂裏讀書。兩個哥哥淘氣溜號時挨戒尺的卻常常是他,被先生罰完之後,回到家若被爹看到紅腫的手,不分青紅皂白又是一頓打。爹常常會讓他去衣受責,若是只有爹和他兩個人,他會按照爹的指示去做。但若有那兩個少爺哥哥在場,他是死都不會脫褲子的,於是常常因為死扛被打的更慘。好在那個勢利的先生也是愛才的,後來發現這個主不主、仆不仆的徒弟聰慧異常,那先生也就將平生所學盡數相傳,當然,戒尺、板子是少不了經常招呼的。在兩個哥哥的譏笑中,兆祥進步神速。他十歲時,在功課上就已經遠遠超過了他的兩個哥哥。十四歲時,和兩個哥哥一起考清華學校,他們那個省一共三個名額,報考者雲集,各路神童皆會於此。初試時就下去一個哥哥,覆試時省長親自面試,最後兆祥拔得頭籌,另一個哥哥也落了弟。這也算一件光宗耀祖的事。從此,兆祥被勒令在任何場合下都可以叫“爹”了。連太太也要求兆祥要稱呼自己為大娘。這件事讓兆祥更覺得屈辱。
再開學時,自己就上高等科了,四年後畢業,如果爹不讓出國,也可以出去找個事做,到那時把娘接出來,先租個房子,要是能多賺一點錢,再給娘雇個好廚子,給娘好好的補一補。
兆祥正甜蜜的想著,堂哥兆瑞一陣風地跑來。
“你果真還沒起程回家,你爹捎信來讓你快回去呢!”
“知道了,勞煩二哥跑一趟。”
“無妨,都是自家人,票定了沒有?”
“定了,今天晚上的。”
“那好,走,二哥先請你出去吃頓飯。”兆瑞不由分說就把兆祥拉到了附近的一家小館子。
兆瑞也是學生,去年考的北大。身上也沒多少錢,不過比兆祥好的多。
兆祥他爹算的門兒清,除了學費,給的生活費只夠兆祥維持最低的生活,還不許出去做事賺錢。當然,學校也不讓,除非假期。
兆祥的好幾身衣服都是兆瑞給的。剛上清華那一年,因為兒子沒有象樣的出門穿的衣服,兆祥的娘破天荒去求了太太,太太不為所動,只是叫下人去撿了幾件二少爺的舊衣服甩過來。兆祥不忍讓娘傷心,放在行禮裏。因為心裏厭惡,斷不肯穿。
剛入學那年,管家老林陪著兆祥一起來的京城,又帶他訪了京城的兩個親戚,一個是大娘的娘家,一個是兆瑞他們家。兩家對兆祥都是客客氣氣,都讓常去玩,但兆祥明顯感覺出對方的疏淡,大概他是庶出的吧!只有兆瑞,對他真心實意,經常往他這裏跑。連舍監的老師都對兆瑞熟識了。
兆瑞火一樣的熱情終於融化了兆祥這塊堅冰,讓他知道兄弟間也有愛和關心,而不只是嫉妒和仇視。
在清華這四年裏,當初和他一起來的孩子大多覺得生活太苦。“早飯只有饅頭、粥和鹹菜,我們正長身體呢!”有一個孩子還得了憂郁癥,被遣返回老家了。而兆祥則覺得自己仿佛到了天堂一般呢!清華的學生因為將來都要出國,本來就是留美預備生,都重視外語輕視國語。上午的課一律用英文講授,下午的課一律用國文講授。多數同學上午苦讀,下午休息。兆祥卻絲毫不敢懈怠。上個假期,就因為一篇韓愈的文章沒搞清楚,被他爹打了一頓,又請了一位前清舉人在假期裏給他一通惡補。
對父親在功課上的嚴厲督促,兆祥是感激的。但在生活上對他和母親的無視,兆祥是怨恨的。如果父親生活窮困,他不會有任何怨言。問題是父親如此有錢卻對他和母親如此吝嗇,這——是剝削階級的本質嗎? 兆瑞哥給了他兩個銀元,他只要了一塊。給母親買了一些點心。
還有一點錢,他想給父親買點什麽,雖然心裏怨恨,也還是惦記著。
兆祥終於上了回家的火車,等待他的又是什麽呢?。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
已經放假五六天了,再不起程回家是說不過去了。他磨磨蹭蹭的收拾著行禮,一想到那個讓他窒息的家就不寒而栗。望著窗外的垂楊柳,他又發起了呆。
在那個家,他和母親的地位一樣尷尬。十四歲以前,對父親,當著外人時的稱呼是“老爺”,私下裏是“爹”。叫錯了就是一頓狠打。
有一陣子,他故意叫錯,當著外人叫“爹”,私下裏叫“老爺”。結果是皮肉受苦,娘紅腫著眼睛說:兒啊!你就記不住嗎?
他當然記得住,他有過目不忘、過耳成誦的本領。只是覺得屈辱才故意反過來叫的。
他是五歲時被爹連同娘一起接回鄉下老宅的。此前,他和娘一起住在城裏的一個小院套,爹隔段時間就會來看他們。爹每次來了都會給他和娘帶好多吃的用的,還會抱著他一頓親呢,他依稀記得自己在爹懷裏蹭來蹭去的樣子。
這一切在五歲時嘎然而止。他和娘被安置在一間下房,簡陋破舊。爹和太太、姨娘們、還有幾個小少爺都住在上房,那裏富麗堂皇,比城裏的房子還要好的多。他和娘住的地方則是淒風苦雨,比以前在城裏住的還要差。
娘每天要去給太太敬茶請安,他也要給太太晨昏定省。
他不願意,被爹打了幾次,終於屈服了。
懂事起,他就立志發奮圖強,謀求自立,有一天接娘出去,不讓娘再受那樣的氣。
記憶裏,五歲以後,爹就再沒抱過他。爹於他就是一個冷冰冰的老爺。別的兄弟穿的都是綢袍、團褂,他穿的是粗布衣衫。他和母親的飯菜也和仆人們一樣,母親臉皮薄,總是等別人吃過了才去廚房,有時候剩的不多,母親就全留給他,自己餓著。
有一回,他偶然看到同學介紹的一篇文章《為奴隸的母親》,他一下子就淚流滿面。同學不知情,還打趣他情感豐富,悲天憫人。他們哪裏知道,他的母親就是那樣一個生存狀態呀!
他其實私下裏也不願意叫那個人“爹”了,老爺就老爺吧!自己和娘又何嘗不是他的仆人?
事實上,他為了證明自己和娘在家裏不是白吃飯的,讀書之餘,他一直是和下人們一起幹活的。爹看到過,也並沒有阻止。他和仆人唯一不同的是他可以讀書,他起初是和兩個哥哥一起在自己家的學堂裏讀書。兩個哥哥淘氣溜號時挨戒尺的卻常常是他,被先生罰完之後,回到家若被爹看到紅腫的手,不分青紅皂白又是一頓打。爹常常會讓他去衣受責,若是只有爹和他兩個人,他會按照爹的指示去做。但若有那兩個少爺哥哥在場,他是死都不會脫褲子的,於是常常因為死扛被打的更慘。好在那個勢利的先生也是愛才的,後來發現這個主不主、仆不仆的徒弟聰慧異常,那先生也就將平生所學盡數相傳,當然,戒尺、板子是少不了經常招呼的。在兩個哥哥的譏笑中,兆祥進步神速。他十歲時,在功課上就已經遠遠超過了他的兩個哥哥。十四歲時,和兩個哥哥一起考清華學校,他們那個省一共三個名額,報考者雲集,各路神童皆會於此。初試時就下去一個哥哥,覆試時省長親自面試,最後兆祥拔得頭籌,另一個哥哥也落了弟。這也算一件光宗耀祖的事。從此,兆祥被勒令在任何場合下都可以叫“爹”了。連太太也要求兆祥要稱呼自己為大娘。這件事讓兆祥更覺得屈辱。
再開學時,自己就上高等科了,四年後畢業,如果爹不讓出國,也可以出去找個事做,到那時把娘接出來,先租個房子,要是能多賺一點錢,再給娘雇個好廚子,給娘好好的補一補。
兆祥正甜蜜的想著,堂哥兆瑞一陣風地跑來。
“你果真還沒起程回家,你爹捎信來讓你快回去呢!”
“知道了,勞煩二哥跑一趟。”
“無妨,都是自家人,票定了沒有?”
“定了,今天晚上的。”
“那好,走,二哥先請你出去吃頓飯。”兆瑞不由分說就把兆祥拉到了附近的一家小館子。
兆瑞也是學生,去年考的北大。身上也沒多少錢,不過比兆祥好的多。
兆祥他爹算的門兒清,除了學費,給的生活費只夠兆祥維持最低的生活,還不許出去做事賺錢。當然,學校也不讓,除非假期。
兆祥的好幾身衣服都是兆瑞給的。剛上清華那一年,因為兒子沒有象樣的出門穿的衣服,兆祥的娘破天荒去求了太太,太太不為所動,只是叫下人去撿了幾件二少爺的舊衣服甩過來。兆祥不忍讓娘傷心,放在行禮裏。因為心裏厭惡,斷不肯穿。
剛入學那年,管家老林陪著兆祥一起來的京城,又帶他訪了京城的兩個親戚,一個是大娘的娘家,一個是兆瑞他們家。兩家對兆祥都是客客氣氣,都讓常去玩,但兆祥明顯感覺出對方的疏淡,大概他是庶出的吧!只有兆瑞,對他真心實意,經常往他這裏跑。連舍監的老師都對兆瑞熟識了。
兆瑞火一樣的熱情終於融化了兆祥這塊堅冰,讓他知道兄弟間也有愛和關心,而不只是嫉妒和仇視。
在清華這四年裏,當初和他一起來的孩子大多覺得生活太苦。“早飯只有饅頭、粥和鹹菜,我們正長身體呢!”有一個孩子還得了憂郁癥,被遣返回老家了。而兆祥則覺得自己仿佛到了天堂一般呢!清華的學生因為將來都要出國,本來就是留美預備生,都重視外語輕視國語。上午的課一律用英文講授,下午的課一律用國文講授。多數同學上午苦讀,下午休息。兆祥卻絲毫不敢懈怠。上個假期,就因為一篇韓愈的文章沒搞清楚,被他爹打了一頓,又請了一位前清舉人在假期裏給他一通惡補。
對父親在功課上的嚴厲督促,兆祥是感激的。但在生活上對他和母親的無視,兆祥是怨恨的。如果父親生活窮困,他不會有任何怨言。問題是父親如此有錢卻對他和母親如此吝嗇,這——是剝削階級的本質嗎? 兆瑞哥給了他兩個銀元,他只要了一塊。給母親買了一些點心。
還有一點錢,他想給父親買點什麽,雖然心裏怨恨,也還是惦記著。
兆祥終於上了回家的火車,等待他的又是什麽呢?。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)