第36章 . 看展 男人就吃這一套。
關燈
小
中
大
零度美術館位於芳草地, 是與當代畫廊聯辦的展館。展館主體由美國著名的有機建築設計師擔綱,整體建築呈現後現代主義風格,將冷酷的混凝土與原址上的綠色植被糅合,展現出工業與自然之前的碰撞與共生。
進館前, 許彥柏朝二樓露臺上的女人招了下手。對方的回應很冷淡, 只點頭看了他們一眼, 又繼續吞雲吐霧, 與長發的男友人談笑。
林悠的目光不由得被她吸引。
一條印第安風格的民族紋飾長裙, 一只翡翠玉鐲, 頭巾下是淺褐色的卷發, 左臂自手腕處便被刺青覆蓋, 花臂一直延伸到鎖骨, 妝容打扮極具異域風情, 一眼就足以讓人印象深刻。
她就是王燃。
許彥柏買好票,又拿了兩份宣傳冊, 遞給林悠,小聲八卦, “我之前一直懷疑她是我舅的女朋友, 不過現在看,他們好像分手了。”
林悠夾帶私心問:“你怎麽看出來的?”
許彥柏把宣傳冊當扇子扇風,“我舅連進都不進來,還不說明問題嗎?”
林悠悄悄回頭,目光探往層疊的玻璃窗外。
綠色草皮的盡頭,黑色汽車安靜停靠,也不知他人是去了別處,還是坐在車裏沒下來。
出門之前,林悠也沒想到訾岳庭會特意送他們過來看展。
她想不出他這麽做的理由, 大概率也不會是為了盯梢來的。
他應該還沒那麽喜歡她。
林悠看著手裏的宣傳冊,視線固定在封面上的“王燃”二字上。
也許是為了她吧?
展館分三層,王燃的作品只在一層的固定展區展示。
畫展的主題叫做「最後的呼吸」,策展人署名是寧遠鵬。
林悠不想錯漏任何的細節,從引言部分開始就看得很仔細,包括藝術家簡介。
這一系列作品創作於2013-2018年之間,無論是畫,雕塑,還是影像,主題都圍繞著“溺水,窒息和瀕死恐懼”。
影像室裏播放的序幕影片,是藝術家進行溺水體驗的紀實錄像。黑暗狹窄的空間中,配合環繞式立體聲音響,真實展示出人在水下的脈動,心跳,呼吸的聲率,以及隨著時間的推移,水下氧氣殆盡後,身體本能地掙紮和求生的狀態。
林悠在黑屋裏坐了一分多鐘,自嗆水那一幕開始,便感覺不適。
心上像捂了一塊濕抹布,壓抑,濕悶,窒礙……她對這種離死亡近在咫尺的感覺並不陌生。
那是被她鎖在黑匣子中的記憶。
到最後,林悠也沒能看完這段影片。
下一展區的展品,是以這段影片為基礎所創作的系列油畫。分別繪畫了人在水中的四個狀態,沈睡時,呼吸時,掙紮時,溺亡時。
畫面的顏色鮮艷搶眼,筆觸的塊面感很強,但它仍不是本次展覽中最重要的作品。
一層的中心展區擺著一座與人等比的雕塑,周圍聚集了不少參觀者。
雕塑主體是一只白色的浴缸,當中躺著一個全身浸沒水中的裸-體女人。
女人雙目緊閉,身體呈魚竿狀彎曲,全身只有口鼻浮出水面,她的嘴唇微微張開,仿佛在做「最後的呼吸」。
從花臂紋身和懸浮的卷發可以判定,這個雕塑的原型正是藝術家本人。
作品介紹寫,除陶瓷浴缸外,液體部分使用樹脂材料制成,保證了透明度和水花的質感,而人體部分則用的是傳統大理石,以不同的材質來體現剛與柔的碰撞。
水無形,卻至柔至剛。如此溫柔一灘水,足以扼死一個鮮活的生命。
有參觀者在低語表達自己的見解。
“風格很像荒木經惟,但又致敬了古典,構圖有《馬拉之死》的味道……”
林悠有感,自己或許是這個展館中唯一的門外漢。
比起欣賞雕塑的藝術性本身,她腦中浮現的卻是另外的畫面。
裸-體造型在藝術作品中十分常見,這個雕塑本身也並不具有任何色情意味,只因為林悠剛才見到了王燃本人,難免會產生聯想。
林悠偷偷咽口水……嗯,身材真好。
回想起那天掃黃現場,出租屋裏掛著各式各樣的情趣內衣,林悠臉上燒了起來。
一樓轉完了,許彥柏問:“去二樓看看嗎?”
林悠點頭,搭著玻璃扶手上樓。
展廳內部以石料、玻璃、水泥為主要建築材料,轉角處尚有刻意裸露的鋼材構架,灰泥地蠟,花崗巖石階,粗曠中透著簡約,處處都彰顯著建築師強烈的個人風格。
二樓是公共展廳,匯集了國內外諸多藝術家們的作品,作品多且雜,對於林悠來說,欣賞力已漸漸達到負載狀態。
王燃仍在露臺和展廳負責人聊天,只是指間未再夾著細煙。
玻璃門露開半扇,許彥柏他們經過時,王燃雙手抱胸,朝人問了句,“什麽時候回國的?”
許彥柏停步,“年初就回來了。”
王燃瞥一眼他身旁的女孩,“談女朋友了?”
“沒。就……朋友。”
許彥柏不想讓林悠尷尬。
王燃沒深究,“看上哪幅畫,讓你舅給你買。”
許彥柏隨口問了句:“多少錢一幅啊?”
“你不需要知道多少錢。”
王燃攏一攏發,哼腔,“反正他買得起。”
訾岳庭的車就停在芳草地外面,他們到時,王燃便在二樓看見了。
這男人當真夠冷血,都到門口了,也不肯賞臉進來看一眼。
逛完了上下三層,林悠說想回去展館一層的美術館商店逛逛,於是許彥柏陪著她又回到了一層。
隔著車窗加展館的落地玻璃窗,訾岳庭看見他們穿過展廳,進到美術館商店。
他終於決定下車。
商店裏,林悠正在看一只帆布袋,上面印著北齋最出名的那幅版畫作品「神奈川外的巨浪」。
她拿起來,看了眼標價,又放下,最後想想,還是拿了起來,眼裏分明是喜歡的。
五十塊錢的布袋子,卻還要猶豫一下。
訾岳庭假裝閑逛進了商店,在結賬區附近翻看書冊。
許彥柏也在瞎轉悠,指著展櫃中的玻璃鋼微縮雕塑說,“欸,這個挺不錯的。有點像那個藝術家……我忘了叫什名字了,作品都是四肢細長的大蜘蛛,很詭異的那種,我在紐約MoMA看過他的雕塑。”
訾岳庭為他解惑,“Louise Bourgeois.”
“對,就是他。”
實際上,是“她”,而不是“他”。Louise Bourgeois是當代數一數二的超現實主義女雕塑家。
大蜘蛛的靈感來自於偷情的父親,和默默隱忍的母親。雕塑因其扭曲的體態和荒謬的尺寸而深入人心。
商店的另一頭,林悠最終決定買下那只布袋。訾岳庭見她去向結賬區,於是隨手拿起一本攝影書籍,問許彥柏,“你要買什麽,一起結。”
許彥柏對這些藝術品周邊不感興趣,買回家也是放著積灰,將手裏的微縮雕塑放下,“我不買。對了,王燃阿姨問你要不要買她的畫……”
訾岳庭沒答話,趕在林悠付錢之前將書放在了結賬臺上。
林悠先前沒註意到他進了店裏,看見他時,還楞了一下。
訾岳庭手裏拿著錢包,分明是要給她付賬的意思。
林悠說:“我自己付吧。”
“沒事,我也要買。”
是為避免太刻意,他才拿了這本書。
店員問:“要袋子嗎?”
訾岳庭問她,“要嗎?”
她買的本身也就是個袋子,就說:“不用了吧。”
“不用。”
“嗯,一百二十八塊。”
訾岳庭付錢結賬。
走出商店,訾岳庭拿著書走在前,兩個小孩走在後。
王燃背倚水泥墻,看著太陽底下的三人,心想,他倒是個盡職盡責的好舅舅。
訾家的事情,寧遠鵬會跟她提一些。訾岳庭有個親姐姐,年紀輕輕便過世,還是自殺。
據王燃所知,訾岳庭平時跟親戚走得不近,家裏也就這一個小輩。
前幾年,許彥柏叛逆過一陣子,離家出走了半個月,都賴在訾岳庭家。因為是鄰居,王燃沒事會去串門,借鍋借鏟借蠟燭,反正就是尋著機會在他身邊轉悠,正巧那回就撞見了許彥柏,三人還搭夥點了外賣吃。
王燃現在住的那套房子,並不是因為訾岳庭才買的,單純只是因為房子好。
在當時,那是錦城為數不多的全智能小區,無論是品牌戶型還是安保物業,都是一流水平。
他和肖冉還好著的時候,王燃沒動過歪心思。她有自己的底線,破壞別人家庭,說到底是不道德的事情,她幹不出來。再加上,她也不想在小區裏撞見他穿著拖鞋倒垃圾,或是牽著孩子散步的樣子。
訾岳庭不是有花花腸子的人,結了婚就收心,在外面什麽都不碰,一心養家,加上肖冉疑心病重,王燃為避嫌,沒在那房子裏住過幾天。
那幾年她基本是換一個男友就換一個住處,都在外頭漂著。找靈感的時候,麗江海南走到哪算哪。
後來真正讓他們走到一塊的,還是藝術。
王燃曾問過訾岳庭,災難給他留下最深的感受是什麽。
他的回答是:與死亡擦肩而過的幸免。
於是她萌生了要做「最後的呼吸」這一系列作品的想法。
最初,王燃打算拍一條片子,但拍攝她一個人完成不了的,於是請來訾岳庭幫忙。
實驗藝術一直是她研究的方向,他們師出同門,在創作理念上不需要溝通就能獲得默契。
但整個片子的走向超出了訾岳庭的預想。
嗆水時,訾岳庭從外沖入,把她從浴缸裏拽出來,表情是真的生氣了。
“你是不是瘋了?”
對王燃來說,這條片子是成功的。因為它很真實,每一幀畫面都可以定格為一幅油畫。
視頻經過後期處理,做成了可以公開展示的模式,也成為了她個展上唯一的多媒體作品。
當然更重要的是,這條片子為他們之間提供了一個契機。
那天後來,訾岳庭問她,“創作對你來說真的有那麽重要嗎?”
她告訴他,“和我的生命一樣重要。”
王燃承認,她有的時候很瘋。
遇上他,她甘心更瘋一點。
三人的身影漸遠,王燃始終註視著他們離開的方向,最終在人要上車時,眼皮跳了一下。
她看出問題了。
他今天不是來看展的,更不是來幫外甥泡妞的。
上車時,許彥柏發揮紳士品格,多走了兩步路從右邊上車,而林悠是從左邊上的車。
左側是駕駛座,靠近馬路,訾岳庭幫她開門倒沒什麽。問題在於,他手放的位置。
訾岳庭的手扶在了女孩的腰上,呈一種保護的姿態,是為避免她身後來往有車輛。雖然這個動作很短促,算不上過分親密,但這種非必要的身體接觸在訾岳庭身上並不合理。
他不是那種會跟男人拉扯著稱兄道弟,或是和女人親密搭肩勾腰的人,就是在飲醉的情況下也不會。
他的性格其實很悶。在人際交往中,會保持基本的距離。
他也見過女人,見得多了。單純為占小姑娘的便宜,不是他幹得出來的事情。
是,他怎麽可能閑到大周末頂著太陽,陪兩個小孩兒出來約會?哪怕是許彥柏,也不至於讓他這麽勞心費力。
她早該想到有問題。
他們住在一個小區,用的一個物業。最近一個月,訾岳庭一次都沒回去住過,水電費都是讓物業代理的。連寧遠鵬都說,不知道他每天在忙什麽。
能讓一個講究生活效率的人,每天多開一個小時的車跑去郊區住,絕對是有情況。
王燃在回想。
剛才見的那幾眼,對女孩其實沒留下多大印象。就是個幹幹凈凈的小姑娘,大概二十來歲,看著像學生,想不出還挺有手段。
也是,往往這種外表天然無公害的,更可能是心機綠茶,男人就吃這一套。
王燃覺得諷刺,果然世上男人都是一個德性,最終還是要挑個年輕漂亮的在身邊,他也不過如此。
枉費她愛了他這麽多年。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
進館前, 許彥柏朝二樓露臺上的女人招了下手。對方的回應很冷淡, 只點頭看了他們一眼, 又繼續吞雲吐霧, 與長發的男友人談笑。
林悠的目光不由得被她吸引。
一條印第安風格的民族紋飾長裙, 一只翡翠玉鐲, 頭巾下是淺褐色的卷發, 左臂自手腕處便被刺青覆蓋, 花臂一直延伸到鎖骨, 妝容打扮極具異域風情, 一眼就足以讓人印象深刻。
她就是王燃。
許彥柏買好票,又拿了兩份宣傳冊, 遞給林悠,小聲八卦, “我之前一直懷疑她是我舅的女朋友, 不過現在看,他們好像分手了。”
林悠夾帶私心問:“你怎麽看出來的?”
許彥柏把宣傳冊當扇子扇風,“我舅連進都不進來,還不說明問題嗎?”
林悠悄悄回頭,目光探往層疊的玻璃窗外。
綠色草皮的盡頭,黑色汽車安靜停靠,也不知他人是去了別處,還是坐在車裏沒下來。
出門之前,林悠也沒想到訾岳庭會特意送他們過來看展。
她想不出他這麽做的理由, 大概率也不會是為了盯梢來的。
他應該還沒那麽喜歡她。
林悠看著手裏的宣傳冊,視線固定在封面上的“王燃”二字上。
也許是為了她吧?
展館分三層,王燃的作品只在一層的固定展區展示。
畫展的主題叫做「最後的呼吸」,策展人署名是寧遠鵬。
林悠不想錯漏任何的細節,從引言部分開始就看得很仔細,包括藝術家簡介。
這一系列作品創作於2013-2018年之間,無論是畫,雕塑,還是影像,主題都圍繞著“溺水,窒息和瀕死恐懼”。
影像室裏播放的序幕影片,是藝術家進行溺水體驗的紀實錄像。黑暗狹窄的空間中,配合環繞式立體聲音響,真實展示出人在水下的脈動,心跳,呼吸的聲率,以及隨著時間的推移,水下氧氣殆盡後,身體本能地掙紮和求生的狀態。
林悠在黑屋裏坐了一分多鐘,自嗆水那一幕開始,便感覺不適。
心上像捂了一塊濕抹布,壓抑,濕悶,窒礙……她對這種離死亡近在咫尺的感覺並不陌生。
那是被她鎖在黑匣子中的記憶。
到最後,林悠也沒能看完這段影片。
下一展區的展品,是以這段影片為基礎所創作的系列油畫。分別繪畫了人在水中的四個狀態,沈睡時,呼吸時,掙紮時,溺亡時。
畫面的顏色鮮艷搶眼,筆觸的塊面感很強,但它仍不是本次展覽中最重要的作品。
一層的中心展區擺著一座與人等比的雕塑,周圍聚集了不少參觀者。
雕塑主體是一只白色的浴缸,當中躺著一個全身浸沒水中的裸-體女人。
女人雙目緊閉,身體呈魚竿狀彎曲,全身只有口鼻浮出水面,她的嘴唇微微張開,仿佛在做「最後的呼吸」。
從花臂紋身和懸浮的卷發可以判定,這個雕塑的原型正是藝術家本人。
作品介紹寫,除陶瓷浴缸外,液體部分使用樹脂材料制成,保證了透明度和水花的質感,而人體部分則用的是傳統大理石,以不同的材質來體現剛與柔的碰撞。
水無形,卻至柔至剛。如此溫柔一灘水,足以扼死一個鮮活的生命。
有參觀者在低語表達自己的見解。
“風格很像荒木經惟,但又致敬了古典,構圖有《馬拉之死》的味道……”
林悠有感,自己或許是這個展館中唯一的門外漢。
比起欣賞雕塑的藝術性本身,她腦中浮現的卻是另外的畫面。
裸-體造型在藝術作品中十分常見,這個雕塑本身也並不具有任何色情意味,只因為林悠剛才見到了王燃本人,難免會產生聯想。
林悠偷偷咽口水……嗯,身材真好。
回想起那天掃黃現場,出租屋裏掛著各式各樣的情趣內衣,林悠臉上燒了起來。
一樓轉完了,許彥柏問:“去二樓看看嗎?”
林悠點頭,搭著玻璃扶手上樓。
展廳內部以石料、玻璃、水泥為主要建築材料,轉角處尚有刻意裸露的鋼材構架,灰泥地蠟,花崗巖石階,粗曠中透著簡約,處處都彰顯著建築師強烈的個人風格。
二樓是公共展廳,匯集了國內外諸多藝術家們的作品,作品多且雜,對於林悠來說,欣賞力已漸漸達到負載狀態。
王燃仍在露臺和展廳負責人聊天,只是指間未再夾著細煙。
玻璃門露開半扇,許彥柏他們經過時,王燃雙手抱胸,朝人問了句,“什麽時候回國的?”
許彥柏停步,“年初就回來了。”
王燃瞥一眼他身旁的女孩,“談女朋友了?”
“沒。就……朋友。”
許彥柏不想讓林悠尷尬。
王燃沒深究,“看上哪幅畫,讓你舅給你買。”
許彥柏隨口問了句:“多少錢一幅啊?”
“你不需要知道多少錢。”
王燃攏一攏發,哼腔,“反正他買得起。”
訾岳庭的車就停在芳草地外面,他們到時,王燃便在二樓看見了。
這男人當真夠冷血,都到門口了,也不肯賞臉進來看一眼。
逛完了上下三層,林悠說想回去展館一層的美術館商店逛逛,於是許彥柏陪著她又回到了一層。
隔著車窗加展館的落地玻璃窗,訾岳庭看見他們穿過展廳,進到美術館商店。
他終於決定下車。
商店裏,林悠正在看一只帆布袋,上面印著北齋最出名的那幅版畫作品「神奈川外的巨浪」。
她拿起來,看了眼標價,又放下,最後想想,還是拿了起來,眼裏分明是喜歡的。
五十塊錢的布袋子,卻還要猶豫一下。
訾岳庭假裝閑逛進了商店,在結賬區附近翻看書冊。
許彥柏也在瞎轉悠,指著展櫃中的玻璃鋼微縮雕塑說,“欸,這個挺不錯的。有點像那個藝術家……我忘了叫什名字了,作品都是四肢細長的大蜘蛛,很詭異的那種,我在紐約MoMA看過他的雕塑。”
訾岳庭為他解惑,“Louise Bourgeois.”
“對,就是他。”
實際上,是“她”,而不是“他”。Louise Bourgeois是當代數一數二的超現實主義女雕塑家。
大蜘蛛的靈感來自於偷情的父親,和默默隱忍的母親。雕塑因其扭曲的體態和荒謬的尺寸而深入人心。
商店的另一頭,林悠最終決定買下那只布袋。訾岳庭見她去向結賬區,於是隨手拿起一本攝影書籍,問許彥柏,“你要買什麽,一起結。”
許彥柏對這些藝術品周邊不感興趣,買回家也是放著積灰,將手裏的微縮雕塑放下,“我不買。對了,王燃阿姨問你要不要買她的畫……”
訾岳庭沒答話,趕在林悠付錢之前將書放在了結賬臺上。
林悠先前沒註意到他進了店裏,看見他時,還楞了一下。
訾岳庭手裏拿著錢包,分明是要給她付賬的意思。
林悠說:“我自己付吧。”
“沒事,我也要買。”
是為避免太刻意,他才拿了這本書。
店員問:“要袋子嗎?”
訾岳庭問她,“要嗎?”
她買的本身也就是個袋子,就說:“不用了吧。”
“不用。”
“嗯,一百二十八塊。”
訾岳庭付錢結賬。
走出商店,訾岳庭拿著書走在前,兩個小孩走在後。
王燃背倚水泥墻,看著太陽底下的三人,心想,他倒是個盡職盡責的好舅舅。
訾家的事情,寧遠鵬會跟她提一些。訾岳庭有個親姐姐,年紀輕輕便過世,還是自殺。
據王燃所知,訾岳庭平時跟親戚走得不近,家裏也就這一個小輩。
前幾年,許彥柏叛逆過一陣子,離家出走了半個月,都賴在訾岳庭家。因為是鄰居,王燃沒事會去串門,借鍋借鏟借蠟燭,反正就是尋著機會在他身邊轉悠,正巧那回就撞見了許彥柏,三人還搭夥點了外賣吃。
王燃現在住的那套房子,並不是因為訾岳庭才買的,單純只是因為房子好。
在當時,那是錦城為數不多的全智能小區,無論是品牌戶型還是安保物業,都是一流水平。
他和肖冉還好著的時候,王燃沒動過歪心思。她有自己的底線,破壞別人家庭,說到底是不道德的事情,她幹不出來。再加上,她也不想在小區裏撞見他穿著拖鞋倒垃圾,或是牽著孩子散步的樣子。
訾岳庭不是有花花腸子的人,結了婚就收心,在外面什麽都不碰,一心養家,加上肖冉疑心病重,王燃為避嫌,沒在那房子裏住過幾天。
那幾年她基本是換一個男友就換一個住處,都在外頭漂著。找靈感的時候,麗江海南走到哪算哪。
後來真正讓他們走到一塊的,還是藝術。
王燃曾問過訾岳庭,災難給他留下最深的感受是什麽。
他的回答是:與死亡擦肩而過的幸免。
於是她萌生了要做「最後的呼吸」這一系列作品的想法。
最初,王燃打算拍一條片子,但拍攝她一個人完成不了的,於是請來訾岳庭幫忙。
實驗藝術一直是她研究的方向,他們師出同門,在創作理念上不需要溝通就能獲得默契。
但整個片子的走向超出了訾岳庭的預想。
嗆水時,訾岳庭從外沖入,把她從浴缸裏拽出來,表情是真的生氣了。
“你是不是瘋了?”
對王燃來說,這條片子是成功的。因為它很真實,每一幀畫面都可以定格為一幅油畫。
視頻經過後期處理,做成了可以公開展示的模式,也成為了她個展上唯一的多媒體作品。
當然更重要的是,這條片子為他們之間提供了一個契機。
那天後來,訾岳庭問她,“創作對你來說真的有那麽重要嗎?”
她告訴他,“和我的生命一樣重要。”
王燃承認,她有的時候很瘋。
遇上他,她甘心更瘋一點。
三人的身影漸遠,王燃始終註視著他們離開的方向,最終在人要上車時,眼皮跳了一下。
她看出問題了。
他今天不是來看展的,更不是來幫外甥泡妞的。
上車時,許彥柏發揮紳士品格,多走了兩步路從右邊上車,而林悠是從左邊上的車。
左側是駕駛座,靠近馬路,訾岳庭幫她開門倒沒什麽。問題在於,他手放的位置。
訾岳庭的手扶在了女孩的腰上,呈一種保護的姿態,是為避免她身後來往有車輛。雖然這個動作很短促,算不上過分親密,但這種非必要的身體接觸在訾岳庭身上並不合理。
他不是那種會跟男人拉扯著稱兄道弟,或是和女人親密搭肩勾腰的人,就是在飲醉的情況下也不會。
他的性格其實很悶。在人際交往中,會保持基本的距離。
他也見過女人,見得多了。單純為占小姑娘的便宜,不是他幹得出來的事情。
是,他怎麽可能閑到大周末頂著太陽,陪兩個小孩兒出來約會?哪怕是許彥柏,也不至於讓他這麽勞心費力。
她早該想到有問題。
他們住在一個小區,用的一個物業。最近一個月,訾岳庭一次都沒回去住過,水電費都是讓物業代理的。連寧遠鵬都說,不知道他每天在忙什麽。
能讓一個講究生活效率的人,每天多開一個小時的車跑去郊區住,絕對是有情況。
王燃在回想。
剛才見的那幾眼,對女孩其實沒留下多大印象。就是個幹幹凈凈的小姑娘,大概二十來歲,看著像學生,想不出還挺有手段。
也是,往往這種外表天然無公害的,更可能是心機綠茶,男人就吃這一套。
王燃覺得諷刺,果然世上男人都是一個德性,最終還是要挑個年輕漂亮的在身邊,他也不過如此。
枉費她愛了他這麽多年。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)