佛羅裏達潮濕悶熱，蚊蟲甚多，完全不似巴爾的摩。威爾居無定所了一陣子，從一座小鎮游蕩到另一座小鎮，最後定居在了舒格洛夫島※1的某個人跡罕至之處，在那兒買了一棟房子。水邊的氣候要稍微涼爽一些，空氣中富含鹽分，威爾感覺自己被它擦洗一新，還有那沙灘和炎炎烈日。觀光客們幾乎不會冒險循著鮮少有人涉足的小路踏足這裏，就威爾所見，他能好好地保留一份清靜。

這棟房子破破爛爛，但占地面積很大，且離主路很遠。舉目四望，哪一邊都看不到鄰居的蹤影。雖然這裏並不像沃夫查普那樣偏僻，但也夠他滿意了。盡管，‘房子’給他的新家帶來了一點超出必要的歸屬感。威爾不是沒有住過更大的公寓，而且這間房子再經過一陣強風差不多就會散架了。它在之前的幾場暴風雨中遭受了顯著的損壞，於是房子的舊主人，一對老夫婦，從中搬走了。其中一位已經過世，另一位搬進了養老院。還有兩場更大的風暴即將來臨，未亡人決定將它出售。威爾被告知在這裏釣魚簡直是人生一大樂事。

既然也沒什麽別的消遣，威爾決定不妨將這地方改造得更加適宜居住。他從前對家裝幾乎一無所知，所以這事兒不得不讓他耗盡了所有精神與註意力。每天晚上威爾喝得酩酊大醉，睡眠中充斥著斷斷續續的夢魘，黎明時分起床，花上一整天在墻壁上敲敲打打，更換掉屋頂支架，撬起地板，逃避去想自己煢煢孑立的現實。逃避去想他正懷念著某個殺人兇手，以及他自己也是一名殺人兇手。逃避去想那名殺人兇手是如何對他不以為意。他整天將自己弄得精疲力竭，這感覺有點像生病的時候，所有東西都怪怪的，有些扭曲失真。

他做了紗門和紗窗，不太在意需不需要裝好真正的門窗。這兒沒有空調，他需要海洋的微風來調節溫度。威爾烹飪了路易斯安那秋葵濃湯和印度咖喱幫自己對抗炎夏。他一大早就開始飲酒，而且經常喝上幾口。蚊蟲過一會兒就不咬他了。威爾不知道是不是連它們也害怕酒精中毒。它們對他的血液不再特別感興趣。

房子裏原本就有一張床，床墊老舊松垂，熟鐵床架早已銹蝕。他買了一張新床墊，度過了這一天。因為慪氣地扔掉了漢尼拔的物品，威爾不得不開車出去購買了幾套床被，它們聞起來一股樟腦丸的味道，他在兩株敦實的矮樹上扯起一根繩子，讓它們透透氣。他在夜裏經常輾轉反側，垂垂老矣的臥床隨著他每個動作嘎吱作響。

最後他去了最近的網吧，通過克雷格列表網站買到一張二手沙發。這沙發巨大又柔軟，雖然有著一張全世界最醜的外表。威爾沒有購置電腦。也沒有買電視機。他也沒有手機，只有一支誰也不知道號碼的固定電話。發掘那些不該關心的事情是一件巨大的誘惑，他不給自己看到那些新聞的機會。威爾知道自己正像鴕鳥一樣將腦袋埋進沙子裏，但腦袋是他的腦袋，沙灘是他的沙灘，所以他決定自己愛怎麽樣就怎麽樣。

沙發運到之後威爾就不怎麽睡床了。睡在這兒連噩夢都少了許多。

有時候他會夢到颶風。暴雨傾盆，颶風呼嘯，將他的棲身之所摧毀殆盡，片瓦不留。一切都被沖刷而去，只剩腳底下幹凈的沙灘。他還夢到巨大的、黑色的海浪，洪濤激流將他卷入海中。威爾深深呼吸，隨自己被它淹沒。他感覺到肺部如同燃燒一樣，正當準備感激這賜福之夜時，他就會從夢中驚醒。

還有一些夜晚他奔走在A區的走廊裏，緊閉的大門和全副武裝的防暴警衛包圍著他。墻壁上盡是噴濺的血跡。他似乎想尋找什麽東西，但他找不到它。

他偶爾釣魚，坐在一艘小漏船裏，它一點點沈下去，慢慢地、慢慢地。他一開始並沒有註意到，但它執拗地沈沒了。他那麽期盼能抓住點什麽，但水中唯一的活物是一群鯊魚。

他襲擊卡車站賣淫女。他尾隨年輕男子並毆打他們。他扼殺女大學生。他抓住偏遠地區的貧困小孩，在他們臉上和下體刺上無數刀。他身在一棟滿是自己戰利品的屋子裏——照片、珠寶、頭發、衣物、手指——坐在一張鮮血淋漓的桌邊，盤中堆滿了他受害者的血肉與骨頭。

威爾還夢到他在漢尼拔的房子裏，但室內只有一半是原本的樣子，另一半卻是監獄。漢尼拔將威爾鎖在那裏，自己東奔西走。他不去聆聽威爾的哀鳴，因為威爾根本發不出聲。漢尼拔徹底地無視了他，直到他餓得形銷骨立，化作煙塵。

他的噩夢確實少了許多。但沒有完全消失。

威爾見到了他的鄰居，他們過來拜訪，介紹自己。他戴上眼鏡，盯著鏡框邊緣而非他們的臉。他聽到漢尼拔在他腦中說話，唇角微彎，告訴他他有多麽無禮。一邊的鄰居是一對到了退休年齡的夫妻以及他們已成年的智障兒子。另一邊的鄰居是一位年長者和他年輕的嬌妻。無論他們之中是否有人認出了他，總之沒人表現出來。

威爾自己做了一個封閉式陽臺，買了另一張二手沙發放在上面。他晚上有時候就坐在那裏傾聽海潮之聲。

他很寂寞。

在一個下雨的周四，威爾開車到最近的槍械專賣店買了一把霰彈獵槍，附近地區有不少野生鱷魚。因為自己的被害妄想他還買了一把手槍。回家的路上真是暴雨傾盆，威爾差點沒能看到路邊蜷伏著的可憐的小小身影。他停下車，打開車門走出去，在車前燈下投射出細瘦的長長的影子。這是一只某種鬥牛犬混種的小狗，在一簇瘦小灌木的貧乏遮蔽下瑟瑟發抖。他都能看到她凸出的肋骨，她沒有戴著項圈，這是只流浪狗。

她在他試圖碰觸的意圖下退縮了回去，但他車裏還有半個三明治，他取出來引誘她離得更近了些。他將它扔給她的時候她毫不猶豫地迅速吞掉了它。在此之後沒費多少工夫她就被勸誘到了車上，離開雨幕。回家的路上狗狗期冀地凝望著他，他在心底列出了一張新的購物列表，他需要去采購適合她的食物。

“你要是願意留下，我就叫你莎蒂，”他說，“只是讓你知道而已。”

友善的沈默氣氛彌漫在汽車座椅之間。莎蒂臉上帶著鬥牛犬特有的傻乎乎的笑容，威爾發現自己也笑了起來。

事情漸漸好轉起來。莎蒂確實留下來了。她不愛吠叫，也不喜碰觸，但威爾走到哪裏她就跟到哪裏。他將自己床上的毛毯扯下來鋪到地板上，讓她睡在上面。某天夜裏他無知覺地從沙發上坐起來，當他游蕩了整夜，第二天淩晨四點醒來時發現她躺在他身邊，頭枕在他膝蓋上熟睡著。在那之後她不再介意他的愛撫，只要他要碰觸之前事先讓她知道。

在莎蒂之後是盧，接著是懷孕的賓斯。

然後他有了一群小狗：皮克爾斯、米莉、內德還有吉恩。

房子不再那麽安靜，但這種程度的喧囂還能忍受。

當一名記者設法追蹤而至時，威爾發現了這支小小狗群的額外好處。一意識到威爾有多麽不想與這名不速之客周旋，死心塌地的狗狗們迅速將他從私人領地上一溜煙地趕走。賓斯差點一口咬在那人腿上，但他還算敏捷，她只咬掉了他一角褲腿。車子一發動離開他們就得意洋洋地撤退回來。賓斯邀功地將那塊廢棄的布料放到他腳邊。威爾知道不應該，但還是奢侈地讚揚了他們，揮霍無度地給了他們許多零食獎勵。第二次有人踏足他的財產時狗狗們鍥而不舍地追逐著。不幸的是，這次是他一名鄰居，好在威爾及時將狗群喚了回來。

威爾若有所思。他將狗狗們介紹給他的鄰居們，介紹給所有當地的孩子。他在自己的私人領地上豎起警示牌：內有猛犬。非請莫入。擅自闖入者格殺勿論。類似的粗野告示。他覺得自己好像應該囤積起食品罐頭，為新的世界秩序做好準備。

一年時光飛逝而過。威爾蒼白的皮膚在佛羅裏達的烈日下顯出蜜色，發色也因曝曬而變淺許多。他現在身材勁瘦，雙手布滿老繭。他的夢境安定了下來。他仍然總是喝酒，但不再喝那麽多。

當房屋的翻修基本完成之後，威爾開始再次修理起船只馬達。起初是幫助鄰居，接下來是其他本地居民，很快他有了一股穩定的客源。旅行者們付給他現金，當地人大多以物易物。某一天，坐在某個碼頭上，飲著啤酒、玩著撲克，威爾意識到自己也有酒友了。那是幾位寡言的漁民，總是坐在一起，不善言談。簡直再適合他不過。

他蓄起胡須。又剃掉了。然後又蓄了起來。

一條短吻鱷想要吃掉米莉和盧，威爾打了三發子彈才讓它完全停止動彈。他叫上一位新朋友，向他學習了如何剝皮並烹飪鱷魚肉。病態地，他用鱷魚骨頭制成了風鈴，深夜坐在門廊上的時候就聽著它叮咚作響。

自他最後一次見漢尼拔到現在，已經過了一年三個月零十五天。

他仍然會夢到漢尼拔，那些夢中充滿了怨忿與苦痛。威爾在獄中只度過了大約一年。他住在舒格洛夫島的時間都要更長了，在那之前他也曾有過其他的生活。與漢尼拔一起度過的時光只是他生命中一小部分，極小一部分，但威爾無法讓它隨風而去。他已經奪取過兩條生命——兩次都能稱之為自衛。兩個人都死有餘辜。但那些對屍體的切割和展示還是做不得假。他無法否認在對方的死亡過程中獲得了樂趣。他覺得這該部分歸咎於漢尼拔。他不願承認腦海深處細小的聲音，那聲音說他是個膽小鬼，是個懦夫。

他仔細思索過向深淵中凝視，與惡魔搏鬥之類的問題，疑惑著尼采會關於跟惡魔上床發表些什麽見解※2。

與惡魔交媾並不意味著在此過程中自己也會變成惡魔。兩者不盡相同。

當他能對自己坦承時——並非經常如此——威爾開始好奇自己體內自是否自一開始就隱藏著許多黑暗。要是他成為一名獸醫，或是幼稚園老師，現在會是如何？如果他沒讓自己的生活被這麽多死亡圍繞，一切是否截然不同。但事後懊悔俱是徒勞。他的生活方向是自己的選擇。他選擇對抗惡魔因為他擅長它，因為他覺得這是正確的事情。多年以來他無數次沈浸在他追獵過的人裏，與他們一起用餐，睡在他們的睡床……也許只是移情；也許是他本身的內在渴望。誰知道呢。他只知道自己還是想念漢尼拔。

威爾提醒自己漢尼拔的殘酷，他的毫無憐憫。他自私自利，還是個控制狂。他怎麽會讓自己被漢尼拔耍的團團轉，還對他念念不忘。

這是一個和平時一樣的冥思之夜，通常會以第二天的宿醉未醒與頭暈目眩作為結束。但狗狗們開始狂吠起來，擁擠到前門口。威爾並沒有醉得不省人事，他呻吟著站起身。

“好了，好了，”他說，“等一下。”威爾以為是他某個鄰居，神志不清得沒有想到狗狗們已不會對認識的人吠叫。“嘿，”他說著，打開了大門。

那並不是他的鄰居。

刀刃在門廊洩露進來的光線裏寒光閃閃，威爾蹣跚退後，及時讓自己免於割喉，卻沒來得及回到屋內。試圖行兇的人個子高壯。威爾看到他手臂上明顯的監獄紋身。

漢尼拔說對了，威爾被那人抓住T恤從門口拖出去時不禁想到。他應該提防雅利安人的。他以為他們在外面追蹤不到他了。

他被扔到沙地上，一只鋼趾靴踏上他胸口。只聽到一聲哀吠，一條狗撲上來想要保護他卻被踹開。一聲撕裂，更多吠叫，還有大門摔上的聲音。他聽到狗狗們在狂吠，爪子在門上抓撓。至少有一只受傷了，正在痛苦地嗚咽。

威爾的呼吸恢覆了，他展開身體，在那只靴子跺上他腦袋之前滾到了一邊。威爾搖晃著站起來，盲目地狂怒起來。他拿手臂格擋住了刀子，感覺它好像切到了骨頭。

他另一只手揍到雅利安人臉上，兩人都因這沖擊踉蹌了幾步。入侵者擋在了他和房子之間，擋在了他和他的槍之間。威爾轉身猛沖。他繞著房子飛奔，撞破門廊上的紗門和後門沖進房裏，聽到身後的咒罵。在他拿到任何一把槍之前，雅利安人先抓住了他的頭發。

威爾擰動掙紮著，感到頭上的抓握松了開來。他又一次避免了被割喉的命運，但刀子劃過了他的臉，劃上左臉頰，堪堪避過鼻子，劃破了上唇。狗狗們沖向入侵者，咬住握刀的那只手，刀子沒能劃下他的脖子。

臉頰上白熱地痛苦著，但威爾忍下心不去聽襲擊者擊退狗群時他們發出的哀鳴，匍匐著爬到一邊。他拿到了霰彈槍。在屋子裏放上一把上好膛的武器是件愚蠢之極的事情，但他決定寧願冒著醉醺醺結果自己的危險，也好過讓某條狗喪命在短吻鱷口中。他的右手已不堪大用，於是他一手以一個快速起伏的動作將槍夾到了左腋下，以右臂平衡槍管的位置。

他吹不了口哨但開口說道：“嘿！過來！”於是狗群怒吠著沖回他身邊。

霰彈槍的後座力就像一只尥蹶子的騾子，槍口在他手臂的切口留下一段焦痕。那人的膝蓋支離破碎。

“有人會聽到的，蠢貨。”那人咆哮著說。

“是啊，他們會聽到。”威爾看著他徒勞想要起身。臉上的傷口讓他的聲音模糊不清。它不再疼痛，也許是太過震驚的緣故。“但周圍有不少鱷魚，多小心也不為過。”

他叫狗狗們一個個看過來——盧、米莉、內德、皮克爾斯，他們臉上都有血跡，但不是他們自己的血。皮克爾斯有點跛，但不怎麽要緊。

賓斯、吉恩和莎蒂還沒有立即出現。

“去你媽的，”威爾說，“去你媽的狗屎。”他站起來。吉恩來到他腳邊，一副昏頭轉向摸不清頭腦的樣子。也許之前被踢中腦袋的那個就是它。接著他看到了賓斯。賓斯身側有條淺劃傷，但她蹲在莎蒂身邊，嗚嗚哀叫。威爾一瘸一拐走過去時莎蒂擡頭看向他。她也流血了，而且血流如註。但這畢竟是皮肉之傷，並未危及生命。威爾懸著的心放下來了。

他再次舉起槍。“把你那該死的刀子放下來，”他說。

雅利安人把刀子扔到威爾這邊，蜷起身體護住受傷的膝蓋。威爾撿起刀子。這是一把好刀。如果手柄上沒有納粹黨十字標記就更好了。

“他們送你來殺我之前告訴過你我是誰嗎？”威爾的詢問只得到了咒罵作為回答，“我猜沒有。”

他不知道他是誰。不知道他以幻想殺人為生。不知道他確實殺過人。不知道他從切薩皮克開膛手手裏幸存了下來。

“不過這也無所謂，”威爾說。他放下槍，放到夠不著的地方，走向雅利安人。

他想向威爾反擊，但威爾踢中他破碎的膝蓋，他失聲痛嚎，輾轉哀鳴。

威爾抓住他的頭發，拽起他的腦袋，割斷了他的咽喉。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）