第19章
關燈
小
中
大
他們在內庭裏進行了一次小小的磋商。“很高興再次見面,格雷厄姆先生,”張的語氣幹燥得像沙漠,“看來作為一位自由人的生活對你的健康大有裨益。”
威爾一身皺巴巴的,他心情糟透了,他看起來也糟透了,而且他百分百確定淋浴沒能沖掉他一身的紅酒味。“謝謝,”他的語調也同樣幹澀。
“杜穆裏埃女士,”張說,“我以為此類事故在這之前應該早被排除。”
“平心而論,這不是她的錯,”威爾說,“他們的電話全被我掛掉了。就醬。”
張的表情就像漢尼拔由於太重視禮貌而克制自己不要翻白眼時一樣。“明白了。”
貝德莉婭交疊起纖細的美腿,抱起雙臂。“奇爾頓和我各自能找到精神病學家作證,一個說他瘋了,一個說他沒有瘋。威爾·格雷厄姆不止是一位小有名氣的犯罪側寫師,他還有其他人無法得到的獨一無二的研究漢尼拔的機會。他可能沒有臨床診斷的資格,但他能向陪審團解釋漢尼拔內心的運作方式,當然,最終他是否確實瘋狂,完全取決於陪審團自己的決定。”
張為自己倒了一杯水,猶豫著,又給威爾也倒了一杯。威爾對此十分感激。“格雷厄姆先生,請向我解釋你是如何做到的。你的能力在我看來就好像是妄想與猜測一樣。”
聽我解釋完就會變成巫術了,威爾想。“我比大多數人擁有更多的鏡像神經元。這意味著我能將所有的微表情、所有肢體語言、所有不顯眼的細節整合起來,讓我能夠……”他嘆了口氣,喝了一口水,“聽起來有點荒唐,我知道。但我能理解別人的思維方式,我能鉆進他們腦子裏,讀他們的心。”
“你說得對,”張說,“確實很荒唐。”
“FBI可不這麽想,”貝德莉婭指出,“他的結案率是百分之九十七,而且,您還記得他的腦炎嗎?他的模擬能力就是他的病癥會呈現那種發作方式的主要原因。”
奇爾頓做了個鬼臉。“你是說他肢解那個男人並且把他像牽線木偶一樣吊起來那件事?”
“是的,”貝德莉婭說。
威爾無視了他們的口舌之爭,讓自己真正看進張的眼底。真有意思,自從他開始能直視漢尼拔以後,侵入與抽離別人的意識似乎比從前容易了許多。他閉上眼睛,讓鐘擺開始擺動。“不敢相信我要為這堆爛攤子起這麽早,”威爾說,“他們想讓一個靈媒做證人,滑天下之大稽。我應該接受波士頓的那個職位才對。或者我要是參加過萊克特的餐會就好了。耶穌基督啊,真是噩夢一場。”他再次睜眼對上她的眼睛。“你在每一門功課上都遙遙領先,因為你覺得自己必須如此,因為你是個女人,因為你不是白種人,因為以大眾眼光看你不夠漂亮——即使這一點實際上對你有所助益,因為人們都愚蠢地認為漂亮女孩沒大腦——而且因為你是亞裔所以你必須特別聰明。但你有今天的成就是因為你發憤圖強,而非天賦秉異。你結婚了但不為人知,你結婚的對象同樣是一位女性。她是個全職太太,她總會為你整理衣領或是打理頭發,因為你花了太多時間埋頭在書本裏,總是忘記這些細節。”
他看向一旁,打破了咒語。奇爾頓傻盯著他,帶著一臉狂熱的好奇混雜著同樣狂躁的焦慮。貝德莉婭一臉神秘地微笑著。張尷尬地清清嗓子,“額。”
“抱歉,”威爾說。
“他確實是名專家證人,”貝德莉婭堅決地申明。
張站起身,“我同意。”她離開了內庭。威爾熱切地慶幸他不必在自己的庭審之前展露這個小把戲。沒人喜歡他這樣。
他回到聽證席。漢尼拔靜靜待在自己的座位上熱情地凝視著他,滿載著那種引導人們譜寫出傳世詩詞、創作出美妙歌謠以及犯下殘忍兇殺的狂熱激情。沒有人曾像漢尼拔這樣需要過他。愛情與迷戀之間、愛情與占有之間應該存在著某條界限,但漢尼拔遠遠超出了那條界限,讓他無力去判斷它在哪裏。威爾一只手揉了揉臉,試圖集中註意力。
輪到貝德莉婭了。“你的專長與你某項健康問題有關,是這樣嗎?”
“我有移情障礙癥,”威爾說,“我能代入任何人的視角,並以一種私密的形式感受它。聽起來有點像是讀心術,但事實上我只是將難以察覺的細節整合並通過想象連結到一起。我還接受過很多項專業訓練,犯罪學、分析學、法醫鑒證學……”
“謝謝,”貝德莉婭說,“我希望能將你與漢尼拔·萊克特之間的關系界定得更明確一些。你說你是漢尼拔的獄妻而且這種關系的本質是非自願的。你能對此詳細說明嗎,不介意的話?”
威爾幾乎已經忘掉了這個問題。至少現在,他有機會完成這個回答了。“我們被分配到同一間囚室並非出於蓄意,只因為他沒有同房室友。這無關我們任何一方的主動選擇。起先,我們達成了一項協議:漢尼拔保護我,作為回報我必須忍受他的虐待。並非性虐待,”他修正道。他註意到漢尼拔嘴角曲線的變化,那表明他對威爾將要玩的把戲並不讚賞。
然而陪審團對此非常關註。他發現他們感到了幾分解脫或是欣慰,好像某種類型的虐待要比其他虐待更可怕一樣。他們對漢尼拔的看法似乎漸漸開始向有利方面偏轉,因為威爾先暗示了他們一個非常惡劣的境況,然後又向他們闡明其實沒那麽糟糕。
“他想要對我進行試驗,試驗我能看穿他的程度,”威爾說。
“但你將你們之間的關系構陷成了性關系,”貝德莉婭指出。
這兒他不太有信心。他能看出有兩個陪審團成員是恐同者,其中一個恐同卻是同性戀者,另一個也許是也許不是,威爾拿不準。其他人對同性關系並不介意。貝德莉婭逼迫他必須將這一點訴諸於口,這完全是場冒險。威爾在石膏模子裏輕輕轉動手腕,用疼痛讓自己集中精力。“後來,是的。這是自願的。”
她像他一樣盡力引導陪審團的思路。“他虐待你,研究你——而你的選擇是跟他睡覺?”
“以我對他的了解為前提,”威爾說,“而我越是了解他,他對我就越友好。他逼迫我,但從來不超過限度;只要我將註意力完全集中在他身上,就不用擔心會被監獄生活的其他糟心事兒給壓垮。再說了,他床上功夫很棒,這一點好歹對他那些糟糕的方面有所彌補。”
“格雷厄姆先生,”張以警告的口吻提醒道。
漢尼拔看起來非常痛苦。貝德莉婭與他交匯著此時無聲勝有聲的眼神。這個,她對他‘說’,這都怪他自己。
恐同的那兩名陪審團成員不太愉快的樣子,但威爾的陳述方式讓它聽起來就好像是那種不登大雅之堂的男性小圈子裏的故事。似乎他不是很介意。這樣子就不像是真正的同性戀了,不是嗎?他們的不適及反感在威爾的輕松態度下有所緩解。他們願意聽取威爾不得不給出的陳詞。
貝德莉婭進一步施壓。“如此說來,當你被釋放出獄的時候,你對他的心理歷程已經有了深刻理解?”
“是的,”威爾回答。
“你能為我們解釋一下嗎?”
威爾清了清喉嚨。他感覺到漢尼拔一直在註視他,但他無法回以凝視。天哪,如果搞砸了漢尼拔永遠都不會原諒他的。
“在這世界上生存,我們每個人都與周圍的人或事物進行交互,做出各式各樣的微小抉擇。自有一套社會規則與文化指標來指示我們什麽是對,什麽是錯。多數時候,漢尼拔禮貌而謙遜地融入人群:他不是種族主義者,不是性別歧視者,也不是年齡歧視者。他沒有路怒癥※1,也不會因為必須排隊等候而感到暴躁。他付小費很慷慨,對侍應生彬彬有禮。他不會虐待孩童或是動物。他是一名深受護士敬愛的外科醫生,說實話這很罕見。漢尼拔·萊克特比我們中的大多數人都更遵循規則。
“有這麽一個英文裏不存在的單詞:Rawa-dawa。它的意思是:你有一種突如其來的沖動去做一件本應受到譴責的事情,因為你意識到在此時無人目擊的情況下你能逃脫事後的懲罰。有人借此時機傷害他們的孩子,或是剝削他們的雇員,或者虐待動物,或做出某些其他的殘忍舉動。漢尼拔借此時機謀殺別人並且將對方當做食物。
“他明白殺人是違背法律的。他也知道吃人是禁忌的。在你們看來,給顧客缺斤少兩是不對的,在堵車時趁機搶劫同樣也是惡行。對漢尼拔而言,這是一回事。”
貝德莉婭問道:“在哪種層面上這兩種事情能夠相提並論?”
“在宇宙範圍的廣義尺度上,”威爾回答,“如果沒有什麽是有意義的,那所有事物都是有意義的。如果上帝不存在,那就無所謂。如果上帝存在,那他就是一坨屎——抱歉,法官大人——既然他不介意人類如何受難,那還是無所謂。漢尼拔將善惡放到一旁,把自己置於食物鏈頂端。”
貝德莉婭用她完美的撲克臉掩藏了自己所有的情緒——如果此時她有任何情緒的話。“我聽起來這好像並不怎麽瘋狂,”她將主動權完全放手給他。
威爾聳聳肩。陪審團們有太多信息量需要吸收。許多值得討論的東西,許多哲學理念。他剛站在控方角度為他們設置了大量論據,現在是辯駁它們的時候了。 “這麽說來聽起來是不是很合理?但如果換一種說法就有點太不對勁了——徹底瘋狂。”
“你怎樣換個說法就讓我們相信他完全是個瘋子呢?”
“他殺死並吃掉無禮的人類。註意他的受害者池:無禮的人類。”威爾說,“他殺人從不懊悔,毫無憐憫。有時候他會將他們折磨到死,把他們擺放成具有諷刺意義的舞臺造型,將他們的遺骸飼餵給巴爾的摩上流社會的精英們。”他稍作停頓,讓恐懼滲入他們心底,然後以幹燥冰冷的語氣總結道,“只是表述方式不同而已。”
陪審團理解了他的用意。漢尼拔吃人;只因為他們無禮。這邏輯夠明確、夠簡單、夠瘋狂。他們將銘記於心。
貝德莉婭用眨眼掩飾住自己如釋重負的短暫合眼。
威爾特意看了一眼漢尼拔,盡管他對威爾輕率而尖刻的言辭略有不滿,但威爾知道自己做對了。站在證人席上他都能感受到從法庭另一端傳來的漢尼拔渴望的熱度。漢尼拔的思想和意圖被大喇喇地攤開,公諸於眾,而威爾的移情讓他感同身受。威爾看到漢尼拔發自內心的駭人的衷心熱忱,它既深且廣,無邊無際,如同威爾自己心中那道無底深淵一樣。他們共同擁有了片刻,但沒有太久。威爾現已深陷其中了。他已經殺死了兩個人,已沒有真正的退路從中逃離。而且很快,他將獨自一人被遺棄在那裏。
“根據你的專業見解,你會建議將漢尼拔留在監獄還是轉入一家精神治療機構呢?”貝德莉婭詢問。
威爾壓下焦慮開口說道:“如果漢尼拔·萊克特將某個囚犯作為目標,他對其造成的傷害甚至會比整個懲罰體系能做到的更加嚴重。他在我之前的四名室友要麽死了,要麽不得不被帶走接受精神治療。將任何人跟漢尼拔鎖在同一間屋子裏都是不人道的兇殘刑罰。不僅如此,他還曾巧言令色勸服他人犯下自殺,更確切地說,是謀殺罪行。我認為你們不該縱容他更多的違法行為了。為了他人的安全,他應該被特別看管起來。”
貝德莉婭還將向法庭提供其他一些細節詳述,但威爾的拋頭露面已經結束了。由於他在聽證席上的小小表演,記者們不可能放過騷擾他的機會。他們追蹤到他的公寓,死死盯住這裏,於是威爾緊閉大門謝絕見客,甚至壓根就不出去。他訂外賣來吃,郵購日常用品,還醉醺醺地在電視上砸開了一個洞——如此就不必再聽到任何關於自己、關於漢尼拔、關於此案的最新消息了。他也沒有多想知道。漢尼拔的感染惡化起來,缺席了接下來的審判,在抗生素和止痛藥的陪伴下在監獄的醫療單元度過了不短的一段時間。所以沒什麽好戲可看了,除了那群被他的裝腔作勢唬住的人。學生、教師、同事……他們一個個接踵而至。威爾並不在意。他在公寓裏耐心等待。
陪審團深思熟慮了整整三天。當他們重新回到公眾面前,威爾也重新出現了。
他坐在老位置。這一次他喝了許多咖啡,雙手顫抖。他睡不著覺。漢尼拔看起來好多了。他的坐姿挺拔了許多,在張進來的時候已經能夠起立。威爾雙肘撐在膝蓋上,將雙手緊緊按住眼眶直到眼冒金星,傾聽陪審團的最後裁決。
漢尼拔被裁定為有罪但精神失常。他得到數量荒謬的一系列終身監禁判決,將在巴爾的摩州立犯罪精神病醫院度過餘生、下輩子、以及下下輩子。他將在那裏走進墳墓。
他們都明白這一點。威爾從來都明白。但它仍像重錘一樣敲擊在他胸口,讓他無法呼吸。
“漢尼拔,”他有幾分哽咽。在旁聽席嘈雜的噪音中他的話語聲如蚊吶。漢尼拔的受害者家屬紛紛淚如雨下,法網恢恢報應不爽。新聞記者們如同嗅覺靈敏的食腐動物在死者的遺骸中搜尋有價值的一切。某些不知所謂的人紛紛跳出來發表自己的見解。
警衛給漢尼拔戴上手銬,他離威爾這麽近,近到有種觸手可及的錯覺,但也就這樣了。結束了。
漢尼拔轉過臉龐看向威爾。他看起來是那麽的難過。威爾從未見他這麽沮喪過。“à la prochaine[法:再見],”他說。
威爾突然跳過欄桿抓住漢尼拔。“你這個該死的混蛋,”他絕望地吻上漢尼拔的嘴。他聽到手機攝像頭此起彼伏的哢嚓聲,但他毫不在意。“你怎麽這麽傻呢?你明明可以騙我,就讓我們在這監獄裏一起死掉爛掉好了。”
幾秒之後他們被人拉開。漢尼拔將手指按在嘴唇上,仿佛想要保留住威爾的唇瓣在自己唇間的觸感。
“你會變得面目全非的,”漢尼拔說。
“我已經不是從前的我了,”威爾無望地回答。“現在我還能怎麽辦呢?”
“不要來探視我,”漢尼拔說,“即使你來了我也不會見你的。”
威爾覺得自己的生命力正在迅速流失。“漢尼拔,”他說,“求你了。”他不知道自己在祈求什麽。漢尼拔沒有什麽能給他的了。
“Jusqu'à ce que nous nous reverrons, mon amour,[法:直到我們再次相見,吾愛]”漢尼拔說道。他們要將他帶走了。他們帶走他了。
威爾掙開攔著他的警衛,無力地癱倒在座椅上。他感到被掏空了,好像自己某個重要的部分被人切走了一樣。
貝德莉婭坐到他身邊。“走吧,”她說,“漢尼拔說過你喜歡水。那就搬到海邊去住。看看大海,修修船只馬達。別喝太多酒。”貝德莉婭捏住他一只手。“威爾,”她那麽、那麽溫柔。“別留在這裏了。明智一點,帶著他的錢,做他想要你做的事。好好過你自己的生活。”
他可以這麽做的。住在海濱,獨自一人,收養幾條流浪狗,修理一下船只馬達。他寫的書仍在累積著版稅,足夠他養活自己,有沒有漢尼拔的錢都無所謂。他可以把漢尼拔那堆垃圾扔進一個儲物倉庫,甩掉包袱,重新來過。
他可以這麽做。但他沒有。
漢尼拔轉獄的兩天之後,威爾穿上西裝、打起領帶、刮過胡子、梳好頭發,去了巴爾的摩。他談吐有禮,也沒有躲閃別人的眼神接觸。他詢問漢尼拔最近是否能接見訪客,任何時候都可以。
他們告訴他他不在漢尼拔的允許接待列表上。
他們告訴他漢尼拔的主治醫生認為接見威爾不利於他的病情。
他們還告訴他漢尼拔不想見到他。
第二天下午威爾在他一生中第二難受的宿醉中醒來。他發現自己已經訂了一張去佛羅裏達的單程機票。讓漢尼拔見鬼去吧。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
威爾一身皺巴巴的,他心情糟透了,他看起來也糟透了,而且他百分百確定淋浴沒能沖掉他一身的紅酒味。“謝謝,”他的語調也同樣幹澀。
“杜穆裏埃女士,”張說,“我以為此類事故在這之前應該早被排除。”
“平心而論,這不是她的錯,”威爾說,“他們的電話全被我掛掉了。就醬。”
張的表情就像漢尼拔由於太重視禮貌而克制自己不要翻白眼時一樣。“明白了。”
貝德莉婭交疊起纖細的美腿,抱起雙臂。“奇爾頓和我各自能找到精神病學家作證,一個說他瘋了,一個說他沒有瘋。威爾·格雷厄姆不止是一位小有名氣的犯罪側寫師,他還有其他人無法得到的獨一無二的研究漢尼拔的機會。他可能沒有臨床診斷的資格,但他能向陪審團解釋漢尼拔內心的運作方式,當然,最終他是否確實瘋狂,完全取決於陪審團自己的決定。”
張為自己倒了一杯水,猶豫著,又給威爾也倒了一杯。威爾對此十分感激。“格雷厄姆先生,請向我解釋你是如何做到的。你的能力在我看來就好像是妄想與猜測一樣。”
聽我解釋完就會變成巫術了,威爾想。“我比大多數人擁有更多的鏡像神經元。這意味著我能將所有的微表情、所有肢體語言、所有不顯眼的細節整合起來,讓我能夠……”他嘆了口氣,喝了一口水,“聽起來有點荒唐,我知道。但我能理解別人的思維方式,我能鉆進他們腦子裏,讀他們的心。”
“你說得對,”張說,“確實很荒唐。”
“FBI可不這麽想,”貝德莉婭指出,“他的結案率是百分之九十七,而且,您還記得他的腦炎嗎?他的模擬能力就是他的病癥會呈現那種發作方式的主要原因。”
奇爾頓做了個鬼臉。“你是說他肢解那個男人並且把他像牽線木偶一樣吊起來那件事?”
“是的,”貝德莉婭說。
威爾無視了他們的口舌之爭,讓自己真正看進張的眼底。真有意思,自從他開始能直視漢尼拔以後,侵入與抽離別人的意識似乎比從前容易了許多。他閉上眼睛,讓鐘擺開始擺動。“不敢相信我要為這堆爛攤子起這麽早,”威爾說,“他們想讓一個靈媒做證人,滑天下之大稽。我應該接受波士頓的那個職位才對。或者我要是參加過萊克特的餐會就好了。耶穌基督啊,真是噩夢一場。”他再次睜眼對上她的眼睛。“你在每一門功課上都遙遙領先,因為你覺得自己必須如此,因為你是個女人,因為你不是白種人,因為以大眾眼光看你不夠漂亮——即使這一點實際上對你有所助益,因為人們都愚蠢地認為漂亮女孩沒大腦——而且因為你是亞裔所以你必須特別聰明。但你有今天的成就是因為你發憤圖強,而非天賦秉異。你結婚了但不為人知,你結婚的對象同樣是一位女性。她是個全職太太,她總會為你整理衣領或是打理頭發,因為你花了太多時間埋頭在書本裏,總是忘記這些細節。”
他看向一旁,打破了咒語。奇爾頓傻盯著他,帶著一臉狂熱的好奇混雜著同樣狂躁的焦慮。貝德莉婭一臉神秘地微笑著。張尷尬地清清嗓子,“額。”
“抱歉,”威爾說。
“他確實是名專家證人,”貝德莉婭堅決地申明。
張站起身,“我同意。”她離開了內庭。威爾熱切地慶幸他不必在自己的庭審之前展露這個小把戲。沒人喜歡他這樣。
他回到聽證席。漢尼拔靜靜待在自己的座位上熱情地凝視著他,滿載著那種引導人們譜寫出傳世詩詞、創作出美妙歌謠以及犯下殘忍兇殺的狂熱激情。沒有人曾像漢尼拔這樣需要過他。愛情與迷戀之間、愛情與占有之間應該存在著某條界限,但漢尼拔遠遠超出了那條界限,讓他無力去判斷它在哪裏。威爾一只手揉了揉臉,試圖集中註意力。
輪到貝德莉婭了。“你的專長與你某項健康問題有關,是這樣嗎?”
“我有移情障礙癥,”威爾說,“我能代入任何人的視角,並以一種私密的形式感受它。聽起來有點像是讀心術,但事實上我只是將難以察覺的細節整合並通過想象連結到一起。我還接受過很多項專業訓練,犯罪學、分析學、法醫鑒證學……”
“謝謝,”貝德莉婭說,“我希望能將你與漢尼拔·萊克特之間的關系界定得更明確一些。你說你是漢尼拔的獄妻而且這種關系的本質是非自願的。你能對此詳細說明嗎,不介意的話?”
威爾幾乎已經忘掉了這個問題。至少現在,他有機會完成這個回答了。“我們被分配到同一間囚室並非出於蓄意,只因為他沒有同房室友。這無關我們任何一方的主動選擇。起先,我們達成了一項協議:漢尼拔保護我,作為回報我必須忍受他的虐待。並非性虐待,”他修正道。他註意到漢尼拔嘴角曲線的變化,那表明他對威爾將要玩的把戲並不讚賞。
然而陪審團對此非常關註。他發現他們感到了幾分解脫或是欣慰,好像某種類型的虐待要比其他虐待更可怕一樣。他們對漢尼拔的看法似乎漸漸開始向有利方面偏轉,因為威爾先暗示了他們一個非常惡劣的境況,然後又向他們闡明其實沒那麽糟糕。
“他想要對我進行試驗,試驗我能看穿他的程度,”威爾說。
“但你將你們之間的關系構陷成了性關系,”貝德莉婭指出。
這兒他不太有信心。他能看出有兩個陪審團成員是恐同者,其中一個恐同卻是同性戀者,另一個也許是也許不是,威爾拿不準。其他人對同性關系並不介意。貝德莉婭逼迫他必須將這一點訴諸於口,這完全是場冒險。威爾在石膏模子裏輕輕轉動手腕,用疼痛讓自己集中精力。“後來,是的。這是自願的。”
她像他一樣盡力引導陪審團的思路。“他虐待你,研究你——而你的選擇是跟他睡覺?”
“以我對他的了解為前提,”威爾說,“而我越是了解他,他對我就越友好。他逼迫我,但從來不超過限度;只要我將註意力完全集中在他身上,就不用擔心會被監獄生活的其他糟心事兒給壓垮。再說了,他床上功夫很棒,這一點好歹對他那些糟糕的方面有所彌補。”
“格雷厄姆先生,”張以警告的口吻提醒道。
漢尼拔看起來非常痛苦。貝德莉婭與他交匯著此時無聲勝有聲的眼神。這個,她對他‘說’,這都怪他自己。
恐同的那兩名陪審團成員不太愉快的樣子,但威爾的陳述方式讓它聽起來就好像是那種不登大雅之堂的男性小圈子裏的故事。似乎他不是很介意。這樣子就不像是真正的同性戀了,不是嗎?他們的不適及反感在威爾的輕松態度下有所緩解。他們願意聽取威爾不得不給出的陳詞。
貝德莉婭進一步施壓。“如此說來,當你被釋放出獄的時候,你對他的心理歷程已經有了深刻理解?”
“是的,”威爾回答。
“你能為我們解釋一下嗎?”
威爾清了清喉嚨。他感覺到漢尼拔一直在註視他,但他無法回以凝視。天哪,如果搞砸了漢尼拔永遠都不會原諒他的。
“在這世界上生存,我們每個人都與周圍的人或事物進行交互,做出各式各樣的微小抉擇。自有一套社會規則與文化指標來指示我們什麽是對,什麽是錯。多數時候,漢尼拔禮貌而謙遜地融入人群:他不是種族主義者,不是性別歧視者,也不是年齡歧視者。他沒有路怒癥※1,也不會因為必須排隊等候而感到暴躁。他付小費很慷慨,對侍應生彬彬有禮。他不會虐待孩童或是動物。他是一名深受護士敬愛的外科醫生,說實話這很罕見。漢尼拔·萊克特比我們中的大多數人都更遵循規則。
“有這麽一個英文裏不存在的單詞:Rawa-dawa。它的意思是:你有一種突如其來的沖動去做一件本應受到譴責的事情,因為你意識到在此時無人目擊的情況下你能逃脫事後的懲罰。有人借此時機傷害他們的孩子,或是剝削他們的雇員,或者虐待動物,或做出某些其他的殘忍舉動。漢尼拔借此時機謀殺別人並且將對方當做食物。
“他明白殺人是違背法律的。他也知道吃人是禁忌的。在你們看來,給顧客缺斤少兩是不對的,在堵車時趁機搶劫同樣也是惡行。對漢尼拔而言,這是一回事。”
貝德莉婭問道:“在哪種層面上這兩種事情能夠相提並論?”
“在宇宙範圍的廣義尺度上,”威爾回答,“如果沒有什麽是有意義的,那所有事物都是有意義的。如果上帝不存在,那就無所謂。如果上帝存在,那他就是一坨屎——抱歉,法官大人——既然他不介意人類如何受難,那還是無所謂。漢尼拔將善惡放到一旁,把自己置於食物鏈頂端。”
貝德莉婭用她完美的撲克臉掩藏了自己所有的情緒——如果此時她有任何情緒的話。“我聽起來這好像並不怎麽瘋狂,”她將主動權完全放手給他。
威爾聳聳肩。陪審團們有太多信息量需要吸收。許多值得討論的東西,許多哲學理念。他剛站在控方角度為他們設置了大量論據,現在是辯駁它們的時候了。 “這麽說來聽起來是不是很合理?但如果換一種說法就有點太不對勁了——徹底瘋狂。”
“你怎樣換個說法就讓我們相信他完全是個瘋子呢?”
“他殺死並吃掉無禮的人類。註意他的受害者池:無禮的人類。”威爾說,“他殺人從不懊悔,毫無憐憫。有時候他會將他們折磨到死,把他們擺放成具有諷刺意義的舞臺造型,將他們的遺骸飼餵給巴爾的摩上流社會的精英們。”他稍作停頓,讓恐懼滲入他們心底,然後以幹燥冰冷的語氣總結道,“只是表述方式不同而已。”
陪審團理解了他的用意。漢尼拔吃人;只因為他們無禮。這邏輯夠明確、夠簡單、夠瘋狂。他們將銘記於心。
貝德莉婭用眨眼掩飾住自己如釋重負的短暫合眼。
威爾特意看了一眼漢尼拔,盡管他對威爾輕率而尖刻的言辭略有不滿,但威爾知道自己做對了。站在證人席上他都能感受到從法庭另一端傳來的漢尼拔渴望的熱度。漢尼拔的思想和意圖被大喇喇地攤開,公諸於眾,而威爾的移情讓他感同身受。威爾看到漢尼拔發自內心的駭人的衷心熱忱,它既深且廣,無邊無際,如同威爾自己心中那道無底深淵一樣。他們共同擁有了片刻,但沒有太久。威爾現已深陷其中了。他已經殺死了兩個人,已沒有真正的退路從中逃離。而且很快,他將獨自一人被遺棄在那裏。
“根據你的專業見解,你會建議將漢尼拔留在監獄還是轉入一家精神治療機構呢?”貝德莉婭詢問。
威爾壓下焦慮開口說道:“如果漢尼拔·萊克特將某個囚犯作為目標,他對其造成的傷害甚至會比整個懲罰體系能做到的更加嚴重。他在我之前的四名室友要麽死了,要麽不得不被帶走接受精神治療。將任何人跟漢尼拔鎖在同一間屋子裏都是不人道的兇殘刑罰。不僅如此,他還曾巧言令色勸服他人犯下自殺,更確切地說,是謀殺罪行。我認為你們不該縱容他更多的違法行為了。為了他人的安全,他應該被特別看管起來。”
貝德莉婭還將向法庭提供其他一些細節詳述,但威爾的拋頭露面已經結束了。由於他在聽證席上的小小表演,記者們不可能放過騷擾他的機會。他們追蹤到他的公寓,死死盯住這裏,於是威爾緊閉大門謝絕見客,甚至壓根就不出去。他訂外賣來吃,郵購日常用品,還醉醺醺地在電視上砸開了一個洞——如此就不必再聽到任何關於自己、關於漢尼拔、關於此案的最新消息了。他也沒有多想知道。漢尼拔的感染惡化起來,缺席了接下來的審判,在抗生素和止痛藥的陪伴下在監獄的醫療單元度過了不短的一段時間。所以沒什麽好戲可看了,除了那群被他的裝腔作勢唬住的人。學生、教師、同事……他們一個個接踵而至。威爾並不在意。他在公寓裏耐心等待。
陪審團深思熟慮了整整三天。當他們重新回到公眾面前,威爾也重新出現了。
他坐在老位置。這一次他喝了許多咖啡,雙手顫抖。他睡不著覺。漢尼拔看起來好多了。他的坐姿挺拔了許多,在張進來的時候已經能夠起立。威爾雙肘撐在膝蓋上,將雙手緊緊按住眼眶直到眼冒金星,傾聽陪審團的最後裁決。
漢尼拔被裁定為有罪但精神失常。他得到數量荒謬的一系列終身監禁判決,將在巴爾的摩州立犯罪精神病醫院度過餘生、下輩子、以及下下輩子。他將在那裏走進墳墓。
他們都明白這一點。威爾從來都明白。但它仍像重錘一樣敲擊在他胸口,讓他無法呼吸。
“漢尼拔,”他有幾分哽咽。在旁聽席嘈雜的噪音中他的話語聲如蚊吶。漢尼拔的受害者家屬紛紛淚如雨下,法網恢恢報應不爽。新聞記者們如同嗅覺靈敏的食腐動物在死者的遺骸中搜尋有價值的一切。某些不知所謂的人紛紛跳出來發表自己的見解。
警衛給漢尼拔戴上手銬,他離威爾這麽近,近到有種觸手可及的錯覺,但也就這樣了。結束了。
漢尼拔轉過臉龐看向威爾。他看起來是那麽的難過。威爾從未見他這麽沮喪過。“à la prochaine[法:再見],”他說。
威爾突然跳過欄桿抓住漢尼拔。“你這個該死的混蛋,”他絕望地吻上漢尼拔的嘴。他聽到手機攝像頭此起彼伏的哢嚓聲,但他毫不在意。“你怎麽這麽傻呢?你明明可以騙我,就讓我們在這監獄裏一起死掉爛掉好了。”
幾秒之後他們被人拉開。漢尼拔將手指按在嘴唇上,仿佛想要保留住威爾的唇瓣在自己唇間的觸感。
“你會變得面目全非的,”漢尼拔說。
“我已經不是從前的我了,”威爾無望地回答。“現在我還能怎麽辦呢?”
“不要來探視我,”漢尼拔說,“即使你來了我也不會見你的。”
威爾覺得自己的生命力正在迅速流失。“漢尼拔,”他說,“求你了。”他不知道自己在祈求什麽。漢尼拔沒有什麽能給他的了。
“Jusqu'à ce que nous nous reverrons, mon amour,[法:直到我們再次相見,吾愛]”漢尼拔說道。他們要將他帶走了。他們帶走他了。
威爾掙開攔著他的警衛,無力地癱倒在座椅上。他感到被掏空了,好像自己某個重要的部分被人切走了一樣。
貝德莉婭坐到他身邊。“走吧,”她說,“漢尼拔說過你喜歡水。那就搬到海邊去住。看看大海,修修船只馬達。別喝太多酒。”貝德莉婭捏住他一只手。“威爾,”她那麽、那麽溫柔。“別留在這裏了。明智一點,帶著他的錢,做他想要你做的事。好好過你自己的生活。”
他可以這麽做的。住在海濱,獨自一人,收養幾條流浪狗,修理一下船只馬達。他寫的書仍在累積著版稅,足夠他養活自己,有沒有漢尼拔的錢都無所謂。他可以把漢尼拔那堆垃圾扔進一個儲物倉庫,甩掉包袱,重新來過。
他可以這麽做。但他沒有。
漢尼拔轉獄的兩天之後,威爾穿上西裝、打起領帶、刮過胡子、梳好頭發,去了巴爾的摩。他談吐有禮,也沒有躲閃別人的眼神接觸。他詢問漢尼拔最近是否能接見訪客,任何時候都可以。
他們告訴他他不在漢尼拔的允許接待列表上。
他們告訴他漢尼拔的主治醫生認為接見威爾不利於他的病情。
他們還告訴他漢尼拔不想見到他。
第二天下午威爾在他一生中第二難受的宿醉中醒來。他發現自己已經訂了一張去佛羅裏達的單程機票。讓漢尼拔見鬼去吧。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)