鄭鴻並不是南都人。他沒見過生父生母，剛出生就過繼給了姨媽。他親生父母在他之前就生了一個兒子，鄭鴻只是給他們北上打工攢了一筆路費。他們再也沒有回來過，把鄭鴻留在外公家。外公那時候六十多歲，身體不好，喜歡坐在門口聽留聲機，鄭鴻牽著他衣角蹲在路上，看見爬行的黑螞蟻就用手指頭去踩，夏天的時候外公會把一頂草帽按到他頭上，陽光穿過竹編落下來，形成一道一道斑斕的波紋。外公每個月會有幾天帶他出去，路上也不說話。他是個不善言辭的老農，談的最多的就是收成。但人越來越少了，老伴也走了，孩子們都去了外面，剩下他和幼小的鄭鴻，無話可講。

外公帶他去山上或者湖邊，摘荷葉或者打果子，鄭鴻夠不著樹，外公便指給他看蜜蜂蝴蝶和蜻蜓，拍打他胳膊上的蚊子和草籽。鄭鴻跟著外公，學會他的沈默。無言的老人，悶聲悶氣的小孩，行走在荒蕪的行道，遠處夕陽墜落，餘熱像披在身上的衣，沈甸甸，揭不開去。

七歲那年外公生病了，姨媽把他們接到南都。外公去了醫院，大人們都很忙，鄭鴻沒多久就被送去寄宿小學。那一天，姨媽穿著寬大的花裙子，領著他在商店裏買了個小書包，兩層、沒一點花色，因為有圖案的會更貴。她沒牽鄭鴻的手，匆匆送他去上了學，臨走時想了想，還是在他手裏塞了五塊錢。

鄭鴻過了一段很孤獨的日子，沒人願意跟他說話。幸而他很聰明，自有他的方法。那時候南都市還沒推行高質教育，學校裏只認成績。鄭鴻用功了好一陣子，期中考時得了第一名。直到那時他才知道自己其實比自己想的更聰明。老師把他加在表彰名單裏，發放一些小獎品，筆啊本子啊，第一名還有書。鄭鴻把獎品都裝進自己的小書包裏，晚上在宿舍裏慢條斯理地削鉛筆。有個同學看得眼饞，主動前來搭話，鄭鴻想要不要笑一下呢，但他笑起來並不自然，最後只沈默著把筆送給他。

有一天是周二，下大雨，他在教室裏上語文課。老師坐在講臺上喊他，他擡起臉，看見姨媽局促地站在門口，手裏拿著雨披，皮鞋裏的絲襪浸得透濕。她開電動車帶鄭鴻走，沒說去幹什麽，半張雨披掛在鄭鴻頭上，只牽起一個角，鄭鴻背後全部淋濕。

到了目的地才知道是醫院，外公去世了，是心臟病突然發作了，沒搶救過來。他一句話也沒有留，什麽都沒有說，只在抽屜裏留著只竹編的蜻蜓。鄭鴻想去拿，他知道這是外公指給他看過的、低飛就要下雨的昆蟲。姨媽推他一把，搶先一步把蜻蜓攥在手裏，這個能幹有決斷的女人捂住自己的下腹，像個孩子一樣失聲痛哭。

回家後鄭鴻被剪了塊黑紗別在手臂上，家裏很多親戚來來往往，他都不認識。有時他會想自己的父母會不會也在其中，於是用眼睛一個接一個掃視過去，直到人群把他擠到後排。姨媽家沒有準備他住的地方，大人給他在客廳鋪了床。夜晚特別長，他數著客廳裏的時鐘，機械地走動。穿堂而過的呼悠悠的風，像一個老人蹣跚的腳步，鄭鴻裹著被子等外公從醫院回來，逐漸想起一些在鄉下的瑣事，他想他們還是回去比較好，雖然他還沒有學會爬樹，但總有一天他會學會的，他不是就這樣學會了拼音和算數？那不難的。只有他再努力一些，再長高一些，會有那一天的。

沒有那一天了。

喪事結束後鄭鴻被送回學校，繼續上課學習。姨媽每個月會給他送點東西，在校門口做賊似的交換。姨媽每個月都比上個月更胖一點，鄭鴻總是疑心她在路上擡頭吃掉自己的糖果。她會帶換洗衣服來，還有一些吃的，比如超市裏散稱的軟糖，有不同的水果形狀，但其實味道都一樣。鄭鴻喜歡西瓜形狀的，其他都不吃，糖果在他抽屜裏融化成粘稠的糖漿。有次他看見自己桌子底下黑黢黢，螞蟻排成長隊搬運凝結的糖晶，他在想這些螞蟻是從哪裏來。畢竟宿舍在四樓。

鄭鴻慢慢學會了洗衣服，大人就不用那麽常來。好幾個月沒見到姨媽，老師轉交了毛線打的毛衣毛褲。他時常一邊搓洗衣服一邊放任奇想。世界上是否有種東西可以自動清洗呢？語文課學完拼音後開始認字，老師指著圖片說，這是洗衣機。所以是有的。不知道什麽時候他能擁有自己的洗衣機。

寒假時候大家都要過春節，一般是不留校的。鄭鴻收拾東西回家，挑了個好天。那天陽光暖暖，曬在紅通通長凍瘡的手上有點發癢。他背著書包，裝著不怎麽重的寒假作業和學校發的讀本，一路吸溜著凍出的鼻涕。

學校離家其實不算很遠，但姨媽家依然沒有時間接送他。低矮的居民樓前立著幾根竹竿子，上面纏著鐵絲，一排尿布掛得迎風招展，空氣裏還有股奶腥味。姨媽和姨父出來曬太陽，見了他臉色便僵住。鄭鴻瞇著眼睛，看清他們懷裏抱著個繈褓，珊瑚絨的毯子圍得嚴嚴實實，一點兒風不透。

你回了啊。姨媽說。這麽快。

鄭鴻悶悶應了一聲，走到大人身邊。他們並沒有介紹新成員給鄭鴻的意思，也沒有對鄭鴻噓寒問暖的欲望。鄭鴻背著包跑上去，樓梯道回蕩他故意踏響的腳步。依然沒有引起任何人的註意。

那個寒假的冬天，姨媽總是穿著厚睡衣坐在椅子上，懷裏抱著孩子，透發出一股頑固的奶腥味。她的小腹孤單地癟下去，蒼白的臉上是枯萎的情態。她不是不孕不育。她終於可以在婆家面前擡起頭。但這個孩子把她徹底掏空了。

家裏新添了一口人，處處手忙腳亂，鄭鴻終於知道自己不算他們家的人，只能加倍降低自己的存在感，一聽說要開學便急不可待去報道。這回姨媽沒有給他那五塊錢。

小孩一天天長大，鄭鴻每半年回一次家，他都變一個樣。姨媽迅速地蒼老，再也沒穿過裙子。在家的日子鄭鴻還是睡在客廳，半夜裏隔著薄薄的墻板，他聽見姨媽輾轉反側，在男人震天的鼾聲中，她痛苦的□□是那樣微不可聞。

姨媽家既然有了自己的孩子，鄭鴻便不被承認，對外說在南都念書的外甥。姨媽沒辦收養手續，鄭鴻連戶口都沒處落，也不知什麽時候會被送回鄉下去。學校有老師好心，替他申請了助學金，靠著免費的義務教育有驚無險地升學。

他升高中那年考得很好，可以上南都最好的學校。

但是那要錢。

學費、生活費、夥食費、書本費，那都要錢。

姨媽的兒子要上小學了，擠不進名小學的名額。他們準備搬去外地做一門生意，尋個新地方落腳。

“聽說錄取名額可以談，讓給別人的話……”

鄭鴻偷聽見他們在餐桌上的談話，聲音沒收斂，也不知道是不是故意說給他聽。

填志願時很多學校都來宣講，鄭鴻是老師們眼裏的香餑餑。有所私立高中朝他伸出橄欖枝，包食宿、免學費，還有獎學金、助學金。如果鄭鴻願意來上學，每月還有補貼。對方老師承諾說會讓他在最好的校區。鄭鴻有口無心地聽著，點頭答應了。

當時的班主任氣得罵他，聲音鎖上門都隔不住。鄭鴻低著頭，心裏很平靜。老師是為他好，但老師對他的好也只能到這裏了。到九月，新一屆的學生又會進來，老師會迅速忘掉他此刻的痛心疾首。

老師應該知道。

他沒得選。

出門時老師喊住他，說鄭鴻你要想清楚，你不知道你放棄的是什麽。

鄭鴻想他沒放棄什麽。本來就還沒有擁有，談不上。

高中開學前姨媽就要搬走，沒說回不回來。他們走的那天，鄭鴻幫姨媽搬了十幾個箱子下樓。老小區沒電梯，周圍全是菜場和技校，人來人往的喧囂。38℃的夏天攀向40℃，鄭鴻汗出如漿，背心浸得濕透。姨媽指揮著工人把行李搬上車，司機一踩油門，引擎聲轟轟，車身輕輕顫抖，行程蓄勢待發。

鄭鴻心裏慌慌，想問姨媽還回不回來，是不是以後再不管他，卻怎麽也說不出口。汗水流進眼睛，他著急忙慌地抹臉，酸澀粗礫的疼痛刮擦他的眼球，讓他有想哭的沖動。

姨媽到最後也沒抱他一下，臨了心裏有愧，把一串鑰匙塞到他手裏，囑咐他好好看家。又說，沒地方去可以先住這裏。

沒說的是房子已經賣出去，水電只交到8月底。

鄭鴻吸了吸鼻子，不再言語。

沒幾天有人來看房，說是中介收了老房子準備裝修轉賣。價格壓得很低，但地方實在不行，門口全是下崗人員擺的小攤。不知道姨媽舌燦蓮花跟中介說了些什麽，讓他掏了這筆冤枉錢。中介進屋左右掃掃，陰著臉給姨媽打電話，電話撥了幾次才通，那邊有小孩子著急喊媽媽。中介開口就是一通國罵，姨媽急急掛了，留下一串“嘟嘟”的忙音。

鄭鴻低下頭，唇邊露出一縷微笑，他輕輕合攏手掌，把鑰匙緊緊握在手心裏。

“要不你賣給我吧。”他說。

中介看了他一眼，報了個數字，至少翻了五成的利。這是在試他。鄭鴻搖搖頭，表示自己沒這麽多錢。

然後他開始上學，繼續寄宿，在宿舍裏遇見李無波。

那屋空了半年，周邊新修起垃圾場，房價一降再降。眼看要爛在手裏，中介又來找他。鄭鴻說行啊，等我成年了賣給我吧。

鄭鴻開始攢錢。

對他這樣的高中生來說，賺錢的路徑並不多。勤工儉學、課外補習和競賽是主要的幾個來源。他沒把這件事跟李無波他們說過，說了大概他們也不能理解。買那個房子做什麽呢。地段也不好，生活也不方便，五六點鐘街上就吵吵嚷嚷，十點十一點小吃街剛剛收攤。幹嘛把錢花在這種地方。

但鄭鴻就是鐵了心要住那裏去，以主人的姿態住到客居的屋子裏。他沒轍，寄人籬下的日子過久了，他只想在這裏把屋子住到熟，熟到像在自己家裏。

時間久了，其他人也看出些端倪，以為他是給未來攢學費，各自用自己的方式給他一些幫助。參賽的獎金總多一筆學校的獎勵，圖書館和醫務室的值勤經常被趙邯鄲頂替。李無波更不必說，他本就資助著鄭鴻的生活。他們的存在讓鄭鴻感到了幸福，雖然除了李無波，剩下的他們跟鄭鴻都不算有多麽相熟，但是差不多了，已經足夠幸運了。足夠鄭鴻在興起那點恨意時熄火。大家對他是真的還不錯。

不過，真正幫他解決問題的人，是程雪雲。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）