=======================

沒有夕陽的傍晚，至昏至暗。

天幕被深灰色油漆粉刷，醜陋得惹人生厭。

炎熱將城市壓縮在高溫處理後的罐頭裏。人吸入那些發酵過的混濁空氣，無異於慢性自殺。

受潮的喇叭已經開始播放薩克斯版本的《回家》，可是班主任還在講臺上一再強調暑期安全事項，這種根本沒人想聽的老生常談。

何夕煩躁地抱著腿上的書包，把剛發下的“防溺水倡議書”折成紙飛機，扔出窗外，丟向棲在枝椏上高聲叫囂的烏鴉。

“那就先到這裏吧。”老先生揉著患風濕的手腕，說，“希望大家能有一個平安快樂的假期。”

教室裏一陣地動山搖。

“老師再見——”

“下學期見老師！”

“哎哎不要在走廊上跑，註意安全！”

他看著小兔崽子們一個個撒歡兒蹦上回家的路，有心無力地搖搖頭嘆氣。

何夕單肩背著空癟的包，落在離校的大部隊之後。

班主任同她順路下樓梯，隨口一問：“何夕，你又一個人回去嗎？”

“嗯。”她看向臺階，摳了摳背帶，“我爸媽加班。”

“這當老師的，忙起來也是真的忙。”同是體制內的人，老教師對此深有感觸。

“路上小心啊。”

“好，謝謝老師。”

校門口的接送大軍分列兩條人行道上，烏泱泱一片。何夕默念著“請讓讓”，費勁地擠過比她壯實得多的臂膀。

走在前頭的初中女生，三兩步跑向電動車上的父親，歡笑著講起學校裏的趣聞軼事。

何夕默默把一點冒出頭的羨慕打回肚子裏，快步拐上回家的常規路線。

正值飯點，小吃街的客流量猛增。辛香味的油煙，百害無利，卻是不容忽視的誘惑。

“叔叔，老樣子。”何夕往零錢盒裏放入一張五元紙鈔，然後輕車熟路地手動找回一個硬幣。

“肉餅，不要辣椒，多加幹菜和蔥，沒記錯吧？”賣菜幹餅的男人樂呵呵地開工，“托你哥的福，這配方我記了好幾年吶。”

何夕微微牽了牽唇，不像是笑的樣子。

“話說你哥哥也應該放暑假了吧，好久沒看見他咯。”

“……不清楚。”她低眼望著墻縫下搬家的螞蟻，弱弱地說，“他這個學期一次也沒回來，電話也沒打過幾個。”

胖男人搟好餅，將它拍扁在烤爐壁上：“考進頂尖大學不容易的，你哥肯定在埋頭拼獎學金呢，以後好光宗耀祖的呀。是不是，何夕？”

遠處打下兩聲悶雷，隔壁大排檔的老板動作麻利地收起了店外的桌椅。

“是……吧。”何夕瞥了眼細弱的爐火，沒有多事地提醒男人該加點木炭了。

因為這絲疏忽大意，餅的口感少有欠缺。她將就著，走一步，咬一小口。到了自家樓下，手裏剛好只剩個薄薄的透明塑料袋，可以放心交給花壇邊的垃圾桶處置。

兩滴細雨貼上眉心，引她擡頭看。

防盜窗後面是她家的客廳，那裏燈盞通明。

“……”何夕攥緊了書包肩帶，往樓道裏走去。

期末的值班周，爸爸媽媽提前回了家，這不正常。

那……會是哥哥嗎？

懷著聊勝於無的期許，她三步並作兩步跨上滿是灰塵的階梯，卻在看見自家房門大開的瞬間剎停腳步，楞在兩層樓之間的平臺上。

有人，家裏有很多人。聽聲音，大部分是與她家交好的街坊鄰居，還有她逢年過節才能見到的親戚們。

……誰在哭，哭得那麽傷心欲絕？又是誰，情緒失控打碎了什麽東西，還撕扯著嗓子說“對不起”？

何夕顫巍巍邁上最後一段樓梯。隨高度的增加，視野中的景象漸漸明朗起來。

人影幢幢晃過眼前，沒有一幀影像是彩色的。

“這麽好一孩子，怎麽說沒就沒了……哎呦餵，老天造孽啊……”李奶奶臉上全是淚，蜷坐在大理石地板上，和同樣淚流滿面的傅璟相擁而泣。

而她的爸爸，那個桃李成蹊，一身風骨，站上講臺便不怒自威，永遠挺著一根脊梁骨的何潯安，此時卻跪伏著，捶胸頓足，泣不成聲。

“對不起啊大哥，對不起大嫂，我沒用啊我沒看好那孩子……”

“我怎麽跟他爸交代，怎麽交代！”

“啊——我對不住你們……”

青瓷花瓶倒在他身下，粉身碎骨。

輩分大概是她表舅的高瘦男人垂著淚眼，蹲在何潯安身旁，試著勸他冷靜：“何年他叔，老天爺要收人，我們也攔不住，可惜這孩子，本來前途無量的……”

七嘴八舌的“節哀順變”，說出口便成了人情冷暖。

“發生這種事，我們深表遺憾。何同學的舉動，值得尊敬。”身穿黑正裝的幾人神色肅穆，用官方的口吻慰問家屬，“作為家長，誰都不願看到這樣的意外……還請您，節哀。”

“這是令郎的部分遺物……請過目。”

黑色的漆盒，裝了一塊表盤碎裂的停擺手表，一副泡了水的棉布口罩，和一張磨損痕跡嚴重的學生卡。

何潯安將它接過來，神情恍惚地凝視了一刻，接著摟著盒子痛哭，嘴裏使勁念著懺悔的話，還一度把頭“咚咚”地撞向墻壁。

“何老師你別，別！再怎麽也不能傷了身子啊！”

“奶奶您不要太激動啊，等下要昏古七嘎……”

“來個人倒杯熱茶呀，俺妹手腳冰冰涼了！”

眾人忙著攙這個扶那個，壓根無人在意門口呆若木雞的少女。

何年……死了？

騙人的吧。

他們又想騙我了。

“嘭！”她拽下書包狠狠摜在地上，終於讓所有人回了頭。

“你們……”何夕冷厲地沈聲質問，“忘記我幾點放學了嗎。”

一瞬時，房子裏鴉雀無聲，氣氛壓抑得如同黑雲臨城。

“何……夕……”

爸爸媽媽帶著殘破的哭腔，情感空洞地喚了她一聲。他們當下的心思，半分都無力顧及在女兒身上。

表舅小心翼翼跟她悄聲解釋：“何夕啊，你、你別怪爸媽，他們今天實在是……就是，就是你哥他，他出了點意外……走了。”

何夕面無表情地聽完這套掩耳盜鈴一般的說辭，忽然用力推開要將她迎進門的表舅，冷眼掃過屋裏的每一個人。

“騙子……”聲調扭曲變形，面目全非，“我最討厭你們了，你們這些騙子！”

她想，如果老師拖堂拖得再久一點就好了，興許他們還有時間想起她，然後好好思考，該如何對她瞞天過海。

而不是像現在這般，赤裸裸地，讓她直面噩耗。

“何夕，你要去哪兒？！外面要下雨了，快回來！”

她奪門而出，奔向暴雨前的虛假安寧。

在她的城市，在她的街巷，何夕輕車熟路地規劃著逃跑方案，不出一會兒便甩掉了身後追著喊她回家的大人們。

她單靠著感覺和一雙酸軟麻木的腿，在路上橫沖直撞，跌倒又站起，落得滿身淤泥和血漬。

路人誤會她離家出走，詢問是否需要幫助。司機猛踩剎車，大罵她走路不長眼趕著去投胎。常在這一帶乞討的傻子乞丐，也瘋瘋癲癲陪著她跑了三條街，以為找到了同類。

何夕又累又痛，可是她停不下來。

這時候回去，她又會像個得了失心瘋的精神病人一樣，在鄰居親戚們面前惹是生非，讓父母寒心。

她永遠也學不會懂事，永遠將期望辜負得一幹二凈。

不像何年。不像那個公認的好哥哥、好兒子、好學生，好到不能再好的陽光帥氣的少年。

……不像他。

也難怪，他和她本就不是親兄妹。

他們不過從小一起長大，不過有著共同的秘密，不過血濃於水，不過勝似至親。

但何年死了，她今後的人生裏再也沒有何年這個人了。

她甚至還沒來得及叫他一聲“哥哥”。

閃電劈開天穹，撕裂遠道而來的雷鳴。萬噸雨水傾覆而下，聲勢如驚濤駭浪，洶湧無涯。

積水的路面拼湊出一面鏡子，收容失樂園的倒影。

何夕被困在了大雨中央，像一條溺水的鯨魚，墜向深不見底的淵。

她背負著暴雨的威壓，逃向末世中的避難所。

看到街角的那一抹暗紅時，身心已到達了極限。

明知荒唐，她仍然連滾帶爬地沖去信箱前，抽噎著向她的筆友求助。

“怎麽辦，木兮，我沒有哥哥了，我以後見不到他了……”

“你能聽見嗎，求求你，告訴我怎麽辦……”

“木兮，何年回不來了，他陪不了我了，他騙了我，他騙我！”

何夕竭力地捶打著破破爛爛的信箱，眼眥血紅。

心裏有種近乎暴虐的妄想，想把四肢軀幹大卸八塊後打包折疊，塞進信封，寄去虛構的查林街。

那天的一切尚且歷歷在目。

“來，何夕，把信往這裏投進去。”

“……何年，你確定那個人能看懂我寫了什麽嗎？”

“當然可以。”哥哥笑容爽朗地和她發誓，“他是我見過最偉大的魔法師。”

“……魔法師？何年，你以為我還在上幼兒園麽。”

“呵呵，只是個比喻啦。因為木兮的話總能給人帶來幸運。”

哥哥把著她的手，將信封輕輕推進郵箱的口子，溫柔而深摯地說。

“我們何夕，要做世界上最幸運的小孩。”

雨水沖垮了心野上的營壘，殺戮所剩無幾的回憶。

她再也克制不了成倍增長的悲傷，終於徹底卸下了十四年來的負隅頑抗，蜷在那個骯臟陰暗的角落裏，極盡失態，放聲大哭。

洪潦從天而降，淹沒小城，將她溺斃，沈入亙古嚴寒的海底。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）