凡煙小說

第14章 13何以為家(下)

關燈
=================================

室內外的時間流逝有著不小的差異。

外頭暑氣蒸天,生物為了躲避炎熱而四處奔逃;裏面安寧舒適,電扇扯著喑啞的嗓子低訴,問候著寄居在天花板上的老舊時光。

兩個人分工合作,達到了“一加一大於二”的效果。原本一個下午的工作量,被她們縮減了二分之一左右。

“這樣就可以了嗎?”何夕把最後一本書按編號疊在書堆的頂上,向時雨投去詢問的眼神。

時雨賣力地搬過梯子,靠在一排空書架上:“下一步,擺上架。”

“還有?”何夕不樂意了,“趕狗的人情可不夠我幫你那麽久。”

“我說你怎麽這麽好心,原來如此。”時雨笑呵呵的,哄小動物一樣,“你就坐底下幫我遞上來就行。”

只需稍稍“高擡貴手”,何夕姑且能接受。

她私躺非躺地倚坐在兩排書架中間的過道上,看時雨動作嫻熟地爬上“嘎吱嘎吱”作響的梯子。

何夕:“你別摔下來。”

時雨不甚在意:“不必擔心,我不是第一次幹這個。”

“我還沒說完呢。”何夕端著一張冷漠的臉,語氣倦怠,“……摔下來砸到我就不好了。”

這年頭,能把一句欠欠的話說得那麽堂而皇之的人,已經不多見了。

時雨機靈,有樣學樣:“別急,我這就跳下來跟你同歸於盡。”

何夕淺淺地斜她一眼:“你敢。”

玩歸玩,鬧歸鬧,她們配合起來卻默契十足。空蕩蕩的書架慢慢充實,一眼看去,賞心悅目。

“三十,三一,三三……”時雨細數著編號,發現漏了一冊書,“何夕,你是不是少給我一本?”

“嗯,借我看會兒。”何夕懶噠噠地回道,手上翻著被她扣下來的那本《小偷家族》。

時雨數完剩下的書,確認無誤後從梯子上下來,錘了錘酸痛的腰。

她坐到何夕旁邊,湊過頭去:“你看過這部電影嗎?”

何夕:“有所耳聞。以前讀過一次書,現在想再看一遍。”

“我是先看的電影。”時雨說,“看完真的印象深刻。”

何夕:“哪一點?”

時雨:“家人。他們是真正的家人。”

何夕遲鈍,好久才明白時雨的深意。

就算時雨年少老成,堅強而樂觀,在那些沒有月亮的夜晚,年幼的她也曾憧憬過,她生來就失去的東西。

時雨抱膝,仰起頭接著說:“雖然福利院的人們都很好,楊院長更是把我當女兒看待,這些我都很感激,但是啊……”

她輕輕眨眼,沈思道。

“我覺得,我從不屬於這裏。它是我的容身之所,它卻不是我的家。所以,四海為家好像也不錯。”

何夕:“……你沒有想過,被人領養麽。”

“領養……”時雨搖著頭,“我沒想過。”

“從前很幼稚,看大門外的過路人,還猜想他們會不會與我有關。如今我看開了,反正早晚是一個人,過好我的人生就夠了。”

何夕:“如果有一天你找到你的父母了,你……會做什麽?”

時雨托著下巴冥想了片晌,說:“我就做一件事,問問他們當初為什麽不要我了。”

“……沒了?”

“沒了。”時雨平靜地看著何夕,“我不恨他們的,我只想知道那個苦衷。”

“然後,我不會和他們相認,我還會是時雨,我還會是我自己。”

“有沒有蜉蝣癥都一樣,我早就想好了,這輩子,我要活在無可救藥的白日夢裏。”

她眼中赤誠,燦若星芒。

“……”信息量太大,何夕需要點時間消化。

她認為楊院長的評價尚且保守了。

時雨何止是與眾不同。她的思維方式,浪漫又瘋狂,這世上恐怕找不出第二個。很難想象,這樣的她曾經承受了多少誤解與排擠。

見何夕又一次冷冷淡淡地蹙起了眉,時雨伸手便想給她揪一個笑出來。

“你先發什麽愁呀,何夕?”她彎彎眼笑,“我都無所謂呢。”

何夕扭頭躲開:“……你管我。”

時雨不知跟誰學的,不正形的話張口就來:“小美人兒……老皺眉頭,當心長皺紋。”

她歪一歪頭,笑得焉壞。

何夕對她這套基本免疫了:“你要是在大街上耍這種流氓,我保證給你送派出所去。”

時雨:“那私下呢?”

何夕正經道:“私下就算了,我大人不記小人過。”

時雨聽了,微微一笑。

“我出去辦點事,等下回來。”她說著,站起身去開門,“你自便。”

何夕:“哦。”

剩下一個人時,圖書館裏靜得出奇。一種久違的無所適從感,在何夕心頭有一下沒一下地撓著癢。

她坐不住了,幹脆放下手邊的書,起來繞著書架轉悠,想看看這裏都收藏著哪些寶貝。

何夕隨手抽出一本不知名詩集,看了看夾在書中的借記卡。幾年以前,福利院還在用這種方式借閱書籍。

卡片早已泛黃,用鋼筆書寫的字跡依稀可辨。

xx年5月2日,借閱人:時雨

這是最上面的記錄。

下面還跟著兩條,間隔了兩年和三年,借閱者仍然是時雨。

她不會借過這屋裏所有的書吧?為了求證,何夕接連翻看了十幾本書。

無一例外,時雨的名字頻繁登記在每一張借記卡上。無處不在的“時雨”二字,顯得那些偶爾出現的陌生姓名特別珍貴。

對嗜書如命的時雨來說,這座小小的圖書館,是她整個灰暗童年的伊甸園。

啊,這是……

何夕目光暫凝,手指在書脊前懸停。

她從書架上取下一本薄薄的書,輕吹了口氣,小心翼翼撣去書封上的灰。

書是精裝版,雖舊但美。

書名:《查令十字街84號》。

這部小說采用書信體,記載了女作家海蓮·漢芙與舊書店店員弗蘭克之間的通信。文學,在這段以買書開始的奇妙緣分中功不可沒。

年少的何夕頭一次讀完這本小說,便深深震驚於那種難以言喻的感情。它幹凈又純粹,超脫情愛的範疇,換言之,它勝於知己。

借記卡的記錄顯示,多年以來,只有時雨一個人借閱過它。

將書一頁一頁翻過去,能看見字裏行間塞滿了用鉛筆做的註記。筆者應該是個很感性的人。那樸實的語言中,處處洋溢著豐沛的個人情感。

正出神,肩頭被人輕拍了下。

“何夕,你在看什麽?”

時雨背著雙手,好奇地站在她身後,一對明眸清澈見底。

“這個。”何夕側眸瞥向肩上那雙眼睛,兩手一拍合上書,“《查令十字街84號》。”

“書上的筆記,是你做的嗎?”她問時雨。

時雨仔細想了想,說:“不是,黃先生送來的時候就有了。”

“我覺得這個人的見解很到位,尤其是對主人公關系的詮釋。”她眼角掠過一抹微光,“他一定愛慘了這本書。”

何夕:“嗯……所見略同。”

時雨繞個圈,走到她身前,攤開的手掌上躺著一枚暗金色的葉脈書簽。

“送你個禮物,何夕。”她笑道,“我剛在宿舍挑了好久,想來想去還是書簽適合你。”

“梧桐葉……你自己做的嗎?”何夕拿起來端詳,認出它的前身——一片巴掌大的梧桐樹葉。

時雨頗為驕傲:“對哦,用這後面種的那顆梧桐樹的葉子,我等會兒帶你去看看好了。”

“那就,謝謝。”

本該感激涕零的一聲“謝謝”,從何夕嘴裏說出來,卻比白開水更寡淡無味。

時雨:“不客氣,你幫了我,應該的。”

何夕:“……你在還我的人情?”

時雨:“是啊。”

“……既然如此,”何夕掏出手機一頓操作,把備忘錄發給時雨,“這些,麻煩記得還一下。”

“這都什麽?”

“你昨晚欠下的債。”

時雨面露難色:“太多了,沒有一次性償還的辦法嗎?”

何夕秉公無私地說:“沒有,還請你不要耍賴。”

“還不清怎麽辦,我們永遠互相虧欠啊?”時雨開玩笑。

何夕:“要欠也是你欠我的。”

不知不覺,天色將近日暮。

夏日,夕陽,圖書館,都像攝制在膠卷上的分鏡,緩慢而明晰,浸染著覆古的色調。

何夕把玩著書簽,愛不釋手。末了,她將梧桐葉夾入書中,海蓮寄的第一封信那裏。

“我想借這本書。”她把《查令十字街84號》舉到時雨眼前,“你有這個權限嗎?”

時雨拍拍胸脯:“雖然圖書館常年沒什麽人光顧,但我好歹是個義務管理員,能做主。”

何夕:“‘義務’是什麽意思?”

時雨:“我的工作有點特殊,福利院哪裏有忙都會去幫的。負責圖書館的阿姨有事回家的時候,我就幫她管一管。”

“何夕,電話和住址報我下唄,我錄進系統裏。”她坐到服務臺後邊,打開了電腦敲擊鍵盤。

何夕自有她的想法。

她按時雨說的報完信息,隨即取出書裏的借記卡,抄起臺面上的筆將工整的“何夕”兩個字寫到“時雨”的正下方。

“好了。”何夕雲淡風輕地說,“手續辦完了。”

“你在追求儀式感。”時雨看穿她,掩笑道。

何夕一臉正直:“也許吧,我這人比較懷舊。”

兩人前後腳走出圖書館。先走一步的時雨忽地感覺自己的衣擺被人扯住了。

“走慢點。”何夕低聲命令。

她一貫薄涼的性情和眼下戰戰兢兢的模樣對比起來,反差感滿分。

時雨哭笑不得,安慰道:“沒事的何夕,這個點大白一般都在和阿亮搶晚飯吃,不會過來的。”

何夕半信半疑:“真的?”

時雨:“大白要真來了,我就犧牲自己給你拖延逃跑時間,好吧。”

“……浮誇。”何夕松開時雨的衣角,裝得輕松。

矮房後是一片空地。地上光禿禿的,沒什麽雜草,正中間栽種著一顆梧桐樹,孤零零像座燈塔。還不到落葉的時節,樹冠上郁郁蔥蔥的綠,迸發著蓬勃的生命力。

何夕:“這樹種了很久了嗎?”

時雨:“比我在福利院都要待得久。”

“挺好的。”何夕懷念著感慨,“我故鄉的梧桐,也比我更早認識那座城。”

“何夕的老家,是哪裏?”時雨邊送何夕往大門口去,邊問道。

“剡裏,一座名不見經傳的小城。”何夕望向東北邊的晚霞,“它在那個方向。”

“你看得見它?”

“看得見。因為它就在那兒。”

等出租車的期間,何夕再一次和時雨欣賞了穗州的日落。

這是一天裏,太陽僅剩的光與熱,是普羅米修斯盜來的火種。它們化作祝福,灑向人間。

熹微的暮光中,何夕若有所失地問時雨。

“時雨,你覺得自己幸福嗎?”

女孩子揚起嘴角,勾住半分暮色。

“當然。”她未曾猶豫,說,“我很幸福,每一天都是。”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)