第8章
關燈
小
中
大
八月二十九號這一天,是個陰雨天。正午還是驕陽似火,不過兩個鐘便是陰雲濃厚,悶雷滾滾。驟雨卻無疾風,炙烤過後的大地熱氣竄著上升。黃昏夕陽美景被灰暗的單色調代替。付月山下班駕車回家,車窗上的雨刷勤勤懇懇,一秒前灑落的雨水在一秒後被抹得幹凈。他經過院子,褲腿上還帶著雨水混合後的泥土。天氣煩人,付月山興致不高,遞給付月河一些零食,說道:“只有鳳梨酥了,將就著吃。”付月河放下手機,眼神卻從未離開過。他說了句“謝謝哥”,伸手想去接他哥給他買的鳳梨酥,手伸出好久,發現鳳梨酥並未到他手上。“哥?”“小河。” 付月山盯著付月河手機上的游戲頁面,又看著付月河,笑問道:“是不是談戀愛了?”他印象中,付月河不愛玩游戲,甚至說過,玩游戲的時間他會拿來多看幾本書。付月山與付月河相差八歲。自母親去世後,八歲的付月河一直由十六歲的付月山親力照顧長大。他對付月河不完全嚴苛,但也樣樣不差,好說歹說是很好地長大成人。付月河記憶不長,記的事情不多,至於付月山單手承受的悲苦,他八歲的年紀大概是一半都感知不到。雙親不在,長兄為父。付月河在付月山和李爺爺季奶奶的保護下,尚算無憂無慮地長大。付月山以往一頭紮進學習和打工裏去,只有在夜裏臨睡前勻點時間哄八歲的弟弟睡覺,後來實習工作,稍微緩一點,才有時間去參加已經好幾年沒有家長的付月河的家長會。付月河一直很懂事,懂得付月山的辛苦,他學著自己做很多事情,越長大越少麻煩任何人。所以付月山對付月河很心疼,也很愧疚。他對付月河,像是一直在彌補,無論是缺失的父愛和途中離開的母愛,還是一個不太像家的家。“嗯。” 付月河不好意思地撓撓頭:“有個喜歡的女孩兒。”付月河接過付月山的鳳梨酥,拆開來,塞一塊進嘴裏,說道:“哥,你有經驗嗎?我想追她,可是我除了知道她喜歡玩游戲,什麽都不懂。”付月山倒杯水放到付月河面前,搖搖頭道:“沒有。”“那你有喜歡的人嗎?”付月山盯了付月河一會兒,說:“有。”' 付月河臉色由詫異轉向狐疑,又由狐疑轉向猜測。他在心裏一個又一個地排除,從他對他哥的極小的交際圈來看,發現並沒有出現可疑對象。“廖醫生?”“不是。”“難道是……妮妮姐?”“不是她。” 付月山擡手阻止道:“別亂猜了,小孩子。”付月山總愛說付月河小孩子,而付月河沒有很喜歡這個稱呼。他抿緊嘴唇,唇角向下,小聲嘀咕著:“我都二十歲了,不小了。” 付月山坐在一旁,腦內開始自覺整理付月河由出生至長大的記憶。自呱呱墜地,再到蹣跚學步,而後是不谙世事的懵懵懂懂,天真爛漫,直到如今,他的一顆赤子心還是有被保護得很好。他沒受過的苦,他哥扛著,他沒見識過的人情世故,他哥給他擋著。可不是個小孩子嘛。付月山飲了一口水,哄道:“是,是個大人了。”屋子裏的窗戶很老舊,雨打在不太穩當的玻璃窗上的聲音異常清晰。他放下水杯,正準備起身踱步走往二樓。剛踏幾步階梯,付月河在後邊小心翼翼地輕聲詢問:“哥,你是不是想媽媽了?”付月山抓著扶手的左手一頓,他背對付月河悄悄整理情緒,扯了個自以為自然的笑,轉身說道:“哥天天都很想媽媽。”“我也是。”付月河用力地捏著手指,似是在糾結衡量,更像是難以啟齒。付月山知道付月河這樣子是有事要說,他正耗著時間等待付月河開口。半晌過去,付月河才口齒不清地開口,聲音微弱得像夢裏囈語:“哥,我……我能看一看他的照片嗎?”這是付月河十多年來第一次提起“他”。付月山卻很敏感地抓住關鍵字眼。他細細觀察付月河的神情動態,從他低垂的眼眸和刻意掩飾慌亂的手指間大約有了個思路方向。他問:“碰到誰了?”付月河矢口否認:“沒有。”撒謊技能基本零分,付月河“沒有”二字說得過於蹩腳,可信度無。付月山重新坐回沙發上,手指一搭一搭敲打著膝蓋,計算付月河沈默的時間。兩分鐘過去,付月河還是一句話都沒出口,大抵是因為一向溫柔的哥哥如今嚴肅得讓他有些壓迫感。付月山停下敲打動作。不是親戚,曾經裝模作樣,談及幫忙照顧卻避如蛇蠍,能躲多遠就躲了多遠。既要知曉當年他們家的事情,又要能認識付月河。他緩緩開口,問道:“是不是鄰居?”付月河眼眸上擡,又迅速垂下。“噢。” 付月山再次詢問:“這邊的鄰居陸陸續續換得很新,認識的少。你常年在外邊讀書,所以是搬出去了的,然後又遇到的?據我對你的了解,你三點一線的生活本該接觸到的大部分都是同學。”“說說吧,我猜得差不多了。” 付月山說道:“是你哪位同學的父母,在你耳邊吹了風?還是說有誰主動找你搭話?”付月河潤潤嘴唇,咽了口水,道:“哥……”“是前者吧?”付月河掙紮失敗。他粗糙地擦了擦手心出的汗,點頭誠實交代道:“是,但是我同學為他父母的魯莽道過歉了。”“本源不是他們的錯。” 有戲看當然有人圍觀,有人圍觀當然有閑言碎語,這些本是無可避免。但是,他希望看戲的人可以散,閑言碎語得到止。如果可以,付月河也許不會像現在一樣,往後心裏還得為“他”空出一點位置。本是想等時間再長一點,付月河再長大一點,說不定他能釋懷,甚至忘卻。付月山心裏頗為無力。他問道:“他們怎麽說的?”“就說,在我還沒出生時他就出軌了,拿了家裏的錢跟那個女人跑去外面瞎混,還不肯和媽媽離婚,還說他打了你。”不止這些。付月山問:“還有呢?”“還說了……” 付月河聲音有些許哽咽,眼圈發紅,吞吞吐吐著說:“說……說媽媽……說媽媽是自殺的。”付月河記憶不深,他記得媽媽的名字叫梔子,愛唱歌,很溫柔,又聽哥哥說媽媽以前其實總追著哥哥打,因為哥哥很頑皮。他還記得有一次下雨天,家裏家外來了很多人,媽媽安安靜靜地睡在床上。他抱著哥哥問,媽媽是不是生病了,大家都是來看媽媽的。哥哥說是。後來,學校裏的同學說他媽媽沒了。他開始哭著找媽媽,想聽媽媽唱歌,哥哥說媽媽很累,睡著了起不來,哥哥給你唱歌,好不好。他哭著說好。那時候哥哥十六歲。再後來,他已經很久沒有見到媽媽,哥哥的陪伴讓他對媽媽的想念淡了些。但他不是不想媽媽了,是他懂事了,知道媽媽不在了,知道哥哥在盡全力愛他護他。他很後悔當初說哥哥唱歌很難聽。他問,媽媽為什麽不在了,哥哥說媽媽是病去的。自那之後,一樓有一間房間,常年鎖著,門外掛著一塊木牌,上面刻著字:梔子花仙女沈眠,勿擾清夢。是哥哥掛的。哥哥刻了好多個才刻出最滿意的一塊,並且仔細刻了很久。而關於“他”的一切,在他出生後成了家裏不約而同的忌諱。不知是不是不想讓他見到“他”,每次“他”出現的時候,他都在李爺爺家和小李子玩。每次都是急匆匆地被哥哥抱過去的。久而久之,家裏閉口不談,哥哥的細心照顧,都快讓他忘了,其實他還有一個父親。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)