凡煙小說

第一百章離殤 (2)

關燈
估的影響。

然而,這個想法又是如此的強烈,強烈到讓我必須像黎安那樣找一個適合的傾訴對象,把這個故事講出來。終於,有一次跟媽媽聊天聊到感情和婚姻生活的時候,我忍不住給她講了茉莉和黎安的故事。

講完之後我問她:“如果我是黎安,您會同意我娶不能懷孕的茉莉麽?”

媽媽很認真的思量了一會兒才對我說:“我會很嚴肅的勸你放棄。因為我擔心,以你的現在年齡可能根本意識不到孩子在家庭生活中的重要性。當然,這並不是不能克服的問題,比可以如領養一個孩子。所以如果你堅持的話,我雖然不會讚同你的決定,但也不會給你設置障礙。”

我再問:“那……如果是在後來她腿疾發作的時候呢?”

這次媽媽沒有猶豫,我的問題剛剛問出口,她就立即旗幟鮮明地表明了態度:“我會反對!因為你太年輕了,缺乏足夠的生活閱歷。所以,在人生的十字路口,你很可能會因為一時沖動,憑借本能而不是理智的思考就做出決定。這樣的決定往往是錯誤的,至少不是最優的選擇。你可能根本沒有意識到,這樣的選擇會給你未來的生活造成怎樣的影響。所以,我當然有責任提醒你!然後,如果你經過理智的思考後依然堅持你的選擇,我會在保留意見的同時尊重你的選擇,也不會人為地給你設置障礙。不過,你必須要對自己的選擇負責,而且是一輩子!”

我又問:“那……如果是後來她身患絕癥,只剩下三個月的時間,可我依然堅持要娶她呢?”

媽媽的回答讓我感到有些意外,她說:“如果到了這樣的地步,你還是堅持要娶她,那只能說明你們命中註定有一段姻緣。所以,我會同意,並且支持你的決定!”



茉莉的去世對黎安打擊很大。那段時間,他整晚整晚的睡不著覺,每天最多也就淺睡兩、三個小時。白天總是一副渾渾噩噩,沒精打采的樣子。臉上的表情,不是頹廢木然,就是生無可戀。他說,不管白天還是黑夜,只要一閉上眼睛就會做夢,每次做夢都會夢到茉莉。他最要好的幾個朋友,包括我在內,都努力地安慰他、開導他,但收效甚微。我甚至一度懷疑,他患上了傳說中的抑郁癥。

當初為了料理茉莉的身後事,黎安不但拿出了自己的全部積蓄,把那家以茉莉的名字命名的店鋪低價轉給了別人,還跟最要好的幾個朋友借了不少錢。這其中就有戴曉容。

作為黎安最好的異性朋友,以及黎安與茉莉情路歷程為數不多的知情人,戴曉容深知黎安對茉莉的感情。為了讓黎安盡快走出低谷,戴曉容開始和丈夫一起頻繁地約黎安聚餐,或者到家裏做客。然後介紹不同的女孩給他認識,希望他能盡快放下已經成為過去的一切,開始一段新的戀情和新的生活。而黎安的父母出於同樣的目的,也開始頻繁地為黎安安排相親,催促他結婚成家。

父母的安排黎安可以推脫或不予理會,但朋友的好意他卻無法總是拒絕。剛開始,黎安都是敷衍了事。經歷的多了以後,漸漸的黎安對父母和朋友們安排的這些相親活動麻木了,或者說厭煩了。反正茉莉已經不在了,別的什麽人,不管是誰,對他來說又有什麽差別呢?抱著這樣的想法,已經對沒完沒了的相親煩不勝煩的黎安,出於給朋友和父母親一個交代的目的,終於選了一位初次見面時沒有覺得反感女孩作為了交往的對象。

當黎安告訴我他要準備結婚了的消息時,著實把我嚇了一跳。因為我隱約記得,他和即將成為他新娘的那個女孩,認識好像也就兩三個月而已。但無論如何,在茉莉去世一年之後,黎安終於還是結婚了。



我參加了黎安的婚禮。

那是一個中國北方的傳統婚禮,有喜慶的紅蓋頭,有一身紅裝的漂亮新娘,有熱鬧的鑼鼓,還有非常樂於制造熱鬧並參與其中的親朋好友、街坊鄰居、同學同事;沒有潔白的婚紗,沒有安詳的牧師,沒有新娘的父親把新娘托付給新郎的儀式,沒有愛的盟誓,沒有交換戒指和親吻的儀式,也沒有參加婚禮的親朋好友安靜而真誠的祝福。是的,這個婚禮並沒有茉莉想象中的那些場景和元素,也沒有按照她曾經設想的那些程序進行。

因為,新娘不是茉莉。

也許即使茉莉真的成為這場婚禮的新娘,婚禮還是會以同樣的方式,而不是按照茉莉想象中的方式舉行。畢竟,結婚並不只是兩個人的事情,雙方的家長和大多數的長輩一定更喜歡和習慣傳統的婚禮習俗。

我沒有加入到熱鬧的人群中。並不是我不想,而是我不能。我不能確定是因為什麽原因。也許是因為我生性不太喜歡熱鬧,也許是因為當時我忽然想起了茉莉,或者是這兩者兼而有之。我站在人群的外圍看著黎安,看著他的新娘、他的父母和他一起,被擁圍在熱鬧的人群的中心,一邊笑著,一邊應承或抵擋著周圍眾多婚禮參與者的“熱鬧”。那一刻,他顯得有點手忙腳亂。我不知道在當時的某個瞬間,他有沒有像我一樣忽然想起茉莉。我想肯定有吧。不管是誰,在經歷過那樣一段感情之後,都會刻骨銘心的。可是人不能一直生活在回憶裏——也許只有垂老的人才享有那樣的特權。無論如何我們都必須強迫自己往前看,把那些曾經的刻骨銘心深藏心底,然後鼓起勇氣努力生活下去,哪怕僅僅是為了不再讓那些愛我們的人擔心、流淚。



黎安結婚了。對於黎安來說,茉莉就像翻過去的一頁書,雖然那頁書上有他最喜歡、最感動、最珍惜的文字,但他既然想把整本書看完,就必須把這一頁翻過去。至少在表面上、在現實生活中,茉莉對於黎安來說已經成為過去;他有了妻子,有了更多和更加迫切的責任,這也意味著他將會也必須開始轉移自己的註意力,讓茉莉漸漸淡出自己的現實生活。我想,如果茉莉在天堂有知的話,想必也不忍去打擾終於走出了悲傷的黎安吧?

黎安結婚了。他的生活翻開了全新的一頁。這意味著我終於可以開始著手去完成一年前的那個心願——把茉莉和黎安的故事用小說的形式記錄下來,讓更多的人知道這個故事,讓更多的人可以通過他們的故事,懂得珍惜身邊的人,學會珍惜所有值得珍惜的美好。同時,也不必過於擔心黎安會因此被勾起那些傷心往事,甚至影響到他現在的生活。



用文字講述一個故事,而且是一個時間跨度長達6年的故事,這並不簡單,也不輕松。對此我當然是有心理準備的。可事到臨頭我才發現,自己還是低估了這個“任務”的難度。或者換一種說法——我高估了自己掌控長篇文字的能力。

起初,我計劃用28至30章,大約10萬字的篇幅講完這個故事。在寫到大約3萬多字的時候,我卡文了。更嚴重的是,我忽然發現小說的字數已經超過了計劃的三分之一,可劇情居然連大綱的五分之一還沒走到。我不得不暫時停筆,對已經完成的文字進行刪節和修改,並重新整理故事脈絡和大綱,將小說的計劃篇幅增加到了49至50章約15萬字。

當我按照修訂過的大綱寫到8萬多字的時候,問題又一次出現了。還是卡文,還是劇情進度嚴重落後於數字。我不得不再次停筆,重新整理之前的文字,重新規劃和修訂故事大綱。這一次,我將小說的計劃篇幅擴展到了98至99章約30萬字。

經過2次近乎推翻重來的大修之後,我用了近3年的時間,終於艱難地將這部小說的完成篇幅累積到了近20萬字,劇情也差不多推進到了大約三分之二的位置。然後,我又一次卡文了。

其實在這之前,我也經常會卡文。但這一次卻不太一樣。之前卡文,通常是因為不知道自己接下來該寫哪些內容;這次卡文時,我很清楚地知道自己下一步準備要寫什麽情節,卻不知道該如下筆。我感覺,自己在經過近20萬字的講述和宣洩之後,似乎進入了精神上的倦怠期。

寫過網文的朋友可能都有過類似的經歷。當一本書碼到一定字數的時候,作者就會漸漸失去激情(或者叫“創作欲”)。如果一直沒有額外的刺激(比如超出預期的推薦、訂閱、打賞等等),作者的靈感很快就會消耗殆盡,然後把寫文變成毫無意義的灌水,或者機械式的應付。其實只要註意及時調整自己的狀態,堅持著熬過去這一段就好了。可惜不等我完成調整,情況就發生了變化。

我的人生之旅似乎開啟了另一種模式,或者說進入了另一個階段。先是父親去世,接著是母親生病,然後是自己結婚、妻子懷孕、孩子出生……諸事紛雜而至,讓我完全失去了寫文的心境和精力。於是,黎安和茉莉的故事就這樣被放到了一邊,然後被遺忘在了記憶的角落裏和電腦的硬盤中。



2016年4月下旬,我記得那是一個周末的午後。一個人在老屋擺弄收音機時,我偶然收聽到了一個新開播的電臺。女主播的聲音很好聽,電臺直播節目正在引導聽眾參與討論關於“青春”的話題。然後,女主播放了一首披頭士的《Hey Jude》,而且恰好是我喜歡的孫燕姿翻唱的版本……。

聽著女主播關於“青春”的描述,聽著不算很多的話題參與者對各自青春的回憶與緬懷,聽著孫燕姿那熟悉的、抒情多過搖滾的歌聲,我忽然莫名地想到了茉莉和黎安的青春,想起了他們倆的愛情故事。於是我決定重新撿拾起被遺忘在四年前的那個願望,接著把茉莉和黎安的故事寫完。

當然,重拾願望的過程並不是一帆風順的。生活中的各種突發事、煩心事依然會影響到寫文時的心境;卡文依然時有發生。尤其是在寫結尾部分的最後幾章時,因為恰逢工作變動,瑣事繁雜,心力憔悴,實在沒有多餘的時間跟精力寫文,所以足足拖延了將近兩個月才完成。但無論如何,我終於還是堅持到了最後,以自己方式,講完了黎安和茉莉的故事。



黎安和茉莉的故事講完了,或者說《愛如潮水,生如夏花》寫完了。正文100章,加上《前言》和《後記》總共102章,不到36萬字。雖然無論是在謀篇布局方面,還是在行文敘事方面,肯定依然存在著許多這樣或那樣的不足,但我真的已經盡力了。

這不是一部典型的網絡小說。只要簡單了解一下這部小說的篇幅、題材和文字風格就能得出這個結論。因為小說的篇幅不夠長,因為小說裏沒有穿越、重生、超能力、金手指等等腦洞大開的元素,因為小說的文字風格不夠活潑跳脫,不夠天馬行空。沒錯,這是一部傳統風格的小說,是一部用真實的筆觸和平實的文字來講故事的小說。

這是一部有點悲傷的小說,也就是所謂的“悲劇”。然而,讓這個故事充斥著傷感的情緒和悲劇性的色彩卻並非我的本意。剝去悲劇的外衣,我想要講述的,是我們已經一去不回的青春,以及那時單純而美好的愛、青澀而真摯的情。我想要表達的,是“曾經擁有,即是幸福”的青春無悔,是“樹欲靜而風不止,我欲愛而卿不在”的青春遺憾。

說實話,這樣一篇現實風格的小眾文能簽約阿裏文學並順利上架,我還是有些意外的。我必須要感謝我的責編七月。其實,我心底一直對七月懷有歉意。因為這本書的題材和風格早已經決定了它不可能帶來什麽流量,更不可能會有很多人訂閱。簽這本書的時候,想必她也是冒了一定風險的。結果不出所料,從發書到上架,這本書的數據和訂閱一直都很慘淡。好在當時簽的是分成約,這讓我的壓力小了很多。

因為數據太差的緣故,作者群裏的小夥伴們曾經建議我改一下書名,舍棄已經快被前人用濫的文藝腔,蹭一蹭當前比較火的所謂“重生年代文”的熱度。我認真考慮過這個問題,甚至想過幾個諸如《85後的初戀物語》、《重逢2002》、《青夏未央2008》之類的書名,但最後還是放棄了。因為經過反覆比較以後,我認為現在這個老套的、文藝腔的書名,是我當前能想到的最貼合這本書講述的故事,以及我寫這本書的初衷的書名了。

七月曾經說過:“作為一名寫手,‘封神’的夢想還是要有的,萬一實現了呢?”是的,每個寫手都有一個一書封神的夢。我自然也不例外。但野心與夢想同這部《愛如潮水,生如夏花》無關。

這部小說是為了紀念而寫的,所以我既沒有,也不會去考慮太多市場的因素。我只想用認真態度和真誠的文字,把這個故事講好、講完。至於讀者的喜好……如果可以選擇的話,我寧願這本書會被某幾個甚至某個人反覆閱讀很多遍,而不是被很多人粗略地翻過一遍以後就拋去一邊不會再想起。雖然從經濟角度來衡量的話,後一種才是網站和作者所孜孜追求的暢銷書。

最後,感謝每一位朋友的認真閱讀。真誠地希望每一位讀者都能在這本書中有所收獲。

P.s. 每個人最後都要說再見,痛會隨著時間好一點……

本章背景歌曲:《原諒》;作詞:徐世珍,作曲:玉城千春,原唱:張玉華。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)