第66章 降臨
關燈
小
中
大
時佩璞,出生在一個知識分子家庭,接受了完整的愛國教育。
他的父親在他八歲的時候去世,母親與兩個年長的姐姐照顧他長大,時佩璞從小就十分聰慧,他在印度的邊界生活過,能講一口流利的法語。實際上,他本身就是一個非常善於學習的人,後來取得了文學類的學士學位,這在當時可以說是很了不起了。
可現在仔細回想,一切似乎都是命中註定的巧合。時佩璞為人神秘孤僻,有著與生俱來的冷漠氣質,他的同班同學都不能了解他的內心,覺得他難以接近。他在十七歲的時候成為一名合格的京劇演員,表演的最好的東方曲目角色是《梁祝》裏的祝英臺,最好的西方歌劇角色是《蝴蝶夫人》裏的喬喬桑。
他因為擅長外語,表演天賦極高,得到組織的重用。沒有人知道他是什麽時候被發展成了地下間諜,周圍和他有過交集的人後來回想他,也只能模糊地記得:“……那是個漂亮孩子,從小就很好看。”
“他的媽媽喜歡給他穿他兩個姐姐的裙子,他本人似乎也不反感這樣做。”
“他很冷漠……似乎總在想很重要的事,可他是我們劇團最好的旦角,他不需要化妝,都可以完美地出演女人。”
“他是間諜?不可能的,他都不愛和別人說話,總一個人住在巷子裏……”
“我們都喊他玉蝴蝶,哈哈,這可能和他的代表作有關吧。”
從資料上記錄下來的,屈指可數的周圍人的話裏,顧陽隱隱約約能還原出一個模糊的影子。他非常孤傲,冷漠,是那種所有人都覺得不會是間諜的性格。他長得本身就很漂亮,在學習京劇的過程中變得雌雄莫辨。他的表演天賦非常的高,可能和顧陽不相上下。
這樣一位高嶺之花一樣的美人,竟然做過最見不得人,無法活在光明之下的間諜之事,實在是難以想象。
也不能說難以想象。
時佩璞是知識分子出身,學歷很高,早早被組織發展,有一個叔叔還是當時的國家副部級別的人物,父母都是高知識分子。他非常愛國,這可以理解,也很正常。不過他和那些只能唉聲嘆氣的無用書生不一樣,他可以為國家盡一份力,他也確實做到了。
起碼,顧陽也好,許安也好,他們這些蒙承著前輩的餘蔭,在他們守護的國家下避免了經歷戰亂好好成長起來的後輩,是真的沒有資格去苛責時佩璞的手段不夠光彩的,當時剛剛建國沒有多久,還是危機四伏。F國的軍事機密足以讓國家避免很多損傷,少死很多人,也許這些人裏面,就有他們的長輩。
時佩璞只是和當時的大多數愛國人士一樣,做了該做的事情。在結束之後,他一生未娶,也未回國,就在巴黎與世長辭。關於他的一切貢獻,努力,國家沒有宣傳,也沒有讓人閉口不言。他們只能否認時佩璞的間諜身份,給他一些頭銜和金錢上的支持,讓他在F國好好生活下去。
至於這個東方美人,京劇花旦,到底是怎麽想的,恐怕沒有人能真正知道。他太神秘了,布爾西科自以為了解了他,卻被他騙了十八年,連他的真實身份都不清楚。他周圍的人更不用提,沒有人知道他是間諜。
蓋在他臉上的面紗,可真的不比莎樂美少。他的心中到底是如何作想,決定了顧陽該如何去演繹。所以他想要了解他,了解這個傑出的東方間諜。
一場演出,改變了時佩璞和布爾西科的人生。
時佩璞在登臺演唱,大名鼎鼎的歌劇,他的拿手好戲《蝴蝶夫人》的時候,萬萬沒有想到,會有一個西方男人,無比地癡迷著這場歌劇,這個白人男子,迷戀著東方女性身上為愛而心甘情願死去的那種淒美魅力。他也渴望著,有一個這樣的女人全心全意地愛著他,為他死去。
他以為時佩璞會是那個人,殊不知,自己,才是掉進了情網的那只蝴蝶。
顧陽深深吸了一口氣,又睜開了眼睛。
他朝樓下走去,楚今夜在書房裏工作。
看到他進來,男人有些驚訝地挑起了眉頭,顧陽一般是不主動來書房找他的,這間房間很大,書櫃上陳列著很多重要的東西,雕花木的辦公桌上全是合同和文件。楚今夜在家的時候都會在這裏辦公。而在他辦公的時候,少年一般是不會打擾的。
他放下文件,柔聲說:“怎麽了?不舒服?”
顧陽搖搖頭,走過來,坐到他腿上,他的體重依然相對同齡人很輕,楚今夜可以輕易地將他抱起來。
“怎麽了?”
“……我剛剛看到了一個新的劇本,老實說,我很難受。”少年靜靜地說:“那不是一個很美好的故事。”
楚今夜低頭看著他說:“可是你……一直在演出不是很美好的故事。”
無論是《無人知曉》裏的阿明,《夜鶯與玫瑰》裏的夜鶯,《莎樂美》裏的莎樂美,都是按常理而言十分明顯的悲劇,大趨勢的絕望悲傷反而鑄就了他們本身的個人魅力,顧陽一個個都演繹的完美無缺,他應該早就習慣。
“……那不一樣,楚先生。”
“嗯?”
“我以往的表演……都是,那個角色,是幸福的。”顧陽說,眼睛有些茫然地看著前方:“不管別人是怎麽看,怎麽想,他們相對他們自己而言,是幸福的,是快樂的死去的,所以我,我哪怕知道這個結局很不好,也能獲得一些安慰,因為我聽得到他們內心的聲音,他們……他們是快樂的!”
阿明在虛幻的幸福中死去,小夜鶯達成了它的理想,莎樂美親吻著愛人的頭顱,徹徹底底地占有了那個男人,他們在自身的希望與極樂之中離開了這個世界。和他們心靈相通的顧陽,固然悲痛,也能松一口氣。
可時佩璞不同。
他的結局,相對來說還不錯,活到了七十歲,自然地死去,生活也不潦倒,擁有世俗眼光裏的財富和地位。可顧陽就是覺得,他,在和布爾西科決裂的那一刻起,在他褪下女裝,男子的身份為天下周知的那一刻起,他就已經死去。
那份感情,到底有沒有真心實意,到底存不存在,在什麽時候開花結果,在什麽時候靜靜雕零,都不是能為世人所周知的,相較於痛不欲生,掏心掏肺,因為接受不了事實在監獄裏割喉自殺的布爾西科,時佩璞是那樣冷漠,那樣無情。他的心中似乎只有他的國,容不下一絲一毫的個人私情。
顧陽越是分析他,越是覺得,他這個角色,如同一個冰冷的黑洞,把什麽都要吸進去,你得付出很多,很多,才能稍微地接近他一些,不被黑洞所吞噬。
而且,顧陽悲傷的一點在於,他從時佩璞身上,看見了愛情的另一種樣子。
他和楚今夜是戀人。
他們是愛著彼此的。
也不能想象會分開。
感情這種事,是真的很覆雜的。顧陽一直有著超乎同齡人的理智和清醒,他知道,就算兩個人相愛,也有各種因素,各種命運,導致他們分開,相愛,不一定會在一起,那也太幸運了。
可是,可是,如果說,他現在必須和楚今夜分開,他會怎麽樣呢?
顧陽看著男人英俊蒼白的臉,心中想,大概會瘋吧。
“每個人的命運不同,亂世之中,安得兩全法。”楚今夜說,他還沒有想到少年現在的想法:“也許你是這樣想的,可對他們那個年代的人來說,又不一樣。”
顧陽應了一聲,看著他,忽然說:“可楚先生,我是不會為了任何人,任何事背叛你,欺騙你的。”
楚今夜怔了一下,眼神一點點和緩下來,他伸手撫摸少年有些冰涼的臉頰,在他的眼睛上輕輕吻了一下:“——我知道。”
在遇到顧陽之前,楚今夜從來沒有這樣相信過一個人。
他不會背叛他,他知道。
顧陽蜷縮在對方的懷抱裏,閉上眼睛,又想了很多很多的事情,關於表演的,關於那個年代的。孰對孰錯,孰是孰非,不是當事人,沒有資格議論,他身為後輩,也只能猜測,推演對方的想法。
側寫那一位,蝴蝶佳人。
過了幾天,顧陽和楚今夜一同,去了一趟F國,巴黎的一棟公寓,是時佩璞最後的遺留之地。
現在,那裏已經成了一處景點,當時的事情在F國上下都極為轟動,人們無一不嘲諷布爾西科,說他真是瞎了眼,被一個東方男人哄騙到如此地步,也有戲劇家為此寫過舞臺劇,用的劇目名字就是蝴蝶君,在當時也是廣為傳唱。
顧陽走在毛茸茸的草地上,看著面前典雅的建築,相對於其他的景點來說,這裏的游客較為稀少。
房間裏的布置也出乎意料的簡單,不過是一張床,一張桌子,桌上擺著一些書籍,衣架上掛著戲服,一代名伶的私人生活,似乎就是這樣的簡潔。和他那所吟唱的華美的戲劇,根本不能相提並論。
“……他大概是個很不在乎生活的人吧。”顧陽輕輕地說:“像是在贖罪一樣,苛刻著自己。”
肉體上的折磨,是否能帶來心靈的平靜?這一點,還真是沒有人能給出答案。
他們沈默地走出了房間,楚今夜看著外面蔚藍的天空,忽然說:“看,那是蝴蝶,”
聽到這句話,顧陽擡起頭,隨著他指的方向望過去,兩只漂亮的蝴蝶上下飛舞,在空中劃出了優美的弧度。
“這裏的蝴蝶,總是比別的地方要多一些。“一旁,一位賣報紙的老婦人說:”蝴蝶也是愛美的,是嗎?我聽說那裏面曾經睡著一位東方美人,他真的有那麽美嗎?”
顧陽幾乎是沒有思考地回答:“是的,他獨一無二。”
老婦人擡起渾濁的眼睛,看了看眼前這個美而不自知的少年,笑了笑,從手邊的花束抽出一朵,遞給了他。
“送給你和你的伴侶,你們很般配。”
楚今夜接過了花朵,道了聲謝,遞給她了一張鈔票,買了份報紙。他握住顧陽的手,帶著他朝外面走去。
那一天的天氣很好,晴空萬裏,他們在巴黎街頭漫無目的地漫步,走了很久很久,談一些無所謂的事情,在那棟公寓裏找了房間住下。
顧陽在睡前,凝視著房間低低的天花板,開著燈的時候還不覺得,一旦陷入黑暗,那種沈重的,絕對壓抑的氣氛就湧了上來,壓得人喘不過氣,說不清是房間的狹隘,還是其他的原因導致了這一點。
那個時候,房間裏是沒有裝上暖氣的,所以每一個夜晚,都是這樣的冷,和黑暗嗎?
時佩璞在這樣的環境入睡時,又是怎樣的心情呢?
少年沈默地閉上了眼睛,抱緊了他的愛人。
一夜無夢。
之後的幾天,他們又去聽了聽舞臺劇,去收集了一些當時的報道。然後在回國之後,顧陽就去參加了專業的京劇劇團培訓學習,雖然說,這在表演時可以讓配音演員代勞,可許安的苛刻,少年本身的高要求,都不允許他這樣做。
時佩璞是個非常專業的京劇演員,堪稱一代名伶。他的京劇底子,是很紮實的,起碼,顧陽要學會那最經典的《梁祝》。
梁祝的故事,在這個國家也是耳熟能詳,祝英臺女扮男裝,進書院認識梁山伯,在被家人反對戀情後,梁山伯抑郁去世,祝英臺在被迫出嫁當天來到他墓前,跳入墓中殉情而亡,兩人化為蝴蝶,纏綿於綠葉鮮花間。
顧陽足足兩個月,就站在京劇的舞臺上,一遍遍走路,擺手,甩袖。他先用男聲唱:“我聽她言只覺得沈雷震頂,眼昏花天旋轉斷魄失魂。頃刻間滿懷深情成泡影,你錯將玉佩贈撩我癡情。”
又用女聲唱:“情脈脈,意茫茫,雨打浮萍人斷腸,人斷腸。”
一男一女,一高一低,他的聲音在不斷的練習中已經轉換的極為巧妙,那些行家的京劇演員都紛紛點頭。到後來,顧陽已經可以上臺演出,扮演祝英臺一角色,唱得婉轉哀傷,淚如雨下。當時臺下掌聲如雷,許安也坐在下面。
表演結束後,他走進後臺,問少年:“你覺得你準備好了嗎?”
這一次,顧陽卻沒有給出肯定的答案,他還需要一些時間。
在那之後的幾個月,他學習F國那邊的唱腔,與在百老匯學來的舞臺藝術融合,唱起那如泣如訴的《蝴蝶夫人》,很快也就像模像樣。可以說,到了那個時候,他才具備了飾演時佩璞的硬件條件之一。
在這漫長的練習裏,他的心越來越靜,越來越平靜。他能通過華麗的,讓人眼花繚亂的戲服一角,去觸摸到那位傳奇間諜的一部分內心,他為何獨獨鐘愛《梁祝》,為何能吸引深深迷戀《蝴蝶夫人》的布爾西科。他到底是戲如人生,還是人生如戲。
他大概知道了一些東西,那些事似乎離他很遠,卻也很近。
有一天,他唱完了《梁祝》,博得滿堂喝彩,全場淚如雨下,那天的感覺是他發揮的最好的一次,他又唱完了《蝴蝶夫人》,整個唱段已經完美無缺,沒有任何瑕疵。
那一天,註定是要發生一些事情的。
他的感覺太好了,從所未有的好,他走回了家,換下了衣服,卸掉了妝。夜色從窗戶裏透進來。顧陽褪下衣袍,對著鏡子,凝望自己白玉一樣的身體,他的五官已經長開了,甚至有了幾分男人的硬朗,他不再是個少年,他成熟了。
他有資格,看到不一樣的世界。
顧陽拿起了一根煙,他是從來不吸煙的,可是時佩璞吸,他點燃了那根香煙,輕輕抽了一口,把它放在了洗手臺上。
一種玄妙的,難以述說的感覺包裹了他,他知道,是他。
你來了。
你終於來了。
蝴蝶君時佩璞,拜訪了他的身體。
在經歷無數個夜晚與白天漫長的等待與艱苦的摸索之後,顧陽終於見到了他,在鏡子裏,他看到了他的樣子。
那樣美,那樣雌雄莫辨。
少年時的性別模糊感,在身體發育完全之後,會被一些其他的方式保留下來,比如眼神,比如神態。
男人和女人之間的區別,到底在哪裏,男人就是硬朗,是健壯,是強悍的嗎。女人就是柔軟,是脆弱,是不堪一擊的嗎。不,他們有共同點,只要把握住了那個點,你就能在男女之間游刃有餘地轉換。
時佩璞選中的點,是愛情。
女人的愛,是奉獻的愛,是無私的愛,是為了伴侶可以心甘情願死去的愛。她的愚蠢和不理智讓這份感情升華,讓她美得近乎神聖。而男人的愛,是激情的愛,是有條件的愛,要臣服於他們的理智之下,克制而隱忍。
只要你掌握了這份愛情,你就能在男女之間不斷的轉換,你可以微笑,可以哭泣,可以肆無忌憚地展開身體,哪怕你有著明顯的雄性化身材,你也能讓他們相信你是個女人。
現在,顧陽裸露著身體,看著鏡子裏的自己,他的眼神,一會兒柔媚又天真,一會兒冷酷又理智。他的長發,已經在刻意留起的時候達到了腰際,現在,就算他化濃了眉毛,看上去也像個女人。
那種女性化的特質,是一種神態,一種氣質。你要讓男人相信,你是可以為了愛情,為了他們去死的那種女人,這樣,你才能掌控他們,用你內心的冷酷與理智在愛情的游戲裏獨善其身。
君為袖手旁觀客,我亦逢場作戲人。
誰又比誰更無情呢?
他伸出雙手,撫摸自己的身體,他的身體纖細,卻有肌肉,肩膀日益長寬,腹肌也明顯了起來。
他正在逐漸長成一個男人。
卻要出演一個偽裝的女人。
“呼……”顧陽輕輕地,對著鏡子說:“你真美。”
他說話的對象,不是自己,而是他身上的另一個人,那位名伶漠然地註視著他,不答話,不反應。可他已經懂了,他知道了他的秘密。
“你還愛著他。”他說:“你還愛著他吧,在那個時候。”
布爾西科曾經問過時佩璞,是不是一切都是一場騙局,他被騙了個徹徹底底,時佩璞當時沒有回應,因為他也要問問自己。
我在想什麽呢?
我是一個合格的間諜嗎?
間諜的職業要求,就是不該對目標產生太多感情,要時刻把握著自己的分寸和理智,這十八年來,他做的很好,他為國家傳遞了一份份情報,可是呢?真的一點感情都沒有嗎?真的說的每一句情話都是假的嗎?
如果不是,很可悲,如果是,更可悲。
顧陽微微搖擺著身體,他近乎癡迷地撫摸著身上的每一處線條,從今天開始,那就不是屬於他的了,而是屬於另一個美人,他在他的身體裏清醒過來,以冷漠的眼睛看著外界。
他揚起頭,註視著已經沾了水霧的鏡子,輕輕呵出一口氣,鏡面上頓時升起了一層白霧。
他用手指,慢慢擦出一道長痕,那恰好,就是眼睛的位置。
那雙眼睛,冷漠,世故,與世隔絕,又美得驚人。
他的眼睛,就是一段漫長的故事和詩篇,寒冷而黑暗。他註視著你,你就會不由自主地為那種古怪的,不該存在的扭曲美感背脊發涼。可你躲不了,你就要看著他。
因為他那麽美。
顧陽揚長了脖頸,露出像天鵝一樣白皙修長的部位,他的眼睛睜開又閉合,嘴唇微微張開。
他又看著鏡子,看著那雙眼睛。
對方沈默地註視著他。
“很好。”他說:“我們在一起了。”
“我真冷,可我愛你。”
他靠近鏡面,親吻了對方的嘴唇。
在之後的日子裏,他們有很長一段時間會相伴,會融為一體,不分你我,靈魂相通。
他是蝴蝶君,蝴蝶君是他,他需要他,擁抱了他,所以他,出現了。
他準備好了。
清晨,許安很早就起了床,他有著良好的作息時間和生物鐘,在妻子的督促下,他喝了一杯牛奶,吃了一些面包。今天的日程還沒有安排,他準備去書房看一些書,寫一些東西,為即將開拍的電影做好準備。
對於主演顧陽,許安的關註度和期待值都是很高的,他有這個耐心,等著這孩子慢慢準備好,不準備過多的打擾。因為每個人都有每個人的步調,強行打亂反而不美。
他相信顧陽的天賦,對他的努力也看在眼裏,這個男孩子不需要導演太多的插手,他對角色有一套自己的領會和溝通方法。而許安要做的,就是靜靜地等待,等著他交出一份完美的答卷。
這樣想著,他走進書房,還沒坐一會兒,妻子就打來了家裏的內線電話,說有一個叫顧陽的人來見他。
他立刻起身,把看到一半的書稿放在一旁,匆匆走了出去。
當他走到大廳時,他頓住了腳步。
有一個人,靠在走道。
他的半張臉都被籠蓋在黑暗之中,身材曼妙,穿著一件緊繃的旗袍。手裏拿著一只香煙,點起一絲星火。
許安的呼吸屏住了,他的心跳瘋了似的加快起來。
對方發現了他,慢慢地拿下手,從黑暗中別過了臉,望過來,他的一雙眼睛,被光照了個明明白白,那是一雙怎樣的眼睛啊。眼白那樣白,眼珠那樣黑,是冷的,沒有感情的,如一塊薄冰,如一個黑洞,照映出了一切,又將他們吞噬。
他走過來,從黑暗之中走出,露出了整個人兒,他的神態很冷漠,可以說是很不討喜。可這沒有關系——一點關系都沒有。
他站在那裏,脖頸,手臂,肩膀,身上的每一部分,和那若有若無的香氣一同,構成了他一個整體。他神情靜默,嘴唇輕抿,長發蓬松地垂在腰際,如造物主最偉大的奇跡,你看著他,就滿心敬畏與憧憬。你忘記了他的性別,年紀,和國籍。
他是一位美人,一個雌雄莫辨的傳奇。
許安看了他很久很久,久得幾乎要流下淚來,他想,我終於等到了這一天。
就是今天。
《蝴蝶君》正式開拍。
作者有話要說: 君為袖手旁觀客,我亦逢場作戲人。這句話是在查資料的時候看到的,也是很悲了。家國大義和私人感情之間的矛盾,真的是很令人痛苦的。
時佩璞是那種特別,特別難以言說的存在,他真的很美,也很清醒。他愛的國家,也沒有讓他失望,我們越來越強盛了,這都是基於那些前輩的貢獻,是他們承擔了黑暗,我們現在才能在光明下生活。
不過陽陽和楚先生不用面對這種殘酷的抉擇,他們會一直恩愛下去,天天發狗糧~
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
他的父親在他八歲的時候去世,母親與兩個年長的姐姐照顧他長大,時佩璞從小就十分聰慧,他在印度的邊界生活過,能講一口流利的法語。實際上,他本身就是一個非常善於學習的人,後來取得了文學類的學士學位,這在當時可以說是很了不起了。
可現在仔細回想,一切似乎都是命中註定的巧合。時佩璞為人神秘孤僻,有著與生俱來的冷漠氣質,他的同班同學都不能了解他的內心,覺得他難以接近。他在十七歲的時候成為一名合格的京劇演員,表演的最好的東方曲目角色是《梁祝》裏的祝英臺,最好的西方歌劇角色是《蝴蝶夫人》裏的喬喬桑。
他因為擅長外語,表演天賦極高,得到組織的重用。沒有人知道他是什麽時候被發展成了地下間諜,周圍和他有過交集的人後來回想他,也只能模糊地記得:“……那是個漂亮孩子,從小就很好看。”
“他的媽媽喜歡給他穿他兩個姐姐的裙子,他本人似乎也不反感這樣做。”
“他很冷漠……似乎總在想很重要的事,可他是我們劇團最好的旦角,他不需要化妝,都可以完美地出演女人。”
“他是間諜?不可能的,他都不愛和別人說話,總一個人住在巷子裏……”
“我們都喊他玉蝴蝶,哈哈,這可能和他的代表作有關吧。”
從資料上記錄下來的,屈指可數的周圍人的話裏,顧陽隱隱約約能還原出一個模糊的影子。他非常孤傲,冷漠,是那種所有人都覺得不會是間諜的性格。他長得本身就很漂亮,在學習京劇的過程中變得雌雄莫辨。他的表演天賦非常的高,可能和顧陽不相上下。
這樣一位高嶺之花一樣的美人,竟然做過最見不得人,無法活在光明之下的間諜之事,實在是難以想象。
也不能說難以想象。
時佩璞是知識分子出身,學歷很高,早早被組織發展,有一個叔叔還是當時的國家副部級別的人物,父母都是高知識分子。他非常愛國,這可以理解,也很正常。不過他和那些只能唉聲嘆氣的無用書生不一樣,他可以為國家盡一份力,他也確實做到了。
起碼,顧陽也好,許安也好,他們這些蒙承著前輩的餘蔭,在他們守護的國家下避免了經歷戰亂好好成長起來的後輩,是真的沒有資格去苛責時佩璞的手段不夠光彩的,當時剛剛建國沒有多久,還是危機四伏。F國的軍事機密足以讓國家避免很多損傷,少死很多人,也許這些人裏面,就有他們的長輩。
時佩璞只是和當時的大多數愛國人士一樣,做了該做的事情。在結束之後,他一生未娶,也未回國,就在巴黎與世長辭。關於他的一切貢獻,努力,國家沒有宣傳,也沒有讓人閉口不言。他們只能否認時佩璞的間諜身份,給他一些頭銜和金錢上的支持,讓他在F國好好生活下去。
至於這個東方美人,京劇花旦,到底是怎麽想的,恐怕沒有人能真正知道。他太神秘了,布爾西科自以為了解了他,卻被他騙了十八年,連他的真實身份都不清楚。他周圍的人更不用提,沒有人知道他是間諜。
蓋在他臉上的面紗,可真的不比莎樂美少。他的心中到底是如何作想,決定了顧陽該如何去演繹。所以他想要了解他,了解這個傑出的東方間諜。
一場演出,改變了時佩璞和布爾西科的人生。
時佩璞在登臺演唱,大名鼎鼎的歌劇,他的拿手好戲《蝴蝶夫人》的時候,萬萬沒有想到,會有一個西方男人,無比地癡迷著這場歌劇,這個白人男子,迷戀著東方女性身上為愛而心甘情願死去的那種淒美魅力。他也渴望著,有一個這樣的女人全心全意地愛著他,為他死去。
他以為時佩璞會是那個人,殊不知,自己,才是掉進了情網的那只蝴蝶。
顧陽深深吸了一口氣,又睜開了眼睛。
他朝樓下走去,楚今夜在書房裏工作。
看到他進來,男人有些驚訝地挑起了眉頭,顧陽一般是不主動來書房找他的,這間房間很大,書櫃上陳列著很多重要的東西,雕花木的辦公桌上全是合同和文件。楚今夜在家的時候都會在這裏辦公。而在他辦公的時候,少年一般是不會打擾的。
他放下文件,柔聲說:“怎麽了?不舒服?”
顧陽搖搖頭,走過來,坐到他腿上,他的體重依然相對同齡人很輕,楚今夜可以輕易地將他抱起來。
“怎麽了?”
“……我剛剛看到了一個新的劇本,老實說,我很難受。”少年靜靜地說:“那不是一個很美好的故事。”
楚今夜低頭看著他說:“可是你……一直在演出不是很美好的故事。”
無論是《無人知曉》裏的阿明,《夜鶯與玫瑰》裏的夜鶯,《莎樂美》裏的莎樂美,都是按常理而言十分明顯的悲劇,大趨勢的絕望悲傷反而鑄就了他們本身的個人魅力,顧陽一個個都演繹的完美無缺,他應該早就習慣。
“……那不一樣,楚先生。”
“嗯?”
“我以往的表演……都是,那個角色,是幸福的。”顧陽說,眼睛有些茫然地看著前方:“不管別人是怎麽看,怎麽想,他們相對他們自己而言,是幸福的,是快樂的死去的,所以我,我哪怕知道這個結局很不好,也能獲得一些安慰,因為我聽得到他們內心的聲音,他們……他們是快樂的!”
阿明在虛幻的幸福中死去,小夜鶯達成了它的理想,莎樂美親吻著愛人的頭顱,徹徹底底地占有了那個男人,他們在自身的希望與極樂之中離開了這個世界。和他們心靈相通的顧陽,固然悲痛,也能松一口氣。
可時佩璞不同。
他的結局,相對來說還不錯,活到了七十歲,自然地死去,生活也不潦倒,擁有世俗眼光裏的財富和地位。可顧陽就是覺得,他,在和布爾西科決裂的那一刻起,在他褪下女裝,男子的身份為天下周知的那一刻起,他就已經死去。
那份感情,到底有沒有真心實意,到底存不存在,在什麽時候開花結果,在什麽時候靜靜雕零,都不是能為世人所周知的,相較於痛不欲生,掏心掏肺,因為接受不了事實在監獄裏割喉自殺的布爾西科,時佩璞是那樣冷漠,那樣無情。他的心中似乎只有他的國,容不下一絲一毫的個人私情。
顧陽越是分析他,越是覺得,他這個角色,如同一個冰冷的黑洞,把什麽都要吸進去,你得付出很多,很多,才能稍微地接近他一些,不被黑洞所吞噬。
而且,顧陽悲傷的一點在於,他從時佩璞身上,看見了愛情的另一種樣子。
他和楚今夜是戀人。
他們是愛著彼此的。
也不能想象會分開。
感情這種事,是真的很覆雜的。顧陽一直有著超乎同齡人的理智和清醒,他知道,就算兩個人相愛,也有各種因素,各種命運,導致他們分開,相愛,不一定會在一起,那也太幸運了。
可是,可是,如果說,他現在必須和楚今夜分開,他會怎麽樣呢?
顧陽看著男人英俊蒼白的臉,心中想,大概會瘋吧。
“每個人的命運不同,亂世之中,安得兩全法。”楚今夜說,他還沒有想到少年現在的想法:“也許你是這樣想的,可對他們那個年代的人來說,又不一樣。”
顧陽應了一聲,看著他,忽然說:“可楚先生,我是不會為了任何人,任何事背叛你,欺騙你的。”
楚今夜怔了一下,眼神一點點和緩下來,他伸手撫摸少年有些冰涼的臉頰,在他的眼睛上輕輕吻了一下:“——我知道。”
在遇到顧陽之前,楚今夜從來沒有這樣相信過一個人。
他不會背叛他,他知道。
顧陽蜷縮在對方的懷抱裏,閉上眼睛,又想了很多很多的事情,關於表演的,關於那個年代的。孰對孰錯,孰是孰非,不是當事人,沒有資格議論,他身為後輩,也只能猜測,推演對方的想法。
側寫那一位,蝴蝶佳人。
過了幾天,顧陽和楚今夜一同,去了一趟F國,巴黎的一棟公寓,是時佩璞最後的遺留之地。
現在,那裏已經成了一處景點,當時的事情在F國上下都極為轟動,人們無一不嘲諷布爾西科,說他真是瞎了眼,被一個東方男人哄騙到如此地步,也有戲劇家為此寫過舞臺劇,用的劇目名字就是蝴蝶君,在當時也是廣為傳唱。
顧陽走在毛茸茸的草地上,看著面前典雅的建築,相對於其他的景點來說,這裏的游客較為稀少。
房間裏的布置也出乎意料的簡單,不過是一張床,一張桌子,桌上擺著一些書籍,衣架上掛著戲服,一代名伶的私人生活,似乎就是這樣的簡潔。和他那所吟唱的華美的戲劇,根本不能相提並論。
“……他大概是個很不在乎生活的人吧。”顧陽輕輕地說:“像是在贖罪一樣,苛刻著自己。”
肉體上的折磨,是否能帶來心靈的平靜?這一點,還真是沒有人能給出答案。
他們沈默地走出了房間,楚今夜看著外面蔚藍的天空,忽然說:“看,那是蝴蝶,”
聽到這句話,顧陽擡起頭,隨著他指的方向望過去,兩只漂亮的蝴蝶上下飛舞,在空中劃出了優美的弧度。
“這裏的蝴蝶,總是比別的地方要多一些。“一旁,一位賣報紙的老婦人說:”蝴蝶也是愛美的,是嗎?我聽說那裏面曾經睡著一位東方美人,他真的有那麽美嗎?”
顧陽幾乎是沒有思考地回答:“是的,他獨一無二。”
老婦人擡起渾濁的眼睛,看了看眼前這個美而不自知的少年,笑了笑,從手邊的花束抽出一朵,遞給了他。
“送給你和你的伴侶,你們很般配。”
楚今夜接過了花朵,道了聲謝,遞給她了一張鈔票,買了份報紙。他握住顧陽的手,帶著他朝外面走去。
那一天的天氣很好,晴空萬裏,他們在巴黎街頭漫無目的地漫步,走了很久很久,談一些無所謂的事情,在那棟公寓裏找了房間住下。
顧陽在睡前,凝視著房間低低的天花板,開著燈的時候還不覺得,一旦陷入黑暗,那種沈重的,絕對壓抑的氣氛就湧了上來,壓得人喘不過氣,說不清是房間的狹隘,還是其他的原因導致了這一點。
那個時候,房間裏是沒有裝上暖氣的,所以每一個夜晚,都是這樣的冷,和黑暗嗎?
時佩璞在這樣的環境入睡時,又是怎樣的心情呢?
少年沈默地閉上了眼睛,抱緊了他的愛人。
一夜無夢。
之後的幾天,他們又去聽了聽舞臺劇,去收集了一些當時的報道。然後在回國之後,顧陽就去參加了專業的京劇劇團培訓學習,雖然說,這在表演時可以讓配音演員代勞,可許安的苛刻,少年本身的高要求,都不允許他這樣做。
時佩璞是個非常專業的京劇演員,堪稱一代名伶。他的京劇底子,是很紮實的,起碼,顧陽要學會那最經典的《梁祝》。
梁祝的故事,在這個國家也是耳熟能詳,祝英臺女扮男裝,進書院認識梁山伯,在被家人反對戀情後,梁山伯抑郁去世,祝英臺在被迫出嫁當天來到他墓前,跳入墓中殉情而亡,兩人化為蝴蝶,纏綿於綠葉鮮花間。
顧陽足足兩個月,就站在京劇的舞臺上,一遍遍走路,擺手,甩袖。他先用男聲唱:“我聽她言只覺得沈雷震頂,眼昏花天旋轉斷魄失魂。頃刻間滿懷深情成泡影,你錯將玉佩贈撩我癡情。”
又用女聲唱:“情脈脈,意茫茫,雨打浮萍人斷腸,人斷腸。”
一男一女,一高一低,他的聲音在不斷的練習中已經轉換的極為巧妙,那些行家的京劇演員都紛紛點頭。到後來,顧陽已經可以上臺演出,扮演祝英臺一角色,唱得婉轉哀傷,淚如雨下。當時臺下掌聲如雷,許安也坐在下面。
表演結束後,他走進後臺,問少年:“你覺得你準備好了嗎?”
這一次,顧陽卻沒有給出肯定的答案,他還需要一些時間。
在那之後的幾個月,他學習F國那邊的唱腔,與在百老匯學來的舞臺藝術融合,唱起那如泣如訴的《蝴蝶夫人》,很快也就像模像樣。可以說,到了那個時候,他才具備了飾演時佩璞的硬件條件之一。
在這漫長的練習裏,他的心越來越靜,越來越平靜。他能通過華麗的,讓人眼花繚亂的戲服一角,去觸摸到那位傳奇間諜的一部分內心,他為何獨獨鐘愛《梁祝》,為何能吸引深深迷戀《蝴蝶夫人》的布爾西科。他到底是戲如人生,還是人生如戲。
他大概知道了一些東西,那些事似乎離他很遠,卻也很近。
有一天,他唱完了《梁祝》,博得滿堂喝彩,全場淚如雨下,那天的感覺是他發揮的最好的一次,他又唱完了《蝴蝶夫人》,整個唱段已經完美無缺,沒有任何瑕疵。
那一天,註定是要發生一些事情的。
他的感覺太好了,從所未有的好,他走回了家,換下了衣服,卸掉了妝。夜色從窗戶裏透進來。顧陽褪下衣袍,對著鏡子,凝望自己白玉一樣的身體,他的五官已經長開了,甚至有了幾分男人的硬朗,他不再是個少年,他成熟了。
他有資格,看到不一樣的世界。
顧陽拿起了一根煙,他是從來不吸煙的,可是時佩璞吸,他點燃了那根香煙,輕輕抽了一口,把它放在了洗手臺上。
一種玄妙的,難以述說的感覺包裹了他,他知道,是他。
你來了。
你終於來了。
蝴蝶君時佩璞,拜訪了他的身體。
在經歷無數個夜晚與白天漫長的等待與艱苦的摸索之後,顧陽終於見到了他,在鏡子裏,他看到了他的樣子。
那樣美,那樣雌雄莫辨。
少年時的性別模糊感,在身體發育完全之後,會被一些其他的方式保留下來,比如眼神,比如神態。
男人和女人之間的區別,到底在哪裏,男人就是硬朗,是健壯,是強悍的嗎。女人就是柔軟,是脆弱,是不堪一擊的嗎。不,他們有共同點,只要把握住了那個點,你就能在男女之間游刃有餘地轉換。
時佩璞選中的點,是愛情。
女人的愛,是奉獻的愛,是無私的愛,是為了伴侶可以心甘情願死去的愛。她的愚蠢和不理智讓這份感情升華,讓她美得近乎神聖。而男人的愛,是激情的愛,是有條件的愛,要臣服於他們的理智之下,克制而隱忍。
只要你掌握了這份愛情,你就能在男女之間不斷的轉換,你可以微笑,可以哭泣,可以肆無忌憚地展開身體,哪怕你有著明顯的雄性化身材,你也能讓他們相信你是個女人。
現在,顧陽裸露著身體,看著鏡子裏的自己,他的眼神,一會兒柔媚又天真,一會兒冷酷又理智。他的長發,已經在刻意留起的時候達到了腰際,現在,就算他化濃了眉毛,看上去也像個女人。
那種女性化的特質,是一種神態,一種氣質。你要讓男人相信,你是可以為了愛情,為了他們去死的那種女人,這樣,你才能掌控他們,用你內心的冷酷與理智在愛情的游戲裏獨善其身。
君為袖手旁觀客,我亦逢場作戲人。
誰又比誰更無情呢?
他伸出雙手,撫摸自己的身體,他的身體纖細,卻有肌肉,肩膀日益長寬,腹肌也明顯了起來。
他正在逐漸長成一個男人。
卻要出演一個偽裝的女人。
“呼……”顧陽輕輕地,對著鏡子說:“你真美。”
他說話的對象,不是自己,而是他身上的另一個人,那位名伶漠然地註視著他,不答話,不反應。可他已經懂了,他知道了他的秘密。
“你還愛著他。”他說:“你還愛著他吧,在那個時候。”
布爾西科曾經問過時佩璞,是不是一切都是一場騙局,他被騙了個徹徹底底,時佩璞當時沒有回應,因為他也要問問自己。
我在想什麽呢?
我是一個合格的間諜嗎?
間諜的職業要求,就是不該對目標產生太多感情,要時刻把握著自己的分寸和理智,這十八年來,他做的很好,他為國家傳遞了一份份情報,可是呢?真的一點感情都沒有嗎?真的說的每一句情話都是假的嗎?
如果不是,很可悲,如果是,更可悲。
顧陽微微搖擺著身體,他近乎癡迷地撫摸著身上的每一處線條,從今天開始,那就不是屬於他的了,而是屬於另一個美人,他在他的身體裏清醒過來,以冷漠的眼睛看著外界。
他揚起頭,註視著已經沾了水霧的鏡子,輕輕呵出一口氣,鏡面上頓時升起了一層白霧。
他用手指,慢慢擦出一道長痕,那恰好,就是眼睛的位置。
那雙眼睛,冷漠,世故,與世隔絕,又美得驚人。
他的眼睛,就是一段漫長的故事和詩篇,寒冷而黑暗。他註視著你,你就會不由自主地為那種古怪的,不該存在的扭曲美感背脊發涼。可你躲不了,你就要看著他。
因為他那麽美。
顧陽揚長了脖頸,露出像天鵝一樣白皙修長的部位,他的眼睛睜開又閉合,嘴唇微微張開。
他又看著鏡子,看著那雙眼睛。
對方沈默地註視著他。
“很好。”他說:“我們在一起了。”
“我真冷,可我愛你。”
他靠近鏡面,親吻了對方的嘴唇。
在之後的日子裏,他們有很長一段時間會相伴,會融為一體,不分你我,靈魂相通。
他是蝴蝶君,蝴蝶君是他,他需要他,擁抱了他,所以他,出現了。
他準備好了。
清晨,許安很早就起了床,他有著良好的作息時間和生物鐘,在妻子的督促下,他喝了一杯牛奶,吃了一些面包。今天的日程還沒有安排,他準備去書房看一些書,寫一些東西,為即將開拍的電影做好準備。
對於主演顧陽,許安的關註度和期待值都是很高的,他有這個耐心,等著這孩子慢慢準備好,不準備過多的打擾。因為每個人都有每個人的步調,強行打亂反而不美。
他相信顧陽的天賦,對他的努力也看在眼裏,這個男孩子不需要導演太多的插手,他對角色有一套自己的領會和溝通方法。而許安要做的,就是靜靜地等待,等著他交出一份完美的答卷。
這樣想著,他走進書房,還沒坐一會兒,妻子就打來了家裏的內線電話,說有一個叫顧陽的人來見他。
他立刻起身,把看到一半的書稿放在一旁,匆匆走了出去。
當他走到大廳時,他頓住了腳步。
有一個人,靠在走道。
他的半張臉都被籠蓋在黑暗之中,身材曼妙,穿著一件緊繃的旗袍。手裏拿著一只香煙,點起一絲星火。
許安的呼吸屏住了,他的心跳瘋了似的加快起來。
對方發現了他,慢慢地拿下手,從黑暗中別過了臉,望過來,他的一雙眼睛,被光照了個明明白白,那是一雙怎樣的眼睛啊。眼白那樣白,眼珠那樣黑,是冷的,沒有感情的,如一塊薄冰,如一個黑洞,照映出了一切,又將他們吞噬。
他走過來,從黑暗之中走出,露出了整個人兒,他的神態很冷漠,可以說是很不討喜。可這沒有關系——一點關系都沒有。
他站在那裏,脖頸,手臂,肩膀,身上的每一部分,和那若有若無的香氣一同,構成了他一個整體。他神情靜默,嘴唇輕抿,長發蓬松地垂在腰際,如造物主最偉大的奇跡,你看著他,就滿心敬畏與憧憬。你忘記了他的性別,年紀,和國籍。
他是一位美人,一個雌雄莫辨的傳奇。
許安看了他很久很久,久得幾乎要流下淚來,他想,我終於等到了這一天。
就是今天。
《蝴蝶君》正式開拍。
作者有話要說: 君為袖手旁觀客,我亦逢場作戲人。這句話是在查資料的時候看到的,也是很悲了。家國大義和私人感情之間的矛盾,真的是很令人痛苦的。
時佩璞是那種特別,特別難以言說的存在,他真的很美,也很清醒。他愛的國家,也沒有讓他失望,我們越來越強盛了,這都是基於那些前輩的貢獻,是他們承擔了黑暗,我們現在才能在光明下生活。
不過陽陽和楚先生不用面對這種殘酷的抉擇,他們會一直恩愛下去,天天發狗糧~
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)