兩兄弟的車駛過順坦的大道, 繞過纏滿了爬山虎的老居民樓，在微微起伏的小道上顛簸兩下，拐進了小區大門。

宋之深的父母早就接到大兒子要回來的消息了, 只是兩個老人腿腳不好, 耳朵也不大清楚了，索性把家門大敞著，這樣來來往往路過了誰都看得清楚，也方便兒子進家門。

宋之深踏進家門時，傍晚的光暈已經籠罩了整個小區, 街燈和家門口的小燈泡照亮了一道回家的路。

母親正半坐在小花園的竹藤椅上，看穿著一個塑料雨衣的父親收拾花田, 挖土埋肥重新給花苗固根, 過程繁瑣還弄得滿身滿手都是泥汙。

宋之深一進家門看見這副景象，潔癖癥就犯了。

宋淮的潔癖算是經他遺傳, 他的潔癖又是幼時跟著父親耳濡目染, 看到眼前場景，他眼皮忍不住跳了兩下, 剛想去攔，卻被宋之沈給擋住了。

“沒事沒事，你讓老頭收拾去。”宋之沈還在旁邊笑，“最近媽關節炎又犯了, 蹲不下來。前幾天北京又下了好一場大雨，這些花再不救救, 改天回暖了就開不了花了。”

“行了爸，你也別忙了，趕緊洗洗手咱準備吃飯吧，等會兒吃完了我來幫你弄。”

宋之沈拍拍他爸的肩膀, 不由分說地把他手裏的農具給收了起來，“我哥跟您都是潔癖，嫌臟嫌臭，我就遺傳了我媽，不幹不凈吃了沒病，這事我來做就行。”

他爸聞言這才作罷，一邊脫手套一邊看著自己大兒子，奇怪道：“你怎麽這個時候回來了？被團裏開了？幹不下去了？”

“兒子好不容易回來一趟，你瞎說什麽呢。”

宋母嗔怪了兩句，不過她也看向了宋之深，心裏奇怪得很。

別說他倆了，就連宋之沈剛接到電話的時候也一直在犯嘀咕。

他們爸媽早年就是工作狂體質，再加上那個年代的原因，好幾年不著家也不是沒有發生過。等到他們兄弟倆大了，不知不覺也繼承了這種‘敬業’的精神，宋之沈雖然忙起來也是好幾個月的泡研究室，但是還比宋之深要好一點，畢竟他工作地點和家都在爸媽眼皮底下，實在是好幾天沒顧得上吃飯，老頭老太太還能正大光明地上門揪人。

宋之深就不一樣了，誰也想不通他當初怎麽會搞這個方向的科研。南極點天寒地凍，生存環境極為惡劣，一駐紮就是好幾個月的不見人影，大有他爸媽年輕時候的風範。

現在他們都已經習慣了大兒子常年不回家的狀態，只當他是出國定居了，結果宋之深又一聲不響地跑了回來……

“沒什麽事。”夫妻間的事情，宋之深還沒打算和家人坦白，含糊地說，“就是小淮和人家打架，牽扯出一些矛盾，正好我最近工作也不是很忙，這些年的假也堆著沒請，幹脆就回來多待幾天，也過來看看你們。”

“哦……”宋之沈拉長了調子，玩笑地說，“原來看嫂子和兒子是正經事，我們是順帶的？”

“那要麽說娶了媳婦忘了娘呢。”

宋母一提到這個，再看宋之沈在自己跟前杵著，頓時就氣不打一處來，“你啥時候也讓我嘗嘗兒不孝的滋味啊？”

“喲，這麽新奇的要求我還從沒聽過。”

宋之沈這麽多年被催婚下來，也早就練成了厚臉皮，“可惜我現在也快四十多了，放眼我周圍要麽是已婚家庭婦女，要麽就是年輕小姑娘，那我一個老大叔都能做人家爹了，哪兒好意思占人家的便宜？”

“你還知道人家在你這個年紀都能當爹了？”

一提這個話題老太太就不高興，也懶得再跟他貧嘴，撐著拐杖站起來往屋裏走了。

宋之沈雖然離得近，但畢竟也有自己的工作生活，為了更好地照顧倆老人，他們特意請了個保姆，平時幫忙洗菜做菜打掃衛生，有事發生的時候不至於家裏沒人，無聊的時候還能陪老人說說話。

宋家的家裝並不富貴大氣，餐廳裏是一張簡簡單單用了幾十年的紅木老方桌，幾把中式椅子，桌上還罩著一個防蚊蠅叮咬的飯罩，飯菜的香氣從塑料罩子的網孔裏慢悠悠地往上飄，細細一聞，裏面還夾雜著一股淡淡的豆腐湯的味道。

今天晚上吃的是炒青菜、雞蛋羹、清蒸鱸魚，冬瓜豆腐湯，還有一碗黑米稀飯。

開飯前，宋之沈看了一眼，隨口道：“今天吃這麽清淡呢？張姨，等會兒你到我這兒領點菜錢，明天買些好菜，好不容易回來一趟，也讓我哥好好嘗嘗你的手藝。”

張姨和他們差不多大，自從被聘來照顧這倆老教授的起居後，還是第一次瞧見他們家的大兒子，聞言不禁內斂地笑了笑，又好奇地多看了宋之深兩眼。

“給錢是要給，但不用買那麽多好菜。”老太太朝老頭那兒努了努嘴，“前兩夜你爸晚上沒關窗吹凍了，牙疼的老毛病又犯了，這陣子也啃不動肉。張姨你回頭做兩道給他們吃就行，我和我老伴的還是照舊。”

“嗳，知道了。”

宋之深楞了楞，剛想問什麽時候牙疼的，宋之沈已經熟稔地接過了話題，“牙疼又犯了？我早說要去好好看看，還非不聽。明天我找我朋友安排一下，給爸掛個專家號，這回看看能不能治好，不然這一疼好幾天，怎麽吃得消。”

宋母立刻接話：“回頭我找找你爸的醫保卡和病歷卡，早說他好幾次了，每次都不去看醫生……”

宋之深筷子尖埋在粥飯裏，聽他們熱火朝天地抱怨這個商量那個，有說有笑地，一時間出了神。

飯後，他推開書房門時，老太太把抽屜都打開了，桌上攤著一堆泛黃的紙張，她戴著老花眼鏡一封封的抹平了重新裝進牛皮信封裏，認真地像是在看學術期刊一樣。

宋之深下意識地關上房門，“媽？您找我？”

“嗯啊。”老太太點了點下巴，示意他找地方坐下，“是有點事，咱娘倆也好久沒聊聊天了，坐吧。”

“好。”

宋之深坐下來，這才註意到母親在整理的那些信紙不僅泛黃，還好似輕微一扯就會碎一般，歲月的痕跡清晰可見。

察覺到他的視線，宋母解釋道：“這些啊，都是你爸爸年輕時候偷偷寄給我的。”

宋之深微微一怔，“父親？給您寄信？”

“是呀，沒想到嗎？”

宋父在大家眼中一直都是不茍言笑也不會講話的形象，看到兒子眼底的驚訝，宋老太太也笑了。

“誰還沒年輕過呀，你爸爸二十幾歲的時候，可比你倆莽撞多了。那會兒內地多苦啊，什麽都沒有，全都巴巴地要等別人的施舍。你爸爸在老美留學的時候就想著要為國家效力，大學的時候他受錢老先生的影響，又輔修了機械與動力工程，錢老先生被阻撓回國的時候，他在簽證問題上也被攔住了，那時候脾氣多燥呀，和大使館的人動手，直接被人家找借口關了一年。”

“被關監獄他也不消停，天天擱那兒給獄友和獄警科普什麽是量子力學，什麽是凝聚態物質，還有原子核和基本粒子的結構是什麽，你說說這誰受得了？不過他那會兒還沒什麽名氣，再加上有人保他，沒多久就減刑放出來，順利回國啦。”

這些都是父親母親從來沒和他聊過的話題，宋之深不禁啞然失笑，“這倒也像是爸能幹出來的事。”

“是啊，”老太太又笑了，“可1958年國內開始搞遼寧導彈基地的時候，那裏薈萃了一眾精英，你爸爸也被推薦去了，那會兒我們倆剛結婚沒幾年，因為保密協議的關系，他去了之後我們就徹底斷了聯系。”

“電話打不著，信也送不到那裏去，我那會兒在北京研究一個項目，就算找關系過去看他也是走不開身。”

老太太說到此處，滿是老繭和斑的手指撫摸過細膩的信紙，眼中滿是回憶，“然後他就給我寫了這些信。”

宋之深疑惑地問：“不是送不到嗎？”

“是啊，看得可嚴實了，他根本送不出去。”

“他隔三差五地就都給我寫一封，裝在信封裏用郵戳蓋好，用他那個小箱子鎖著，誰都不讓看。等好幾年了，他提前回來的時候，我去火車站接他時，他別的東西就裝了一個小袋子，肩上扛著那個木箱，我問他裏面裝著什麽，他也不說。我怕他偷了研究用的材料，就找機會偷偷把鎖給翹了。好家夥，裏面蹦出來一大堆信件，塞得滿滿當當。”

老太太說著說著又笑了，“我永遠記得那天，箱子啪嗒一聲彈開，那信封洋洋灑灑地飄了出來，撒在我的臉上、腿上、膝蓋上，跟下雪似的。我看到每一封的信封上都是他的字，上面寫著：至吾妻。”

宋之深的目光下意識地落在桌上，其中一封與其他簡練的信十分不同，端正的鋼筆字寫了滿滿一頁紙。

慧：

今日是十一月初三，不知老家積雪有無，道路可暢通？

幾日前總理來探望，和錢教授他們團坐閑聊，正巧聽得眾人聊及家書，總說起自己寫書信時總有敘不完的家常，只恨那工匠未曾將信紙造得更長些，好疊成幾卷塞進信封裏，不至於因換紙而打斷思念之情。

想到我寥寥幾筆，常問你是否安好、孩子是否安否，晚飯可曾吃、家用還剩幾許此類贅言，又思及旁人所寫乃家書典範，心中慚愧愈甚，決定一改往日簡練作風，與你說些綿綿絮語。可踱步許久，千言萬語不知如何敘說，落到筆處，還是唯有你安好，孩子安好，別無其他。

盼望何時大雪消融，好與你早日相見。

雖然信中並無要事，皆是日常瑣碎，但一筆一劃，卻又更為動人。

“你爸爸是個木訥又死板的性子，不愛說，只把情緒放在心底。”

宋老太太緩緩道，“小時候我常說你和你弟弟兩個，你最像你爸爸，你弟弟還不愛聽這話，總要和我吵鬧起來。可現在，我倒寧願你像我多一點，起碼不要像你父親這樣，太過沈默寡言。”

這話裏重重深意，宋之深怎麽會聽不懂？

他手指尖不禁抖了抖，故作鎮定地問：“您和我說這些做什麽？”

“還能做什麽？當然是為你回北京的事。”宋老太太哼了一聲，點了點桌面，“我年紀是大了，可還沒有徹底糊塗。你是為了我們回來，還是因為和你媳婦鬧了別扭才回來，你自己心裏清楚。”

“這些年我們在北京，小蘭在臨安，兩邊有事也照應不到。不過她一個女人，還要帶著孩子，這些年總是苦的。要是有什麽怨言，你只管聽就是了，別跟她吵嘴。”

她說著說著，安撫地拍了拍兒子的手臂，“你是男人，在老婆面前矮一頭有什麽要緊的？又不是外人。記得嘴甜一些，再幫人家分擔些家務，還能再和你置氣麽？都這麽久的夫妻了，互相體諒才能走得長遠。”

除此之外，又說：“回頭有時間帶小蘭、還有孩子一起來北京玩玩，旅游也能放松放松，緩解下她的壓力。”

宋之深心道他們之間並不是那麽簡單就能解決的家務事，可也不好潑老人家的冷水，於是囫圇答應了。

他在北京住了三天，老太太怕他回去後還是想不開、又和趙玉蘭吵起來，所以這幾天逮著機會就要給兒子講講父母愛情故事，試圖讓他舉一反三，融會貫通地運用到自己的婚姻生活中去。

等到走之前，老太太還特意買了一大袋自己挑的水果、還有一些北京的特產美食，讓兒子帶回去給家人嘗。

宋之深也沒臉說回臨安後就得離婚，又顧及兩個老人心臟都不好，現在說也不是合適時機，就把這事隱瞞了下來。

走之前，宋之沈請了假開車送他去機場，等紅綠燈時順手從宋之深的塑料袋裏摸了個橘子，剝給他哥一半，一邊吃一邊抱怨道：“你說媽最近怎麽回事，成天的擱那兒回憶往昔，沒看老頭都受不了了，她一開口就趕緊往隔壁麻將館跑嗎？等你走了，她沒人念叨了，就又要扯到我的婚事上了。”

宋之深一想到在飛機那頭趙玉蘭正拿著離婚協議在等著他，就胃口全無，意興闌珊地說：“那你就找個姑娘結婚，讓她老人家放心就完事了。”

“別了。”宋之沈把著方向盤，嚇得連連擺手，含糊不清地說，“我這樣的人不適合結婚。成家了天天窩實驗室，忙起來就把老婆孩子給忘了，這哪個姑娘受得了？算了，還是不霍霍人家了。”

“……”

宋之深感到膝蓋上中了一箭。

“我這樣的也不指望有孩子了。”宋之沈玩笑道，“哥，你回頭可得幫我在小淮面前美言幾句，等我老了，也不用他端屎端尿地伺候我，我也沒那麽厚臉皮……只要能幫我立個墳頭，每年燒點紙錢就行。”

到了他們這個歲數，人生已經邁過一半了，上有要養老送終的老，下有要撫養教育的小，要說不畏懼死亡……不可能的。

宋之深心裏亂糟糟的，“又說胡話。”

飛機落了地，臨安已經是傍晚。

趙玉蘭晚上有個應酬，宋淮也在學校不用她照顧，她就幹脆帶上相關的文件和資料，找了間機場附近的咖啡館，一邊喝拿鐵一邊等著他。

宋之深下了飛機，行李都還沒來得及收拾，就得去幾百米外的咖啡館裏，找妻子簽離婚協議的文件。

趙玉蘭幫他點了份冰美式，宋之深落座後，等他放到大衣外套，趙玉蘭才將相關文件推到了他的面前。

“你先看看吧，附近有家打印店，改文件也挺方便的。有什麽不滿意的我們可以詳談。”

趙玉蘭抽出一只簽字筆，放在桌面上，“有兩個要求，兒子的撫養權和房產的分配不能動，其他的……再商量吧。”

宋之深也是第一次簽署這類文件，他粗略地掃了一眼封面，就沒了再繼續看下去的心情。

“都按你的要求來吧。”宋之深擰開筆帽，翻了幾頁，手指按在文件上準備填寫，“這些空格部分都是要我來填的對嗎？”

“等等。”趙玉蘭按住了紙頁，眉頭微蹙，“你先看看文件內容再簽。”

宋之深看向她，“沒事，你擬的協議，我放心。”

趙玉蘭道：“我建議你在這種事情上還是多長個心眼。事前解決好一切問題，離婚後才不至於出現這樣那樣的糾紛。”

“怎麽這麽仔細。”宋之深開了句玩笑，“難不成怕我訛你啊？”

趙玉蘭沒正面回答，她抽回手，沈聲道：“你還是再好好看看吧。”

“……”

宋之深楞了楞，忽然感覺到一陣尷尬。

他這才明白趙玉蘭的目的並不是怕他吃虧，而是徹底斷掉自己因為沒看合同導致對離婚協議出現重大誤解這類後期難以調和的矛盾，簡而言之，就是現在多看看，以後少糾纏。

“……知道了。”

他訕訕地點點頭，翻開文件認真地看了起來。

這一看，才發現他之前許多沒有註意到的點。

比如第二條關於子女撫養、撫養和探望權的問題，兒子的撫養權歸趙玉蘭，宋之深需要每個月支付一千元的撫養費——

對於他們的工資來說只是杯水車薪，這也只是意思意思地讓他出點兒心意罷了。

另一方面，男方每個月可以探望宋淮兩次，每次不超過兩天，探望時間由於男方工作的不固定性，需要提前和女方商量。

其餘一些就是關於財產的分割，債務處理，責任相關和違約賠償金等等瑣碎的條例。除去撫養權和房產之外，關於兩人的共同財產，趙玉蘭還特意列出了一份資產收支清單，將兩人這二十幾年來的財產盡量分割完整、公正，誰都沒吃虧。

幾十年的夫妻，清單上一筆一筆，像是徹底劃清了兩人的界限。

宋之深沈默地看完，然後點點頭，“沒什麽問題，可以簽字了嗎？”

“可以了。”

趙玉蘭嗯了一聲，看著他簽完字，才將袖口裏的錄音筆按下了暫停鍵。

離婚協議一式兩份，雖然還沒拿離婚證，並不算是名義上的分開。但這就像是結婚前的婚禮一樣，有個儀式，才會漸漸感受到離婚的實感。

“明天上午十點準備好身份證和戶口本，民政局門口見吧。”

趙玉蘭將這些文件仔細裝進自己的托特包裏，又問，“對了，你什麽時候搬出去？”

宋之深沒正面回答她的問題，“這件事……你和小淮說了嗎？”

趙玉蘭動作微微一頓，半晌後她回答：“他早晚會知道的，你不用擔心。”

“既然你還沒說，那我能不能在家裏再住幾天？”

宋之深低聲道，“我請了半個多月的假，等我走的時候……我來和他說，好嗎？”

趙玉蘭下意識地攥緊了拳頭。

沈默半晌，宋之深察覺到她的抗拒，退而求其次，“那這個星期日呢？他現在還在學校，我好好地陪他過完這個周末就走，這樣可以嗎？”

冰美式一口沒動，冰塊慢慢地融了下去。

趙玉蘭想到書房裏的那個陳列獎杯櫃，最後還是點了點頭。

“可以。”

作者有話要說：離婚了。

馬上也要出櫃了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）