Geoffrey’s 是Malibu著名的餐廳, 被瀑布和熱帶植物包圍，站在露臺上望出去是波瀾壯闊的太平洋。

餐廳裏的燈光朦朧昏暗，智利鱸魚被煎得鮮嫩酥脆, 烤蘋果餡餅的焦糖醬甜蜜濃稠, 這家海鮮餐館的甜點好吃得讓人咬掉舌頭。填寫用餐卡的時候，謝宜珩拿著筆，非常認真地寫：“建議改行做甜點。”

裴徹剛剛被她餵了一口楓糖藍莓蛋糕, 甜得眉頭緊鎖, 實在不懂她是在說什麽好吃, 啼笑皆非地說：“你這不是砸人家老板的招牌？走了。”

太平洋上吹來的海風溫暖黏膩, 兩個人順著柏油小路一起走出去, 謝宜珩聽他講完了事情的起因經過，咂咂嘴, 說：“她這還女權啊？BBC都不用采訪我了, 阿比蓋爾都比她女權。”

裴徹不客氣地敲她腦袋：“你這話別讓哈維聽見，他護短得要命。”

哈維和阿比蓋爾這倆人別說八字了，鮁字都還沒一撇, 這算哪門子的偏心眼？謝宜珩不可置否地搖了搖頭，靠在他的肩窩裏，小聲地說：“我才護短。”

她說的聲音很小, 但是裴徹聽得清清楚楚。陳年的酸澀挾裹著說不清道不明的情緒再度湧上來, 霎時灌滿了胸膛的每一寸的空隙。他咳嗽了一聲, 見縫插針地調整呼吸和語調，故作輕松地問她：“怎麽護的？”

語言解釋實在困難，謝宜珩想了想，頗是豪橫地攬著他的肩，擺足了大哥派頭, 隨手一指：“走了，帶你花天酒地去。”

…

結果是一沒花天，二沒酒地，市區堵車嚴重，遇見紅燈的次數堪比亨利打來的電話個數。LIGO的另一個工作狂在大洋彼岸催魂奪命，再想著花天酒地就是找死。回去之後謝宜珩老老實實地打開電腦改論文，在屏幕前哀嚎：“這日子什麽時候是個頭啊。”

視頻會議的另一邊是兩張苦大仇深的臉，亨利給兩個孩子灌雞湯：“到了我這個年紀你們就會明白了，學習新東西真的是一件很有趣的，潛移默化的事情，可能你自己都沒意識到，但是你就是一直在學習。如果要停下，只有死亡能做到。”

多倫多已經是淩晨三點，阿比蓋爾的一頭彩虹亂糟糟的，很幹脆地說：“您把我遣返回以色列吧。”

亨利“哦”了一聲，用循循善誘的口氣說：“加州理工的教職不要啦？你回以色列幹嘛？研究沙漠農業嗎？”

阿比蓋爾忍氣吞聲地說：“這個參數還有什麽問題嗎？”

亨利笑瞇瞇的，把文件發給她：“和最新工作日志核對之後再修改。路易莎，文獻已經發給你了，明天什麽時候回來？”

謝宜珩“哦”了一聲，把鍵盤敲得震天響：“我的植物神經調節已經紊亂了，可能見不到明天的太陽了。”

謝宜珩現在翅膀硬了，腰桿子也直了。亨利怒其不爭：“阿基米德死前一秒還在解題呢，更何況現在離日出還有七個小時四十分鐘，你能看多少文獻？”

聽聽這是人說的話嗎？謝宜珩很冷漠地說：“好的，我先掛了，會努力看文獻的。您好好休息，晚安。”

話音剛落，她“啪”的一聲合上電腦，哼著歌去儲藏室挑了個喜歡的浴鹽球，毫無心理負擔地洗澡去了。

直到睡覺前，謝宜珩還在抱怨亨利到底有多不近人情。裴徹拿著吹風機，替她吹幹頭發，“也還好，至少放你回來了。”

謝宜珩親親他的臉頰，“那你現在你有沒有開心一點？”

她打量人的神色太認真，仿佛是在博物館的玻璃展櫃前觀察燈光下的收藏品。裴徹勉為其難地點點頭，說：“還行。”

還行就是很可以的意思，謝宜珩從枕頭底下掏出眼罩，說了晚安，心滿意足地鉆進被子裏睡覺了。

裴徹睡前習慣性地看幾頁書，拿起書時才發現手邊的是一本《小王子》，是很早之前謝宜珩讀的。裴徹當時看她不務正業，只看閑書不寫論文，幹脆收繳了這本書。

是原版的法語書。謝宜珩看這種書沒有寫註釋的習慣，紙張幹凈平整，像是聖誕節前被熨燙平整的白桌布。這本書的詞匯並不晦澀覆雜，裴徹看得很快，看到狐貍對小王子說，你必須找回你的玫瑰。

這一頁被折了一個小小的角，是某種不起眼的標記。

雨中的洛杉磯霧蒙蒙的，連帶著謝宜珩的夢一起模糊不清。一天早晨起床洗臉的時候，謝宜珩發現鏡子裏的自己皺紋密布，衰老的皮肉沒精神地垂下來，眼睛渾濁得像一灘泥水。

這張臉似曾相識，她怔怔地摸著自己的臉頰，才想起來這是威拉德的面孔。

她也變成了那個陰險狡詐的老人，滿心滿腦都是見不得人的算計，用所謂的追尋真理當名正言順的幌子，來填充自己那顆腐爛發黑的心臟。

在一場不歡而散的討論裏，愛德華明晃晃地威脅她。謝宜珩躊躇片刻，覺得自己的生命快要走到盡頭，拿起了桌子上的槍，決絕地扣下扳機。

那聲槍響沈悶壓抑，準確無誤地穿過誰的心臟。謝宜珩心裏一悸，條件反射地睜開眼睛，迷迷糊糊地問他：“鵝叫了？”

這裏沒有兩只唱歡樂頌的大鵝，她睡得不知道今夕何夕。裴徹合上手中的書，輕聲說：“沒叫，是我吵到你了嗎？”

厚厚的被子蓬松軟和，謝宜珩輕輕地皺著眉頭，長長的睫毛上沾著昏黃的燈光，像是布格羅筆下活潑嬌俏的少女：“我自己醒的…你還沒睡嗎？我包裏有褪黑素。”

“不用，”裴徹揉了揉她毛茸茸的發頂，說：“褪黑素的副作用太強了，以後少吃一點。”

謝宜珩倒時差倒得七葷八素，打了個長長的呵欠，揉揉眼睛，進入下一場冬眠之前又補充了一句，“應該也不是褪黑素…好像是處方藥？副作用應該不會很嚴重吧。我不知道你能不能吃，你看一下說明書。”

“處方藥”三個字脫口而出，空氣有一瞬間的凝固，裴徹的手還攬在她腰上，從指尖到心臟是緩慢地麻木掉的。謝宜珩翻了個身，呼吸聲綿長平穩，顯然沒有要更改答案的意思。

房間被詭異地摁下了暫停鍵，裴徹沒有再說話，捏著書頁的指尖泛白，只剩一雙琥珀色的眼瞳默然地註視著她。臺燈昏黃，細碎的光芒灑在他眼底，滿是鋒利耀眼的碎片。

一些看似毫不相幹的細枝末節像是湖面上從流飄蕩的青萍，被風推搡著，洋洋灑灑地鋪了滿湖。到這時候裴徹才仔細地回憶，想起謝宜珩那些迂回的問句，。

他當時以為謝宜珩是一本覆雜晦澀的書，紙張泛黃又脆弱，偶爾會讓人讀不明白。現在他陡然明白了這本書上字裏行間的痛苦究竟從何而來。

裴徹霍然起身，按她所說去衣帽間找東西。好在謝宜珩的包不多，東西也很好找，一小板皺巴巴的藥片夾在墨綠色的筆記本裏。

他快步走回房間，輕聲問她：“路易莎，我可以看一下你包裏的筆記本嗎？”

謝宜珩說話不過腦子，想也不想，滿口答應：“你看吧。”

裴徹在床側坐下，把那本墨綠色的麂皮本子從頭翻到尾，是謝宜珩高中時候的物理筆記本，前面都是隨手寫下的草稿。她做題的時候思維跳得像青蛙，想到哪就寫到哪，以前還因為這個經常被布萊克批評習慣不好。

最後幾頁的計算過程突然工整了起來，甚至可以稱得上一絲不茍。每一步公式的化簡，每一次積分的步驟都清清楚楚，比最詳細的教科書還有幾分耐心。

那幾個反覆出現的數字太過熟悉，裴徹一眼就認了出來，是她當時和托馬斯一起參加的那場物理比賽。

裴徹合上筆記本，輕輕地拿著那一小板藥片。一大半的位置都被捏得癟掉，塑料包裝被磨得發著膩的白，連鋁箔紙上的字跡都有些模糊不清。

裴徹對著昏黃的燈光端詳片刻，問她：“艾司唑侖？你說艾司唑侖沒有副作用？”

艾司唑侖有依賴性，會有嗜睡，記憶障礙和反彈性失眠的副作用。到底要到了什麽地步，心理醫生才會開出這個藥來？

這分明是個問句，可是話語間的篤定和隱隱的怒氣並不給她回答的餘地。大腦裏那些飄飄擾擾的雲霭蕩然無存，謝宜珩驀地心跳停拍，房間裏一下子安靜下來，幾乎可以聽見床單被套摩擦的沙沙聲。

那一小板藥片皺巴巴的，是熟悉又遙遠的味道，是他們第一次在加州理工的走廊裏見面的時候，她發梢若有若無的香水味。

她的爺爺是叱咤風雲的外交官，是談判桌上的天才。謝宜珩耳濡目染，當然知道怎麽避開那些鋒利的發問。

但是這一刻所有技巧性的偽裝和話術都黯然失色，謝宜珩站在旁觀者的角度，毫無保留地把自己層層剖開。她慢慢地坐起來，接過筆記本和那板藥片，看著他淺棕色的眼睛，看著他蒼白的臉頰和緊繃著的下頷線，慢慢地說：“以前吃過一段時間。”

同情的單詞是Sympathy，共情的單詞是Empathy，這兩個詞語看似如出一轍，連尾綴都是一模一樣的“Pathy”，表示一種病，表示一種療法，表示一種感受。唯一的不同只是前綴和讀音，念Sympathy的時候，舌尖抵住上齒的脊；念Empathy的時候，舌尖下滑，抵住下齒的上緣。

這兩個詞的差別可以忽略不計，甚至很多母語使用者都搞不清什麽時候該用哪個詞——因為它們的不同只是發音的時候，舌尖往下滑落了幾毫米。

但是這幾毫米的距離是不可逾越的天塹，足夠電影鏡頭從俯瞰拉至仰視的角度，足夠把高高在上的教皇從梵蒂岡的聖壇上拉下來，足夠在時間的長河裏形成一條冥冥之中的紐帶，把他和十六歲的謝宜珩連結成共情層面上的命運共同體。

裴徹前半生如同古羅馬的奧古斯都大帝，風雨無阻地穿過滿月下的萬神殿，用最精巧昂貴的金銀器皿來供奉自然的法則。他太過清醒，太過出色，伸手就可以摘到那輪滿月，有足夠的理由自矜自傲。

同情是他所想給予的，也是能給予的最大程度的理解。謝宜珩當然清楚這一點，但是自私的貪心作祟，還是想要再往前走一步。

他也走了那條荊棘路，所以他明白了。

床頭的臺燈亮著，光線昏黃朦朧，在謝宜珩的臉上投下一片交錯的光影。冗雜在歲月裏的回響深沈漫長，直到這一刻才在裴徹耳畔響起，他凝視許久，直到指尖再也感受不到手腕的涼意，最後很輕聲地說：“對不起。”

他的潛水鐘轟然垮塌，裏面的蝴蝶撲棱棱地飛出來。天之驕子在這場加利福尼亞的大雨裏被淋得倉皇狼狽，斂起了一身流光溢彩的羽翼，對世界上的另一個自己鄭重其辭地道歉。

仿佛是世界末日來臨的前夕，那些虛偽的，高高在上的，不切實際的憐憫和同情在這一刻蒸發殆盡，不加修飾的靈魂彼此凝望，虛空中震蕩著的共鳴聲響整耳欲聾。

謝宜珩這時候才發現自己終於得償所願，但是這種方法殘忍至極，她搜腸刮肚，用盡平生的詞匯，卻發現自己只能說上一句“沒關系”。

人類有著與生俱來的障蔽。所以他們會對旁人的行徑評頭論足，會在自己的世界裏為莫不相幹的悲歡離合引吭高歌。

但是在一刻，他們的痛苦是相通的。

裴徹想起今晚康妮說過的話，終於明白謝宜珩身上那些安靜壓抑的影子從何而來。她和深淵相遇，最終活了下來。傷口會隨著時間的推移緩慢愈合，但是有些東西永遠被埋葬在了骨骼的深處。

CEPT的紕漏確實困擾過他，謝宜珩在外面和亨利討價還價的時候，他在書房裏把對比的數據看了一遍又一遍，總是在期待某一次會有不一樣的結果，而這個結果可以證明他確實是對的。

只要一次就夠了。

謝宜珩那本筆記上的字跡工整規範，她當時惶惶不安地算了一遍又一遍，她在期待些什麽呢？

——她當時也在想，如果有一次的結果是不一樣的就好了，只要有一次就好了。

其實這些都不算什麽，只是康妮的質疑，只是一些媒體的惡語相向，只是一些無關緊要的路人的中傷。

那謝宜珩呢？

謝宜珩當時才十六歲，被多少惡毒的利刃刺傷過？在去多倫多的午夜航班上，飛機舷窗裏的城市夜景燈火璀璨，她在想什麽？她會想什麽？

裴徹低頭喃喃道：“我當時不該…”

他當時明明有無數個時間節點可以去挽回，卻還是放任自己不管不顧，最後支離破碎，一地狼藉。

謝宜珩豎起一根手指，輕輕地點在他唇上，搖了搖頭，說：“我們做銀鏡反應那個實驗的時候，佐伊拍了一張照片。”

她的口吻稱得上平和，甚至像是在用某種為人稱道的修辭手法，娓娓道來一個故事。

“你應該沒見過，因為我沒給你看過。”謝宜珩很輕松地笑了一下，接著說：“去年夏天，我突然想起了這張照片。找了很久，把家裏的每個箱子都翻了一遍，從洛杉磯找到了多倫多，還是沒找到。”

“我當時難過了很久，因為覺得自己把這張照片弄丟了。後來想，你明明就在我身邊。在照片裏找過去的影子，這麽刻舟求劍未免有些可悲…倒不如重新開始。”謝宜珩頓了一下，整理了一下自己的措辭，才接著說：“萊斯利以前數學很好，但他最後成了計算機科學的瓦裏安特教授。他說他不會因為放棄了數學而遺憾，因為他現在的成就足夠出色。所以我想，如果我可以變成萊斯利，那些事情對我來說也只是不足掛齒的小事。”

——“如果你未來的成就登峰造極，這件事情對你來說也是不值一提的小事。”

沒有人會因為愛因斯坦所提出的宇宙學常數就將他的一生蓋棺定論為一個荒謬的猜想，因為他還提出了光量子假說和質能方程，提出了廣義相對論。大醇小疵，這位老人還是開宗立派的神仙才子。

所以謝宜珩放棄了繼續給資本家打工。亨利是對的，她的遺憾開始於一場子虛烏有的學術不端，無關金錢，無關地位，再高的薪水都填不上她心裏那個腐爛的窟窿。

她在頂級期刊上發論文，去世界各地參加大大小小的峰會論壇，那些聲名顯赫的教授見到她的時候都會客氣禮貌地稱讚一句。那場小小的意外只是一場短暫的風暴，連海浪的餘波都銷聲匿跡在大海深處。

“如果你因為這件事，要再跟我分一次手。”謝宜珩眨眨眼睛，說：“這也太過分了，我為了回來請你吃飯，連凱利的私人聚會都沒去，坐的還是紅眼航班。”

大概是覺得自己列出的條件還不夠有誠意，謝宜珩又補充了一句：“回來的時候空姐問我要不要喝雞尾酒，我還拒絕了。”

謝宜珩這個人相當不講理，吵架吵贏了引以為豪，難得沒喝一次酒好像拯救了世界。裴徹彎了彎唇角，說：“那我要不要表揚你一下？”

他的口氣好像是在和無理取鬧的小孩子討價還價，謝宜珩睨他一眼，很高冷地拒絕：“不要口頭的，你身體力行地表揚我一下。”

裴徹擡手去關掉燈，說：“下次帶你去納帕谷的酒莊。”

可惜下次這種空口承諾遠不能滿足酒鬼，謝宜珩翻了個身，面朝著他，眨眨眼睛，還在幻想美好未來：“我以後拿了圖靈獎，就用獎金去波爾多買個酒莊。”

裴徹笑了一聲，難得沒有抨擊她的酒鬼行徑，說：“怎麽不去勃艮第？”

“…勃艮第的酒莊有點貴吧。”謝宜珩認真思忖片刻，還是向金錢低頭，“有機會請你來喝酒。”

謝宜珩從高中就開始渾渾噩噩，得過且過。她像是一把隨遇而安的蒲公英種子，風從哪個方向吹來就會飄向何處。她覺得大學的課業壓力太大，申請去卡內基梅隆交換；她喜歡加州的天氣，畢業之後就來加州工作。

姜翡和辛西婭一遍遍地告訴她，你明明知道答案。

脫口而出的一瞬間，她並沒有意識到自己到底說了些什麽。幾秒之後，沸騰的大腦在夜色裏冷靜下來，謝宜珩才發現未來這個詞遠沒有她想的那麽難以捉摸——甚至她早就想好了未來，只是把它塵封在了某個角落。

從她答應亨利來LIGO工作的那一刻開始，命中註定的未來像是巨大的鐵軌一樣蜿蜒通向遠方。

她要站在巨人的肩膀上，要去摘那頂萬眾矚目的桂冠，要去實現她少年時代每一個滾燙浪漫的幻想。

謝宜珩說這話的時候神采飛揚，眼睛裏閃著細碎的光。眼前的景象和記憶裏的某個片段嚴絲合縫地對上了，裴徹看著那雙似曾相識的眼睛，鄭重其事地說：“好。”

……

城市夜景的霓虹燈流轉著光暈，裴徹望著那片無邊的夜色，想起教堂裏那些莊嚴肅穆的修女和神父，一遍遍地唱著空靈的聖歌，把自己漫長的一生奉送給虛無縹緲的耶和華。

在此之前，他總是不明白那些人對於宗教的虔誠，偶爾和哈維聊天的時候才會談及這個話題。

哈維的父輩都是基督教徒，可哈維偏偏是個異類，不做禮拜，不進教堂，活得比共產主義接班人還要根正苗紅。聽到裴徹的問題之後，哈維聳聳肩，滿不在意地說：“只是一種精神慰藉而已。雖然你覺得我不做禮拜，但是某種程度上我還是相信上帝的。比如去年揭曉艾倫·沃特曼獎之前的每一天，我都在心裏祈禱‘上帝啊，讓我獲得這個獎吧’…結果最後我還真的拿到了。”

“我大概需要一點東西，來解釋科學不能解釋的東西。”哈維思忖許久，很認真地說：“你看，這就是宗教的意義。”

他們當時剛好開車路過基督教堂，黃昏時分管風琴的樂聲空靈渺遠。裴徹望了一眼落日的餘暉，幹脆利落地說：“我不需要。”

確實不需要，他的世界是一個自洽的閉環，比天體的運行軌道還要完滿。所謂的精神慰藉只是一紙空談，在他的神殿裏，自然的法則才是唯一被供奉的神明。

但是引力是可以改變天體軌道的。萬有引力之所以被稱為萬有，是因為任意兩個物體之間都會產生吸引力，一個天體可以緩慢地，潛移默化地，不可逆地改變另一顆天體的軌道。

…

裴徹輕輕地把書放回她的床頭。謝宜珩的日子過得稀裏糊塗，床頭叮叮當當的東西一大堆，有一支大馬士革玫瑰味的身體乳，一堆打印的文獻，還有隨手摘下的項鏈。

床頭櫃上的玻璃杯裏盛著加了冰塊的蘇打水，冰塊融化了，外壁上都是潤澤的水汽。檸檬的味道清甜芬芳，慢慢地漫溢出來。

他起身去幫謝宜珩把床頭燈關掉，彎腰的時候聽見她很小聲地叫他的名字：“裴徹。”

燈被“啪嗒”一聲摁掉，裴徹“嗯”了一聲，寂靜被無限地拉長，他沒等到她的下文。

身側的呼吸聲均勻綿長，謝宜珩緊緊閉著眼，纖長的睫毛輕輕翕動，顯然已經睡熟了，應該只是睡夢中含糊的囈語。夜色柔和繾綣，她的臉龐上都泛著一點月光的銀白。裴徹凝視許久，撥開她的碎發，在她額頭上落下一個珍而重之的吻：“晚安，路易莎。”

我的耶穌掙脫荊棘枷鎖，從高高的十字架上墜入人間，在淒惶的月色下逃出教堂。

不避勞苦，趕來愛我。

作者有話要說：  和昨天的二合一了，沒有咕咕！！！！

我就直說了吧，回去之後你倆直接wsdhaiudhuwyedh一頓，不就能睡著了嗎？

雖然看上去很虐，但是我夾帶私貨，給大家重磅推薦Geoffrey‘s，Malibu第一絕世好吃餐廳（沒推廣費，我也不配收Geoffrey的推廣費，大家放心去吃！！！

虐完了！！爽！！！！！！！！！！

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）