誰要是去易北河港口的工人區打聽一下貝什米特，隨便哪一位居民，都可以指一指那家鐵匠鋪。教堂後面的公墓裏埋著貝什米特家十代以上的祖先，許多墳丘早已沒入萋萋野草，與黃土平齊。如果一個人生前不曾有過富足的年月，那麽他對死後的居所可是沒有人來打聽貝什米特。只有工廠主馮·菲爾森先生的辦事員每個月過來一次，將基爾伯特·貝什米特鑄造的鐵爐運到市場上去。和鐵爐的市價相比，馮·菲爾森先生願意付給基爾伯特的那點錢無異搶劫。即便如此，年輕的鐵匠竟也能養活自己和弟弟，甚至還堅持供年少的路德維希念書。盡管基爾伯特自己幾乎是個文盲，拼得出來的只有兄弟倆的名字，以及祖祖輩輩流傳下來的、樸實的鐵匠的姓氏：貝什米特。