2014年底，紹吳在珠海。

向爸媽出櫃之後自然沒法再在永川待下去，紹吳先是去了廣州，在越秀區一所課外輔導機構教英語，兩個月後的某個中午，他接到陳一茫的電話。

陳一茫的聲音拖長了，又嘶啞，聽上去令紹吳有些陌生。

他說：“來珠海吧，我現在就在珠海。”

從廣州到珠海，城際列車只需一個多小時。當紹吳拖著他那碩大的26寸行李箱走出珠海站時，烈日當空直下，正午明黃色的陽光令他不得不瞇起眼，人頭攢動，耳邊傳來各種各樣的口音，有粵語，有東北話，有撇腳的普通話……紹吳隨著人流前進幾步，手臂忽然被抓住。

“看什麽呢。”是陳一茫。兩年不見，他的普通話已經很標準了。

“……你怎麽，”紹吳楞楞地看著他，“怎麽這麽瘦了？”

陳一茫穿件肥大的白色T恤，下.身牛仔熱褲，露出纖長的四肢。他形銷骨立地站在那兒，膚色比以前深了幾分。

有點像農田裏紮的稻草人。

“幹我們這行有不瘦的麽，”陳一茫也打量紹吳，“你是幾月份到的廣州？”

“六月底。”

“嘖，”他說，“怎麽曬不黑的。”

兩人就近在珠海站旁邊的地下商城吃午飯，天氣熱得紹吳沒什麽胃口，只點一碗鮮蝦雲吞，陳一茫則幹脆不吃，點了杯港式凍奶茶——這時候奶茶還沒火遍大江南北，好像大家也不覺得它的熱量有多麽高。

等待上菜的間隙，兩人你看著我我看著你，一時間都說不出話。

這兩年時間，發生了太多事。

直到服務生把陳一茫的奶茶送上來，他端起杯子抿了一口，仿佛才有了對話的勇氣：“怎麽突然就告訴他們了呢？”

紹吳說：“瞞不下去了。”

“你幹了什麽？”

“我把我們校長舉報了，這個校長就是之前……之前高中的時候，欺負他的那個男生的姑父。”

“……”陳一茫沈默幾秒，“你還真是一個都不放過啊。”

“不是，”紹吳解釋，“當時就是因為那個男生的姑父在我們學校當官，所以班主任才把他調到最後一排坐‘專座’，所以他爸才去學校和班主任吵架，然後他和他爸大吵一架，他爸一生氣就……去汶川了。”

當川渝人提起“汶川”兩個字，後面的話，便不必再說了。

陳一茫垂下眼睛，手指摩挲著杯子，半晌，他嘆了口氣：“要不是你當年能考上人大，我真懷疑你腦子有問題。”

紹吳笑了笑：“他們都覺得我腦子有問題，估計那個校長直到現在也想不通，我為什麽舉報他。”

鮮蝦雲吞被送上來，紹吳舀起一顆，咬一口，蝦仁的味道很鮮。在廣州他已經習慣了不加辣椒的抄手，也習慣了把抄手叫做雲吞。

“那你和他呢，”陳一茫繼續問，“徹底完了？”

“嗯。”

“為什麽？”

“我把他強了。”

“……”

“開玩笑，”紹吳小聲說，“他自願的。”

陳一茫滿臉不解：“可既然他都願意和你上.床了……”

“這就說明我們連朋友都做不成了。”

“……為什麽？”

“因為朋友是不能上.床的。”

“放屁，”陳一茫翻個白眼，“你不知道什麽叫‘炮.友’麽——既能**又是朋友。”

紹吳笑了笑：“我倆做不到這樣……而且我也不想和他做炮.友。”

陳一茫聳肩，表情有些無奈。

紹吳吃完抄手，陳一茫又帶他在地下商城逛了逛，這商城面積很大，有各種各樣的小店，賣吃食的，賣A貨的，賣澳門特產的。珠海站緊鄰拱北口岸，過了口岸，便是澳門。

紹吳問陳一茫：“你怎麽會在珠海買房？”他知道陳一茫在珠海貸款買了套小公寓。

“上海廣州都買不起啊，”陳一茫笑著說，“這邊很適合冬天過來住，上海的冬天太冷了。”

其實也就是兩年時間，紹吳明顯地感覺到陳一茫的變化，他仍然漂亮得令人驚艷，但不再那麽倨傲，像是當初叛逆的少年，終於也溫和地進入了成人世界。

陳一茫帶紹吳回家，沿途均是高大的棕櫚樹，葉片細長如針，在蔚藍的天空下輕輕搖曳，紹吳想，的確是亞熱帶的風景了。陳一茫望著窗外說：“這條路叫迎賓路。”

出租車沿著迎賓路向北，過隧道，拐彎，將近半小時後在一個丁字路口停下。紹吳下車，看眼手機，此時是中午一點半。天空沒有雲，陽光仍然筆直地射下來，太陽仿佛距離地面很近。這個城市四處都是幹幹凈凈，都被陽光照得明晃晃的，紹吳莫名覺得這是個沒有秘密的城市，他來到這裏，一無所有，但無人在意。

陳一茫家位於一個新開發的小區，16樓，兩室一廳。他帶紹吳進屋，打開空調，懶洋洋地說：“櫃子裏有床單被罩，你自己鋪。”

“好，”紹吳拉開箱子，蹲在地上沖他笑：“謝謝你了，一茫。”

陳一茫頷首，倚著墻壁看紹吳收拾行李。

紹吳的拉桿箱尺寸大，但其實並沒有裝太多東西，一包衣服，一包生活用品，一包證件，也就是這些了。紹吳把這三只袋子拎出來，正要把拉鏈拉上，陳一茫忽然問：“那是什麽？”

“嗯？”

“那袋小的。”

“……這個麽，”紹吳拎起一只藍色文件袋，“我的身份證覆印件。”

“噢。”

紹吳把文件袋放回拉桿箱的夾層，陳一茫打了個哈欠：“那你收拾著啊，我去睡一會兒。”

“好，你睡吧。”

“小紹，”陳一茫走過來，低聲說，“一起麽？”

紹吳知道他在開玩笑，便說：“反正我不做1。”

“你他.媽.的，”陳一茫果然笑了，“看你這點出息。明天我回上海，等我回來了，給你介紹男朋友。”

“好啊。”

陳一茫又笑了笑，轉身走了。

房間裏變得很安靜，紹吳再次取出那只藍色文件袋，很輕，他拉開拉鏈。

文件袋裏是那包可比克薯片的包裝袋，和楊書逸的英語作業本。他從永川落荒而逃，從一個總是悶熱多雨、森森郁郁的地方，逃到這個明媚的海濱城市，他不知道自己會在這裏待多久，不知道以後會去哪，他好像變成一顆豌豆，生活隨機地把他擲到某個地方，至於“某個地方”究竟是哪裏，已經無所謂了。

拉桿箱裏的衣褲是在廣州買的，生活用品當然同樣如此，他唯一摸得到的、和過去有關的實物，便是薯片包裝袋和筆記本。在漂泊的生活裏，它們像一根細弱的繩索，連接著他和那些過往之事。

紹吳掏出手機，點開微信。沈琦和王一恒的婚禮上，老同學們建了個微信群，後來朱菁菁把他拉進群裏，而楊書逸也在。那會兒是六月初，他和楊書逸還沒徹底完蛋，他厚著臉皮發去好友申請，楊書逸也通過了。前幾天，瓏瓏又發來好友申請，原來是小姑娘換了號碼。

到廣州之後他養成一個新的習慣，有點無聊，那就是空閑時點進楊書逸頭像，看看他有沒有發朋友圈。楊書逸的頭像是一條青灰色的河，河岸遍布碎石，像是出差途中隨手拍的。可惜，楊書逸似乎不大用微信，紹吳心想難道是他們事業單位不興微信辦公？總之，楊書逸從沒發過朋友圈。

紹吳坐在地上，百無聊賴地點開微信，屏幕下方“發現”兩字的右上角，有一枚很小的紅點。他輕觸“發現”，忽然楞住。

“發現”欄的右側，顯示出一枚小小的頭像，竟然是那條青灰色的河。

這一刻紹吳很沒出息地意識到，自己的心跳重起來了。

點進朋友圈，一張圖片映入眼簾。

是瓏瓏、婆婆和楊書逸，他們三人並肩站在中央美術學院校門口的石壁旁邊，瓏瓏比了個“V”，婆婆笑得眼睛瞇起來，而楊書逸摟著婆婆，只是微笑。他穿件咖啡色T恤，牛仔褲——紹吳放大圖片，在褲腰處看見那枚他曾看了又看的銀色紐扣。

原來他和婆婆一起送瓏瓏去上大學了。怪不得，紹吳想起前幾天瓏瓏剛加上他微信，說自己換了號碼，是換了北京的新號吧？

紹吳把圖片存進手機，後知後覺地想，從高考結束到現在，五年了，他再沒去過北京，不是不能去，只是沒有一個去的理由。而現在，楊書逸竟然先他一步，去北京了。

當然了，人家送妹妹開學，並沒有什麽不對……但紹吳仍感到幾分不甘，沒道理的不甘。當年他不是不去麽？現在怎麽又去了？竟還笑得那麽溫柔——如果是紹吳去北京，一定、一定笑不出來，這個城市是他親手放棄掉的。

紹吳抿著嘴唇，在楊書逸的朋友圈下留言：北京熱不熱？

他知道自己這樣很沒意思，留言發出幾分鐘，就後悔了。但他心裏又近乎幻想地存著幾絲僥幸，也許楊書逸會回覆他，很熱，比重慶熱——總之楊書逸會回覆點什麽吧。

然而直到這天深夜，不知多少次點開微信，他沒有收到任何回覆。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）