凡煙小說

作品相關 (18)

關燈
輩子都沒有趕過牛,”Solo說。“老天,”他忽然笑著哽咽了。“我以為我這輩子再也見不到你了。”

Illya拍了拍他的背,美國人又咳了幾聲。“我在這。”Illya說。

那人聞言朝他偏過了頭。

“就在這兒。”他說。

“Illya,”Napoleon Solo低聲說。“我想問一個問題。”

他朝美國人靠了過去。此時此地,風從海上吹來,降下漫天雪片,落在他們的肩頭上,融化在他們的發絲裏。

~fin~

riesling 發表於 2016-6-4 00:10

哭了好久才有能力寫點什麽…天吶,我看了看上面的同胞們,似乎就我的反應最強烈。不是誇張,而是在看完結局 ...

啊啊啊很高興GN看出了我寫那一段的用意,確實在Illya心中,祖國母親有著相通的含義。他沒有辦法不愛她。

時代和家國是這個cp戳我的設定之一,正是因為存在種種不可抗力,我才覺得結尾應該這麽走。是否跟Solo私奔對於Illya來說是個非常艱難的抉擇,他雖然說“再想想”,但即使沒有後來那些風雲突變,他也未必真的會和他走。最後的離別是被迫選擇的,不必選擇對他來說也是一種仁慈。

關於在羅馬投下硬幣的前文,他們確實還是回到了羅馬。如果不能好好道別,可能更遺憾。雖然Illya走得狀似很絕情,但我也想不到那種情況下他還能說些什麽。目睹Oleg被逼死對他來說還是打擊挺大的。

總而言之,再次謝謝喜歡。

ikilaw 發表於 2016-6-4 05:13

笑著哭著看完最後的尾聲,波瀾的過程和好似平淡的結局,天哪,我竟然不知道要怎麽表達對這篇文的喜愛。一口 ...

謝謝GN的喜歡!

這篇裏面提及的不少地方也我也曾去過,也想知道GN去過的都有哪兒~

Solo和Illya的確實存在意識形態上的分歧。Illya不自覺地會認為國家的利益高於自身,而Solo是馬基雅維利,是邊沁,會認為如果每個人都為了自己的利益著想,這個世界會更好。雖然他們未必會有意識地去整理自己的世界觀,但它的確會左右他們的行為。

Illya那時候確實非常糾結,如果我用他的視角估計沒法寫了(笑

Illya曾說過的那段話來自《靜靜的頓河》中的一句:我就是這樣的人,你吹一聲口哨,我就像只小母狗樣跟著你跑,我太愛你。不過不知道GN看到電影是哪一部,有點感興趣。

再次謝謝喜歡。

作者後記

在E. M. 福斯特的《印度之行》的最後,當論及印度人和英國人(被殖民者與殖民者)能否成為朋友時,作者給出的答案是:“No, not yet[…]No, not there.” 不是此時,不在此地。盡管“It’s what I want. It's what you want.” 對於美蘇關系而言,這或許也是一個恰當的註腳。

我從去年年底開始寫這篇文,一直更得挺慢,中途因太忙還擱置了幾個月,但最近兩個月閑了下來,寫得很快,到後面甚至有一氣呵成的感覺。這篇的結尾,我在寫下開頭時便已想好,對我而言它是不可更改的。有GN中途問是否HE,我一直感到難以回答。它是一個平淡的,順其自然的結尾,想必也有許多人已經寫過。餘下幾章的架構,我在寫完第一章時已確定,給自己挖了個大坑,所幸最終還是填完了。我基本完成了自己想寫的,也串起了所有(如果算是的)草蛇灰線。感謝許多追這篇文,並給我反饋的人。

第一章或許是我最試圖向原作靠攏的部分。喜歡電影的腔調,也想看更多的插(da)科(qing)打(ma)諢(qiao),所以寫的更多是段子,而非情節。在這章中,我使用了自己並不常用的第三人稱全知視角,而且在各個視角之間頻繁地“跳來跳去”。 現在回過頭來看,我用了更多的綽號和代稱來指代毛熊和牛仔,從而使自己作為敘述者和他們保持了距離。“Napoleon Solo是個天才,他對此非常清楚”之類的話也有些諷刺意味,我更多地是將他們視作兩個喜劇人物,有著不自知的自大與荒誕。

文中的威尼斯廣場和特萊維噴泉來自我對羅馬的個人印象。許願池邊那塊寫著《甜蜜的生活》的牌子確實存在,大概在一個百貨商場邊上,雖然它不大可能在1963年就出現。站在威尼斯廣場好像也看不見山腳下的競技場,文中的描述更像是一種斑斕的意象拼接,而非寫實。正經不起來的意共,針鋒相對但並無火藥味的鬥嘴,當Illya和Solo在傍晚的羅馬閑逛時,他們所身處的環境是60年代初意大利繁榮富足的寫照。而對於他們來說,那也確實是一種甜蜜的生活。

也就是在這一章裏,我試圖進入這兩個角色的內心世界。Solo的過往基本在這一章裏被我腦補完。我自作主張地給他加上了曾經的理想主義者的設定,盡管有些老套。算是我對這個角色更善意和浪漫主義的理解吧。因為正如我後面會講到的,他心腸挺硬,而且有時為人太刻薄。Illya的過往穿插在了肉裏,我也不知道自己是怎麽想的,只是覺得對於這樣一個沈默而且對過往諱莫如深的人,沒有一個更好的機會讓他回憶的閘口開一開了吧。就如註釋中解釋過的,這一段很多都被誇大了。戰時的蘇聯風氣很松,受到迫害更多是因為他父親是貪汙犯,所以他也明白,“有時我知道他們為什麽恨我”。

他被美國人所吸引,因為Napoleon Solo是他從未見過的那種人。他的戀母情結讓我覺得他可能有真正的同性戀傾向——不過那也是我理解中的Illya了。Solo則是純粹肉體上的需求。他那晚的確需要一個床伴,搞到蘇聯同志也讓他很有成就感。

第二章是伊斯坦布爾任務,靈感來自古巴導彈危機後美蘇的協議,還有時間正好離得很近的《有限核試驗條約》的簽署。這一章裏,他們是特工Kuryakin和Solo。尤其是Illya,他更像一個典型的克格勃。然而也是在這裏,我試圖表現這個人物身上的悖論。原作設定本身就很有意思,他的家庭應該吃過內務人民委員部(KGB前身)的苦,但後來他居然加入了克格勃。他對目標所用的手段,恰恰也是他父親所遭受過的:“使用非法手段,采用肉體和道德措施,並利用牽連其親屬的方式進行威脅……” 包括他最後的殺人滅口,不能永遠戴著白手套幹活,都印證了Solo內心OST的那句“他們把你變成了同類”。

這是我個人理解的Illya身上的矛盾性。但與Solo不同的是,他多少會對此感到糾結。但美國人基本上完全不糾結。Solo是個很有意思的人,他做什麽好像都不太糾結,因為他確實很強大,而且運氣不錯。目標為了拴住他想要跟他結婚,他就結了,利用完之後甩掉也沒有太多內疚。他確實是個利己主義者,貌似溫情,實則自私冷漠。他是標題所言的“戴著絲絨手套的鐵腕”。

在這章裏我也寫到了美蘇在各自方的活動。在蘇聯人的圈子裏,Illya似乎沒有那麽社交笨拙,也更熟悉各種規則。Sanders和Solo之間已經開始嫌隙暗生。我也寫到了Gaby。東德姑娘給我的印象是聰明,獨立,冷靜,有時會有些高冷,不是那種小可愛角色,Illya的保護欲和無條件寵愛、Solo的掌控一切和紳士風度多少會令她有些膩煩。雖然有時會有些情緒化,但我看不出她的弱點。原作中她也是個有城府的角色。

Solo依然是mastermind,但Illya和他也稱得上勢均力敵。最後雙方在鐵軌邊對峙,Solo擋在兩軍中間調停,因為他確實不想看雙方兵戎相見。那時Illya已經做好了血戰到底的打算,但美國人比他更成熟,深知一定有兩全的解決方式。電影結尾他們燒掉了磁盤,我覺得應該也是Solo的主意。最後Waverly終於出來救場,阻止了沖突,同時也成功地沒讓任何一國占到便宜。

在這一章裏我塞了太多內容,在輕喜劇之餘還想展現大國算計,寫起來並不太應手。結尾土耳其人的話也是事實,在冷戰時期,小國無法主宰自己的命運。最後,馭人有術的克格勃給Illya升了官,毛熊和牛仔之間也終於不必勾心鬥角,但被犧牲者已被犧牲,冤情無法昭雪。

在這裏一章裏,由於客觀原因,他們沒有太多感情上的進展,盡管Illya的內心一直在抗拒自己的欲望。在許多美國人和蘇聯人的故事中,後者似乎總是被誘惑與被教唆者。Solo依舊不糾結,他有美人在懷,跟蘇聯同志再打一炮只是錦上添花的事。

第三章開頭,他們在錫羅斯度假。錫羅斯是令我很著迷的島,盡管我只在去雅典的輪船上遠觀過。即使在床上,Solo還是比較自私的那個,雖然他也會考慮對方的感受。假期很快就結束,中情局特工被急召回國。從這裏開始,我基本切入了Solo的POV視角,一方面是為了不劇透,另一方面也是因為,在這一章中,他是轉變最大的人。也是從這裏開始,我寫得很快,基本沒有停頓。

他回到香港,重新見到Illya,占有欲很強的毛熊問他們算什麽,他回避了。直到目前為止,他都沒有真正愛上Illya。他確實也就是在玩弄他。後來Illya為了救他而重傷(雖然如果換一個人在那兒,毛熊大概也會去救的),他才發現自己其實比意識到的更在乎這個人。當Illya問他是否在乎別人的死活時,他跟他說,你真殘酷,是因為他知道Illya要他說什麽。當然他還是沒有說。

半島酒店的描寫也來自於我的個人記憶,難免有許多不準確的地方。室內沙龍樂隊和露臺確實存在。梵克雅寶的櫥窗應該在大堂。

這裏我想談談Oleg。我一直沒有寫他的姓,是因為……我一直不知道他姓什麽(躺倒。這篇裏的Oleg基本算作者原創了,因為他在原作中著墨也不多。我一直記得美蘇在廁所幹架時,他喊一聲“Kuryakin”,毛熊就真的像頭金毛一樣回過頭來看他。但靠動不動就要把人扔去古拉格,是如何讓手下忠心耿耿而不是叛逃的,我想不通,所以我想他對於Illya而言應該不會是一個純粹惡人的存在。從蘇方的角度看,他是一個知人而且有膽識的領導,有時或許令人討厭,但在外人面前還是會維護自己的手下,Illya重傷後,他也第一時間趕去了香港。這也是為什麽Illya最後會說,“我知道Oleg對我怎麽樣”。

反觀Sanders,也是一個我私設極其多的角色,他和Solo的關系基本沒有什麽人情味可言。電影裏他一出場,甚至不必提名字,路人小哥只說了句“他來了”,Solo就知道沒什麽好事。他是那種典型的 “中情局的人”,出身良好,知識分子,叼著雪茄坐辦公室,可以和三教九流合作,但骨子裏還是有種優越感。一直覺得他對Solo有種鄙夷,後者也心知肚明。在這一章裏,他和Solo的矛盾終於到達要爆發的地步。

但Solo忍了,因為他知道不是此時,不在此地。後來,Oleg的女間諜告訴他Sanders是鼴鼠,他沒怎麽想就相信了,是因為他基本已打定主意,不管那是不是真的,他都要拿這個將Sanders一軍。最後被調查人員問話時,Solo估計也沒怎麽給這位上司留情面。

不過在這個時候,他最大的挫敗是Illya的背叛。報覆性地跟毛熊來了一發後,他終於不游刃有餘了。當然Illya也非常痛苦(所以毛熊更像悲劇人物),因為Solo內心的西伯利亞寒流(誤)一但凍上就基本沒什麽轉圜餘地了。就像之前有GN說的那樣,他不說硬話,但不會手軟。他有計劃性,聰明,內心強大,圓滑世故,會想自己下棋。也就是因為這樣,他中了娜塔莉亞的圈套。

這是我本文中描寫最多的OC,她體現了Solo更陰暗的一面。她能看出來,“你裝得很好,但你不是什麽體面人。”她的行為很戲劇性,因為她確實是在做戲。在某些場合,她也滿足了Solo對Illya的報覆。不過,盡管最後被人擺了一道,Napoleon Solo還是能體面地接受失敗,這也是我最欣賞他的地方。

說到Illya的故意瞞報,其實他的背叛也是有限的。他失去的是“全副的忠心”而不是“忠心”,其實從同意銷毀磁盤開始,他的赤誠就已是白璧微瑕的了。在這一章最後,他們終於穿過鐵幕走到了一起。我在文中直接穿插了葉賽寧的詩,雖然畫風有些不搭,但覺得於情於景還算熨帖。

在第四章裏,我開始稱他們為Solo與Illya,而不是中情局專員與克格勃特工。但他們依然是美國人Solo和蘇聯人Illya。列寧格勒和莫斯科的假期是作者很喜歡的一段,靈感來自我的一次俄國之行,雖然我並不是冬天去的。當他們沿運河去看波羅的海,在夜晚凝視倒映河中的冬宮時,我也站在那兒。這一章裏我也寫到了Illya的戀母情結,伏在母親膝上哭泣的那一幕,是全文Illya過往暗線的終結。至此我終於可以得出結論,他對於祖國的情感是矛盾而不可割舍的。窩在沙發裏,聽樓下婚禮喧鬧的部分,其實也算是他們的婚禮了。故事到了這裏,其實已經可以結束。

但那是不圓滿的,因為他們還是得繼續走下去。如果歷史上真的有這兩個人物,我想他們可能也會遭遇這些事:以Illya的年輕有為,他確實更可能是共青團那條線上的人;而如果Solo不作死,Sanders大概會一直把他捏在手心,然後隨年資漸長給他升官。但Napoleon Solo不會接受。在我看來,他其實有點出息不大,電影裏他總帶著點“嗯,有點意思,但還是好無聊”的神態。他只想做個bon vivant,對於政治有些厭煩。以他的英俊和圓滑世故,他其實很有可能成為莫泊桑或巴爾紮克筆下那種一心向上爬的小青年,但他卻選了盜竊這條人行邪道。或是出身所限,或是太熱愛自由,總而言之,終是無解。

拋棄一切遠走,對他來說並不是太難的事。但就如Illya說的,“你不可能要求所有人都和你一樣。”毛熊其實是個單純的人,但並不妨礙我認為這個角色身上有更覆雜的人性。如康拉德所說, “I suppose one must be a Russian to understand Russian simplicity.” 這個抉擇過於艱難,所以我讓他沒那麽痛苦(並不)。U.N.C.L.E. 被解散,Sanders失去所有政治前途,曾要Solo自殺的Oleg最後自殺(克格勃與蘇共中央政治鬥爭的犧牲品),他們三個之所以還能全身而退,主要是因為他們太微不足道了,下場最慘的還是兩個上司(Waverly畢竟還是老狐貍)。

尾聲是我最喜歡的部分。我一直不明白自己到底是什麽文風,但如果說哪一種寫得最順手,大概是這種了。寫時代變遷與個人的命運,如同陳述真實發生的故事。我沒有從Solo的角度寫,因為我也摸不透那麽多年他都會做些什麽。而讀過了那些信,再次見面時,Illya也不必重問。最後他們在Solo的露臺上敘舊,那間房子就是最開始Solo盜的那幅畫換來的。終於,最後一顆暗扣也撳下了。世清平,身長健,白首還能與君見。這是最平淡的結局,也是最有可能的歸宿。有GN問,Solo最後一個問題是什麽,其實作者也不知道。雪落在他們肩頭,那是我能隨他們走到的最遠的地方了。

又:其實這麽看下來,這篇文的角色有特別多的二次加工,特別是到了後面,我個人其實並不認為他們有太貼近原作。可能只是作者盡力使他們的背景顯得可信,其性格保持連貫吧。電影本身留下的空間很多,對各種解釋都是開放的,我也很想看特別強大的Illya,和特別風騷毒舌的拿破侖兒。就如我以前曾寫到過的,同人即解構。再次謝謝喜歡這篇文的人,呼喚長評和投餵,或來信(劃掉)跟作者聊印象深刻的部分,也許會有番外掉落(餵!

angelia210 發表於 2016-6-5 07:49

什麽也別說了,眼淚嘩嘩的。可惜我不會寫長評,但是這篇文章的確被我讀了很多遍,比其他文章時間更長。很多 ...

謝謝GN的喜歡,如果不是寫家國,我想我也不會將這篇寫這麽長。總覺得應有種東西高於人的欲望之上,即使痛苦也應保持尊嚴。

冰山理論也是我很讚成的觀點。有許多隱喻,伏筆和呼應,作者盡管沒有明說,還是希望有人能看出來並告訴我。

出息不大的拿破侖兒哈哈哈哈。不過相比Illya,他還是幸運的,寫信是他的慰藉,而毛熊連這個也沒法做。最後他還是豁達的,擁有許多未滿足的欲望,還是能過美好的一生。

至於酷酷的Gaby,我也不知道她去哪兒了。而黃昏戀還肉不肉得起來,想起之前有個妹子發給我的圖:

Trivia

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)