這之後你喜歡上了折草，每天都要折出幾個惡龍來。你甚至愛屋及烏地迷上了折紙折星星。

另一個新的習慣是寫日記。你和喬輕一起待到九點，有時候更晚一點，然後回家，把你覺得有意思的事記下來。

你喜歡開著一盞昏暗的床頭燈，趴在床上一點點回想今天的歷程。想得高興了就看著窗外永恒的圓月笑，煩躁的時候就翻過身子望著天花板，手反反覆覆地開合筆蓋，聽著機械的噠噠聲在室內回響。

這奇異地讓你平靜下來。

寫完了之後，你把日記按行撕下來，每一條紙折成了一個圓滾滾的星星。

有時候星星很多，有時只有一兩顆。你把折的最可愛的那顆挑選出來，剩下的全都付之一炬。

你為此準備了一個玻璃瓶子，每天往裏面塞唯一的那顆星星。

“今天我問他會不會疊飛鳥，他說不會。我知道他不會，我昨天問過了。接著我告訴他我會，還現場用紙巾疊了一個送給他。疊出來的比我昨天所試驗的都要好看。

我把怎麽疊教給他了，主動要求的。我猜他可能他一邊答應一邊在心裏覺得我是在賣弄，但管他的，我就想也教他一次。

他學的速度比我快多了，雖然成果還是沒我的那只可愛。我起過把他那只要過來的念頭，但想想明天也會沒掉，最終還是沒說。

我們就疊了一下午的紙巾和草，拔禿了一小片地。不知道他無不無聊，但看起來我們都疊的很認真。

我離開的時候拿了幾只走，有他編的也有我編的。我順著河邊走了一段路，然後全部放入了水裏。

它們都慢慢地漂走了。”

“今天我問喬輕他是不是很喜歡太陽，他說是。

問他是不是最喜歡八點鐘的太陽，他說是。

問他八點鐘的可愛之處是不是比正午的能多看幾眼，他說是。

我於是繼續問他：“所以，你在喜歡雨的同時，也喜歡太陽？”

他就不回答了。

他擡起眼，問我：“你是誰？”

我說，別緊張，我不過是你的過客。

他有些不高興了。雖然他只是輕輕挑了下眉，但我知道他不高興了。

那種輕蔑的、傲慢的姿態，就算一無所知也不妨礙他居高臨下。我想他大概覺得我在裝神弄鬼。

他的戒備使那一點點破土而出的震驚更好玩了。

我覺得他真可愛。

我接著還問了他很多問題。他不再回答我，但我知道我是對的。

他曾經告訴過我的，我都記著呢。

不記得到第幾個問題了，那種虛假的笑意終於從他臉上盡數褪去，剩下一派銳利的平靜。

我有點懷念他真實的笑。我決定下次不扮演居心叵測的壞人了，還是好好地在他旁邊和他一起笑好了。

幾乎是脫口而出的，我忽然低聲問他——

——“讓我再問一個，好不好？就一個。”

他可能詫異於我驟然軟化的態度，一怔之後，竟然微微一頷首。

“你是不是喜歡夏天？”

這是所有我問過的問題中，唯一一個我不知道的。

夏天。有著滂沱的大雨和熾烈的陽光……有他所著迷的兩極。

我想他會喜歡的。他這種人，怎麽會不喜歡夏天？

他本身就是一個濃烈的夏天。

聽到我這麽問，喬輕冷淡的臉色微微一凝，接著迅速破了冰。他眉宇舒展開來，眼裏漾開了一點柔軟的笑意。

他好像忽然決定不再糾結我是誰，甚至於頃刻之間就卸下了所有的防備。

“這你也知道。”他低低笑了下，然後大大方方地一點頭，“對，我就是喜歡夏天。”

我很得意地心說，我就是知道。

你的春風都是騙人的，你從來都只有暴雨和烈陽。

我最後許了張空頭支票，說如果你明天還疑惑，我一定會讓你知曉來龍去脈的。”

“他果然沒來問我。”

“今天沒去看他，在房子裏睡了一天。”

“捉住了一只夏蟬。蟬翼很好看，在陽光下和他的眼睛有一樣的顏色。”

“我們沿著河走了很遠。

有一段路一旁生著些開滿了花了樹，花瓣很薄，白色中微微透著點粉。我們走累了，站在樹下休息。草上落了些花，有的泛黃，有的卻才新，點綴其間，漂亮的很。

我於是想撿一兩朵好好看看。正蹲著，一陣風來，又抖落好些花花葉葉。

喬輕看了我一眼，伸手去抓飄著的花。然後他在我面前攤開手，掌中躺著一片小而嫩的花瓣，花瓣尖稍稍往回翹。

他又似鄭重又似漫不經心地贈予我。

我默不作聲，始終沒接過。他卻一點也不尷尬，就一直維持著那個姿勢，一副我不收下不罷休的樣子。

最後我收下了，我們像什麽也沒發生過一樣繼續往下走。

走了很遠很遠，但還是怎麽也看不到盡頭。”

“今天聊到興起摸了喬輕的頭，頭發很軟。太突然了，他沒躲過去。

我知道他不高興了，雖然還是在笑。肯定覺得我動手動腳很討厭。

沒多久他就找個緣由走了。

我坐在原地沒動，想到我大概不會有機會名正言順地摸一次他的頭發，有點遺憾。”

……

“我對他說了很多不該說的話，都不能用交淺言深概括了。他心裏應該很莫名，笑得很敷衍。

但是我忍不住了。”

“我又帶他回家了，為了再做一次飯給他吃。曾經我以為我再也不會這樣做，但是再怎麽慘痛的教訓經不住時間。

今天我們聊的很輕松，很投機，走的比那天要早很多。

陽光輕輕的，像是飄浮在空氣中。有那麽一瞬間我覺得，如果時間非要停滯，那麽停在這個陽光燦爛的下午，似乎就是最好的選擇了。

這次我們沒有再挑樹蔭走，他很愉快似的，竟然一大段路都在走馬路牙子。走的搖搖晃晃的，奇慢無比。他竟也不擔心我催他，雖然到底我也沒催。

看他慢慢地往前走，像是坐在盤根錯節的古樹下，透過茂密的枝葉遙望夕陽緩緩下落。我們有聊天，但時間於我是靜謐的。

我甚至心情很好地回想上次經過這段路的景況，與現在作對比。我找不出太大的變化——除了喬輕。

我終於意識到他是在變化的。

他是變化的！

我從沒像這一刻這樣如此深刻地感受到他是一個活生生的人，會因為我的不同舉措而給我不同的回饋。

他是所有定數中唯一的變量。

如果我才是那只被困在籠裏的倉鼠，他就是那個供我取樂的滾輪。

這次我按著網上教程做了蒸蛋、土豆絲和油麥，土豆被我削得奇形怪狀的。都是從冰箱裏翻出來的食材，挑著簡單的做了。

用來請人吃大概實在是簡陋了點，但他沒有挑剔，還禮貌性的讚美了我幾句。我恬不知恥地得寸進尺，要求他再熱情一點。

我想他一定不知道我那個皺巴巴的笑容是因為什麽。我姑且接受了這個拖欠了數十天才還給我的讚美，雖然並沒有我想象的那麽高興。

我想我如此喜歡做飯給他吃，除了貪戀他倚著廚房門等候時那種溫馨的家的味道，還因為我迷戀他嘗東西的表情波動。

意外、驚喜、滿意、嫌棄、討厭。

無論多細微也好，那是因我而起的。”

“今天的蛋蒸的特別好。說不定漫長的時間會帶給我一門精湛的廚藝。

他能吃苦的，似乎喜歡吃苦瓜。”

“酸不吃。”

“辣也不吃。”

……

“雖然他不喜歡吃酸的也不喜歡吃魚，但是我今天還是特地做了一盤糖醋魚，想看看他捏著鼻子往下吃的樣子。

這條魚在被我殘害了那麽多次之後，終於有一次賣相上當了臺面了。然而金玉其外敗絮其中，味道酸極了。

魚被全吃完了，大半是喬輕吃的。好歹是對得起之前我私下浪費那麽多次了。”

……

“我今天不知道要給他做什麽了。

我知道他喜歡吃土豆絲，不能放醋和青椒；知道他菜心喜歡清炒的不喜歡白灼，因為嫌味淡；苦瓜放不放糖都無所謂，若是能順便加點蛋就更好。

我也知道他吃一桌簡單的家常菜就能滿意。尤其吃到喜歡的眼睛會微微瞇一下，眼尾隨之皺成一條帶著笑意的細紋。

那是一種很平凡、很滿足的神情，曾經我跟他一起滿足，但我現在不了。

我可以輕易地做出一桌完全合乎他喜好的、毫無失誤的菜，但是這對我不再有意義了。

我不期待了。

我最後給他煮了一碗速食水餃。

而不知幸運還是不幸的，他吃的很開心。”

“我是如此討厭吃機器人做的飯，卻把自己活成了機器人。”

“我今天本來沒想再做飯了。但可能真的習慣了，以至於我想不出除了這個還能幹什麽。

還有什麽是值得幹的呢？

最終我還是把他帶了回來。我做了三個菜，全是他愛吃的，蒜蓉粉絲、苦瓜和牛肉。

這是我第一次全程徑自吃飯，沒有像以前那樣，悄悄而又熱烈地觀察喬輕。

我不想知道原因，但我其實一清二楚。

那很可悲——我想，可能是因為我已經完全熟悉了他會露出的每個微表情。”

“還是那三樣。做的時候走神了，油放得太多，濺到了手臂上。

不怎麽疼，但我突然很想丟下鍋鏟，在喬輕面前大肆哭鬧一番。

他只是一個無辜的過客，不該承擔我的痛與恨，我都知道。

但我又何嘗不無辜？

那一剎那湧上來的情緒太澎湃，我扛不住。我甚至轉過了身，面向喬輕，張嘴就能吐出一腔錐心的憤恨。

可沒等我說話，他的表情忽然變了，看起來竟然不知所措。然後他問我怎麽了，語氣幾乎是小心翼翼的。

他怎麽會有這種表情。

他怎麽能有這種表情。

我在那刻放棄了所有將出未出的控訴。我最後告訴他，沒什麽。

沒什麽，只是菜焦了。”

“老三樣。”

……

“我做都要做厭了。我恨他為什麽永遠能這麽開心。”

你放下筆。你看著這短短兩句話，心裏湧上了一層後知後覺的恐慌。你非常想把它們全部塗黑，塗到一點也看不出來寫了什麽。

好像能借此掩埋一些心中洶湧的、叫囂著要破土而出的嫉恨。

可是你最終沒這麽幹。

你十分用力地握著筆，手心滲出的汗沾到了筆上。仔細看，筆尖還在輕微地抖動。

你很想多寫一些什麽，美好的、有紀念意義的，光是看看都能聞到陽光的氣息的。

然而你辦不到。

B5紙還剩下大片的空白。二十分鐘，你沒有寫下一個字。

你最後在下方畫了個大大的太陽，一個圓加幾筆斜杠。在撕碎之前，你把整個圓塗成一團死氣沈沈的黑。

你用這些紙疊出來的星星幾乎一模一樣，像是流水線機械作業。這幾個星星七零八落地擺在桌上，在臺燈的明亮的照射下，投映出一塊微小的陰影。

你沒有把玩和挑選，直接拿走了中間的那顆。然後你重新找出那個玻璃瓶，把星星丟了進去。

空蕩蕩的玻璃瓶裏只有那一個蒼白的星星，很是滑稽。你拿起來晃了晃，沒有聲音。

你記得很清楚，裏面那個星星的內容，是“我恨他為什麽永遠能這麽開心”。

十一點五十八分，你攏起剩餘的星星，兜裏揣著打火機，走到了陽臺。

月光很淡，樓下的路燈照著沒人經過的路，有一盞格外昏暗。

十一點五十九分，你按下打火機。

星星飛快地消失在跳躍的火舌裏。

一陣小風吹過，狂舞的火焰向左偏了偏，像卡帶了一樣，說不出的黑色幽默。

那火光映在你眼裏，異常的明亮。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）