第8章 清明節的花
關燈
小
中
大
“明天一起去上墳，那就這樣說定了。”
我媽掛掉電話，繼續擦櫃子。我問她，“媽，你跟跟誰打電話啊？明天上墳去嗎？”
“對啊，明天去上墳，和你叔叔一家人一起去。”
“有小車坐嗎？”我說，“擠公交我就不去了。”
“這不是前兩天你爸買了輛□□嗎。”我媽說，“當然有車了……你個懶鬼。”
“一個大男人開□□。”我對電腦顯示屏大笑，“媽，太好笑了。”
“笑你個頭。”我媽把抹布望空一扔，那抹布準確地落在我的頭頂上，“你當你爸不想買寶馬？但是錢呢？錢呢？”
我把蓋頭一樣蒙在頭上的抹布拿起來說，“對，沒錢是人生最大的痛苦。”
與此同時，城市的最北邊，蘇鉛芯閉著眼睛躺在床上。她回憶起一個秋天的午後，地上的落葉。
“起床了，起床了。”我媽在我耳邊說，“上墳去啦。”
“讓我再睡一會兒。”我有氣無力地說，“昨天晚上一點鐘才睡的。”
“誰叫你睡那麽晚。”我媽一把掀開我的被子，“快點起來了。”
沒有了被子，我只好起床，穿好衣服走去衛生間洗臉刷牙。我爸站在那兒刮胡子，我不耐煩地推了他一把，“去，擋著我牙刷杯了。”
“你起來啦。”我爸擡高下巴說，“動作快點啊，你叔叔他們已經從家裏出發了。”他刮好胡子，把剃須刀擺回原位，走出了衛生間。
“你吃芝士面包還是比薩？”我媽在廚房問我。我想了想，芝士早上吃太膩，超市裏買的比薩又不好吃。
“不吃了，”我叨著牙刷喊。
與此同時，城市的最北邊，蘇鉛芯站在落地鏡前面打量自己穿著睡衣的身體。她骨架很小。
我鉆進車子前排坐好，把門關上，伸手去調音響。車子啟動了，我媽在後面提醒，“系上安全帶！”
“安全帶系著很悶。”我說，“不想系。”
“系上。”我爸說，“馬上上高速了。”
“那就更不用安全帶了。下面還能跑跑，上了高速就只能爬了。”我說。
“確實是堵。”我爸看著後視鏡說，“估計要一個鐘頭才到得了。”
“呀，一個死人在殯儀館裏活了。”我媽拿著報紙叫道，“真稀奇。”
我說，很明顯那人根本沒死嘛，只不過是被當作死人送到火葬場裏去了而已。
“現在的醫生做事情一點都不負責。”我爸敲了一下方向盤發表意見說。
此時蘇鉛芯走下樓梯。她穿著紅色的昵大衣，沒有戴耳環和手鏈。她走出樓道，一陣風吹來。四月的風還是比較冷的。
“真堵，都一個鐘頭了。”我媽抱怨，“剛才你們不是說一個鐘頭能到嗎？”
“估計不足。”我說，“是吧爸爸？”
我爸點點頭，“你看看，這麽多車子，都是去上墳的。”
“下次我們不要清明節去了。”我媽說，“實際上，哪天不能去上墳呢？”
“這就是規矩。”我說，“大家都是清明節去的呀。”
“煩死了。”我爸使勁地摁了下喇吧，遭到我和我媽的一致批評，“不要制造噪音。你摁得再響有什麽用，車子又飛不起來。”
蘇鉛芯在路邊小販的自行車上買了一捧玫瑰花，走到十字路口，向左拐。
“總算下高架了。”我媽說，“咦，這是什麽地方。杭鋼嗎？”
“什麽啊。”我爸說，“離杭鋼早著呢。這好像是石祥路吧。”
“好像？”我說，“你也不能確定嗎。”
“去年來過的，忘掉了。”我爸說。
“媽，他不認得路，待會兒不知道要把我們帶到哪裏去呢。”
“嗯，那你認識路，你指。”我爸說。我翻了個白眼給他。“我不認識，還是你指吧。”
“哈哈。”他發出笑聲。
穿著笨重昵衣服的蘇鉛芯走在灰塵飛揚的路上，把玫瑰捧在胸前。
“這路太臟了。”我媽說，“把車窗關上。”
“關上會很悶。”我說。
“關上。”我爸說，“這臟得……回去要洗車子了。”
“為什麽這兒會這麽臟？”我問我爸。我爸回答說，“因為在修路，笨蛋。”
在路上顛了近兩個鐘頭後，我們和叔叔一家人會合了。號稱美少女的表妹，今天弄了一個很傻的發型，我一見到她就哈哈大笑。
“你笑什麽？笑什麽？”她瞪大眼睛，隨即頹廢地摸摸頭發，“昨天剛剪的，剪壞了。”
“剪得太壞了。”我說。“你這發型像誰啊我想想。對，像那個憨豆先生。”
“我明明是讓他照著赫本剪的。”表妹掩面。我繼續哈哈大笑。
“上去了上去了。”叔叔招呼我們兩個，“哎，花呢？”
“花在我爸手裏。”我向前指指。我爸提著兩個花籃已經爬到第二十排上面了。爺爺的墳在六十七排，幾乎是頂上，我爬得腿都快了才爬到。
“當初誰選的這一排啊。”我氣喘著氣說，“太不體恤我們做小輩的了。”
“下面的貴啊。”我叔叔回答，“越上面越便宜。誰不想少走兩步路啊。”
哈，沒錢果然是很痛苦的。我站在六十七排上轉過身去，看著密密麻麻的墳頭，覺得很像一個劇場，有種要放歌的沖動。
“姐，你看。”表妹用胳膊肘碰碰我，“那女的好奇怪。”
我順著她指的方向看下去，四十排左右一個穿著紅色昵衣服的人站在墳前，手裏捧著玫瑰。我示意表妹等我一會兒，朝那個人的位置走過去。
“蘇鉛芯。”我喊道。她站在那兒背朝著我。“蘇鉛芯。”我又喊了一聲，走到她身邊。墓碑上刻著愛女秋小嫣五個字，我蹲下身，用手撫著凹下去的筆劃。
“小嫣，蘇鉛芯來看你了。”我說，“你晚上給她托個夢吧。告訴她你在下面過得很好。”
我轉過頭，看見蘇鉛芯冷冷地看著我。我起身打了個哈欠，“你陪陪她，我先告辭了。”
蘇鉛芯算是我的故人。故人並不都是朋友。
四十排和六十七排差近百個臺階。我膝蓋酸軟，每一步都走得跟七老八十的人一樣。那束嬌艷欲滴的玫瑰刺痛了我幼小的心靈！我也應該買一束紅玫瑰，在清明節放到秋小嫣的墓前，因為她曾經是我女朋友，即使她死了。蘇鉛芯算哪根蔥？秋小嫣生前並沒有跟她說過我愛你這三個字。她追求她，但未果。
（完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我媽掛掉電話，繼續擦櫃子。我問她，“媽，你跟跟誰打電話啊？明天上墳去嗎？”
“對啊，明天去上墳，和你叔叔一家人一起去。”
“有小車坐嗎？”我說，“擠公交我就不去了。”
“這不是前兩天你爸買了輛□□嗎。”我媽說，“當然有車了……你個懶鬼。”
“一個大男人開□□。”我對電腦顯示屏大笑，“媽，太好笑了。”
“笑你個頭。”我媽把抹布望空一扔，那抹布準確地落在我的頭頂上，“你當你爸不想買寶馬？但是錢呢？錢呢？”
我把蓋頭一樣蒙在頭上的抹布拿起來說，“對，沒錢是人生最大的痛苦。”
與此同時，城市的最北邊，蘇鉛芯閉著眼睛躺在床上。她回憶起一個秋天的午後，地上的落葉。
“起床了，起床了。”我媽在我耳邊說，“上墳去啦。”
“讓我再睡一會兒。”我有氣無力地說，“昨天晚上一點鐘才睡的。”
“誰叫你睡那麽晚。”我媽一把掀開我的被子，“快點起來了。”
沒有了被子，我只好起床，穿好衣服走去衛生間洗臉刷牙。我爸站在那兒刮胡子，我不耐煩地推了他一把，“去，擋著我牙刷杯了。”
“你起來啦。”我爸擡高下巴說，“動作快點啊，你叔叔他們已經從家裏出發了。”他刮好胡子，把剃須刀擺回原位，走出了衛生間。
“你吃芝士面包還是比薩？”我媽在廚房問我。我想了想，芝士早上吃太膩，超市裏買的比薩又不好吃。
“不吃了，”我叨著牙刷喊。
與此同時，城市的最北邊，蘇鉛芯站在落地鏡前面打量自己穿著睡衣的身體。她骨架很小。
我鉆進車子前排坐好，把門關上，伸手去調音響。車子啟動了，我媽在後面提醒，“系上安全帶！”
“安全帶系著很悶。”我說，“不想系。”
“系上。”我爸說，“馬上上高速了。”
“那就更不用安全帶了。下面還能跑跑，上了高速就只能爬了。”我說。
“確實是堵。”我爸看著後視鏡說，“估計要一個鐘頭才到得了。”
“呀，一個死人在殯儀館裏活了。”我媽拿著報紙叫道，“真稀奇。”
我說，很明顯那人根本沒死嘛，只不過是被當作死人送到火葬場裏去了而已。
“現在的醫生做事情一點都不負責。”我爸敲了一下方向盤發表意見說。
此時蘇鉛芯走下樓梯。她穿著紅色的昵大衣，沒有戴耳環和手鏈。她走出樓道，一陣風吹來。四月的風還是比較冷的。
“真堵，都一個鐘頭了。”我媽抱怨，“剛才你們不是說一個鐘頭能到嗎？”
“估計不足。”我說，“是吧爸爸？”
我爸點點頭，“你看看，這麽多車子，都是去上墳的。”
“下次我們不要清明節去了。”我媽說，“實際上，哪天不能去上墳呢？”
“這就是規矩。”我說，“大家都是清明節去的呀。”
“煩死了。”我爸使勁地摁了下喇吧，遭到我和我媽的一致批評，“不要制造噪音。你摁得再響有什麽用，車子又飛不起來。”
蘇鉛芯在路邊小販的自行車上買了一捧玫瑰花，走到十字路口，向左拐。
“總算下高架了。”我媽說，“咦，這是什麽地方。杭鋼嗎？”
“什麽啊。”我爸說，“離杭鋼早著呢。這好像是石祥路吧。”
“好像？”我說，“你也不能確定嗎。”
“去年來過的，忘掉了。”我爸說。
“媽，他不認得路，待會兒不知道要把我們帶到哪裏去呢。”
“嗯，那你認識路，你指。”我爸說。我翻了個白眼給他。“我不認識，還是你指吧。”
“哈哈。”他發出笑聲。
穿著笨重昵衣服的蘇鉛芯走在灰塵飛揚的路上，把玫瑰捧在胸前。
“這路太臟了。”我媽說，“把車窗關上。”
“關上會很悶。”我說。
“關上。”我爸說，“這臟得……回去要洗車子了。”
“為什麽這兒會這麽臟？”我問我爸。我爸回答說，“因為在修路，笨蛋。”
在路上顛了近兩個鐘頭後，我們和叔叔一家人會合了。號稱美少女的表妹，今天弄了一個很傻的發型，我一見到她就哈哈大笑。
“你笑什麽？笑什麽？”她瞪大眼睛，隨即頹廢地摸摸頭發，“昨天剛剪的，剪壞了。”
“剪得太壞了。”我說。“你這發型像誰啊我想想。對，像那個憨豆先生。”
“我明明是讓他照著赫本剪的。”表妹掩面。我繼續哈哈大笑。
“上去了上去了。”叔叔招呼我們兩個，“哎，花呢？”
“花在我爸手裏。”我向前指指。我爸提著兩個花籃已經爬到第二十排上面了。爺爺的墳在六十七排，幾乎是頂上，我爬得腿都快了才爬到。
“當初誰選的這一排啊。”我氣喘著氣說，“太不體恤我們做小輩的了。”
“下面的貴啊。”我叔叔回答，“越上面越便宜。誰不想少走兩步路啊。”
哈，沒錢果然是很痛苦的。我站在六十七排上轉過身去，看著密密麻麻的墳頭，覺得很像一個劇場，有種要放歌的沖動。
“姐，你看。”表妹用胳膊肘碰碰我，“那女的好奇怪。”
我順著她指的方向看下去，四十排左右一個穿著紅色昵衣服的人站在墳前，手裏捧著玫瑰。我示意表妹等我一會兒，朝那個人的位置走過去。
“蘇鉛芯。”我喊道。她站在那兒背朝著我。“蘇鉛芯。”我又喊了一聲，走到她身邊。墓碑上刻著愛女秋小嫣五個字，我蹲下身，用手撫著凹下去的筆劃。
“小嫣，蘇鉛芯來看你了。”我說，“你晚上給她托個夢吧。告訴她你在下面過得很好。”
我轉過頭，看見蘇鉛芯冷冷地看著我。我起身打了個哈欠，“你陪陪她，我先告辭了。”
蘇鉛芯算是我的故人。故人並不都是朋友。
四十排和六十七排差近百個臺階。我膝蓋酸軟，每一步都走得跟七老八十的人一樣。那束嬌艷欲滴的玫瑰刺痛了我幼小的心靈！我也應該買一束紅玫瑰，在清明節放到秋小嫣的墓前，因為她曾經是我女朋友，即使她死了。蘇鉛芯算哪根蔥？秋小嫣生前並沒有跟她說過我愛你這三個字。她追求她，但未果。
（完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）