……他怎麽會是同志？他在念研究所功課很好，還是國標舞選手，因為我們家境不好，他才會去偶爾客串打工表演，賺自己的學費……這個候選人怎麽可以這麽沒良心？只是去幫他造勢晚會表演，就說他是同志？他是被逼死的，他被人指指點點壓力有多大你們知道嗎？……報紙就這樣登出來教他怎麽做人？你要他怎麽解釋？……還我弟弟命來啊！……”

Tony 的確沒說過自己是同志。他只說他對抗自己，也對抗世俗，但是他對抗不了的是……

新聞播到一半阿龍就沖出了自助餐廳。他不能忍受繼續聽著同校的學生們一邊看著新聞一邊議論紛紛。

他們知道個屁！他直覺助教的家人在說謊。就算外人指指點點，也不足以逼死 Tony。世俗，不過是陌生人的一張嘴而已，反而最在乎的人才是越難以對抗的。從他家人在他死後仍不斷否認的態度來看，一定是因為上報後不斷被家裏逼問自己的性向，所以 Tony 才會羞愧自殺的！

他們曾經是朋友的。他們原本可以繼續當朋友的。

那段相處的時光，不管阿龍願不願意承認，事實上已經讓他與 Tony 有了某種革命情感。回想起練舞的日子，他發現對 Tony 的記憶，遠比自己以為的要更多。關於他的死，他或許比他的家人還更清楚真相。在深夜校園無人的田徑場上發了瘋似的跑著，一圈又一圈，卻仍無法擺脫心裏的愧疚。害死 Tony 的不光只有他的家人、媒體和那個利用同志議題想搏版面的候選人。怎能說他的冷漠不是另一個幫兇？如果他們依然是朋友，或許 Tony 就可以跑來跟他訴苦，問他該怎麽辦。那他就會告訴他：管你家人怎麽想，可以學我自己搬出來，獨立過著自己想要的生活——！

曾經，在舞臺上躍起的那一秒，Tony 對他是完全信任的。

盡管在後來練舞時變得尷尬，但在臺上的那一秒他倆都知道，只要專註在此刻的這一個目標就好，其他的情緒都不重要。其實他只要像當時一起練舞時那樣，接住了 Tony 就會沒事的——

但我卻失手了。

公寓裏只剩下他自己，小閔已經出門。多少年都沒再回顧的那段往事，讓阿龍突然感覺孤單。他自己也不明了，為何無法對小閔說完整個故事，關於助教的死？

最親密的關系裏，也還是總有一些只屬於自己的心事。這麽多年過去，他都快以為故事的後半段是自己的想象，助教真的已經死了嗎？

原來是真的。他發現連那個夜裏在田徑場上淚奔時，校園裏飄來的石楠花樹氣味都仍印象清晰。那一支雙人探戈，有可能也被自己的身體記得嗎？他的肌肉裏還會藏有當時的律動與拉扯，如同於長年冰雪覆蓋下的一串遺失的腳印那樣，或許仍會帶他前往某地嗎？

沒想到這一次，他再度又無端地被扯進了一個同志的生死交關。

自己之前竟然沒有發現，從第一時間發現那個林國雄倒臥在黑暗的店裏，他或許已經身不由己，被過去這段記憶所發出的指令驅動著，難怪會覺得總無法就此放手？

同時他卻又下意識地在閃避，怕被旁人看出自己的擔心，所以才會連對小閔都無法坦言。難道這是由於從小到大被洗腦後根深蒂固留下的設防？

這世界很早就教會我們壁壘分明的生存法則。因為懂得害怕的人，才更知道怎樣的人生是安全的——這個想法總是不時就會浮上他的心頭。

無法形容自己內心此刻的矛盾。他一直以為自己是個好人。

默默地走到小客廳的中央，調整好自己的立姿，他閉起眼睛，憑著記憶找回了那一年站在舞臺上音樂出現之前的預備動作，那個朝著某只看不見的天空之鴿所擺出的召喚手勢。

心底這種隱隱的痛，竟也像是對他的某種召喚。那只在寂寥空曠的午夜天際，始終盤旋而無法落地的飛鴿，正是他自己。

◎

雖然答應了小閔會提早出門去推銷保養品，但一整天下來幾乎沒闔眼的阿龍，原只想小盹片刻，沒想到一睜開眼已經快到超商大夜班的時間。

通常他都會提早到店裏，因為前一班的同事懷孕，他總教她把貨品上架的粗活最後留給他就好。這一晚阿龍卻得厚著臉皮打電話給丘丘，要她幫他代班半小時。看在以前欠你這麽多的份上，好啦好啦，丘丘說。隨即又問，今天這麽累喔？是跟對面 gay bar 的 Andy 中風有關嗎？

Andy？他才知道林國雄還有這個名號，同時心想，那人中風的消息也未免傳得太快了吧？

已經懷孕五個月的丘丘，臨走還不忘在架上翻尋，把就快到午夜保存期限的三明治塞了幾個進她的背包。阿龍見狀便隨口問一句：老公還在失業？

“什麽失業！根本就是懶得就業！我跟他說隔壁巷子的小七缺人，教他去他也不去！為什麽我就能在超商工作他就不肯？老說他要重新創業，東山再起，我問他說小孩出生之後怎麽辦？他竟然說那我們就搬回他羅東老家讓他媽媽帶！唉我真是命苦……”

沒想到無心一問竟讓她一發不可收拾。當初阿龍看著他們從戀愛到結婚，丘丘老公那時在夜市有一個賣服飾的小店面，因為店租不斷上漲，最後不得不收攤。

“我跟你講，結婚真的很沒意思！”丘丘說接著又抱怨了一堆瑣事，怒氣消了，她自己反而有點不好意思起來：

“跟你講這個，好像把你當姐妹淘了，哈哈！都是你啦，當初怎麽不追我，我想你就不會是那種不負責任的尫④……你為什麽都沒交女朋友啊？”

阿龍尷尬地笑了笑。這條巷子裏發生的事有哪件她不知道？因為知道丘丘的個性，所以他的口風始終很緊。這卻讓丘丘會錯了意，突然壓低了聲音：“我其實早就想問你的。啊你到底是不是 gay？姐姐我又不是外人……”

“是就是，不是就不是，這種事我幹嗎瞞你？”

但是我又為什麽瞞了所有人，自己跟小閔在同居的事？自己說完都覺得這個回答有語病。

“怎麽？你對 gay 有意見嗎？”邊說著話，阿龍還邊幫一個顧客結了賬，客人聽到他們之間的談話，臨走前用責怪的眼神回瞄了一眼。

“看什麽看？我看你八成就是。”丘丘對著早就出店門的那人背影啐了一句，說完自己都覺得此舉無聊而撲哧笑出來。

“你這麽厲害，用看的就知道是不是？”

說話的同時，阿龍的眼睛不自主地仍盯著那客人的背影，觀察他的動向，直到他並非走向對面的 MELODY，他才放心地收回視線。

鐵門深鎖的店面，像缺了牙的空洞夾在整排店家點亮的招牌間。只要一有人走近或停留在附近，他就忍不住會多看兩眼。

不是用看的，用聞的。丘丘說。你沒聞到他灑了半瓶的古龍水嗎？

一個用發膠把頭發抓成像刺猬一樣的年輕男孩，這時出現在巷子裏，到了對面的酒吧門口停下，之後就在原地站立著，像是迷了路，也像是發呆。

他猶豫了片刻，想出去問問究竟，心想那人該不會是在等開門營業吧？也許等不到開門他就會自己離開。也許根本不是客人，他看起來太年輕了些。

決定不必多事去在意對面的動靜，忙換個話題轉頭問丘丘：“我問你，如果你的小孩是 gay 你會怎麽辦？”

“能怎麽辦？還是自己的小孩啊！但是想到他的人生一定很辛苦，自己又幫不了他，當然會很難過啊——”丘丘用眼神指往了對街的方向，“你不覺得那個 Andy 就很慘嗎？一個人，現在又中風了，以後要怎樣過？”

不是同志，到老了也是一個人殘病的也很多啊——

原本想反駁，但是隨即想到了另一件更要緊的事。也許丘丘平常愛跟客人八卦，可以提供一些線索。那個老板，是住附近嗎？確定他是單身一個人？

“住哪裏我是不曉得，但之前有一陣子，他跟那個叫湯哥的，九點多就會一起來開店，我猜他們可能住一起的吧？……你知道我在說哪一個吧？那個高高瘦瘦的……”

那八成也是一年多以前的事了，原來他們曾經連開店也是一道來的，以前阿龍並不知道。“可是今天警察想找緊急聯絡人，打到老板家裏也沒人接，你說的那個湯哥，不知道人哪裏去了，大概早就不住一起了吧？”

才一說完，就看見丘丘臉上的表情如同數位畫面的僵格，嘴形歪了一邊，過了幾秒鐘才又吐出句子來：“你不知道，那個人已經死了嗎？”

下一秒換成阿龍有了同樣的遲鈍表情：死了？

“你上大夜班真的什麽事都看不到也不知道。一年多前我就看他像是有病，越來越瘦。果然。有一天傍晚，還不到開店的時間，那天突然就來了好多客人，我就在看，是發生了什麽事。快到八九點，客人像電影院散場一樣都出來了，有幾個還在我們店門口哭得像什麽一樣。之後那個人就再也沒出現了。你上班的時間晚，沒看到現在每天開店之前，老板一定先在門口燒紙錢。我也是後來才聽隔壁的面攤說，人死了，鼻咽癌還是食道癌什麽的……”

他根本沒聽見她最後這句，因為對街的某件事物完全懾去了他的註意力。

“你在看什麽？對面黑漆漆，有什麽好看的？”

早知道，下午應該再貼上個“暫停營業”的公告的，阿龍心想。

因為不過才一眨眼工夫，他看見對面拉下的鐵卷門前，已成了三個人影在徘徊的畫面。除了剛剛那個年輕男孩，又多了兩名中年男子。他們在這樣的冬夜裏，身上的衣著顯然都太單薄了，都是一身西裝，沒有禦寒的大衣或圍巾。如此慎重的打扮，通常不是在店裏進出的客人會有的習慣。

丘丘戴起了機車安全帽，搖搖擺擺挺著身孕走出去了。至少她口中那個無用的老公每天都還會來接她下班。

剩下阿龍一個人站在櫃臺後，隨時在盯著對面的動靜。

過了十一點，不但那三個人竟然仍都沒有離去，反而又多出了兩位在門口加入了他們的聚集與等待。

怎麽偏偏今天上門的人會這麽多？又不是周末假日，已經都幾點了？這些人他們難道看不出來，今天不可能會開門營業了嗎？

淩晨一時許，阿龍已經意識到情況不尋常。

在 MELODY 門口守候的人已經多到十位。在入夜的低溫下，約定好了似的都是全套西裝打扮。

再看仔細些，每款的剪裁樣式卻又差異極大。有一九八?年代那種大墊肩型的，或一九九?年代長版窄領四扣的，有歐吉桑還在穿的那種寬松古老式樣，也有非常時髦合身頗像進口名牌的剪裁。一群衣冠楚楚的身影，就這樣在店門前聚集不散，仿佛前來參加一場神秘的聚會。

“餵！你們不要一直站在這兒，很冷嗳……”

終於他看不過去了，趁沒有顧客的空檔，在寒風中抱著臂，快步走向對面的酒吧。“今天不營業……明天也不……反正最近都不會開門就對了！”

原來站在那裏的西裝男們，一個個開始慢慢轉過臉來，朝向了他。

“老板——Andy 他住院了。你們是都約好的嗎？也許你們應該上臉書 PO 個訊息，教你們朋友別白跑一趟了……”

那一張張轉向他的臉孔都不帶任何表情，也沒有其中任何一個人開口表示什麽意見，或向他打聽 Andy 的情況。他們當中，從二十幾歲到五十幾歲的都有，全都不發一語光盯著他。就好像他在對著空氣說話，或是他們聽不懂他的語言。這群人的眼神中所散發出的一種遲緩、空洞的感覺，讓阿龍不自覺防衛性地倒退了幾步。

避開他們的註視，正打算轉身回去店裏，卻看到那個有著龐克刺猬發型的年輕男孩站得搖搖欲墜，好像隨時將倒下。阿龍才看出來，為何那男孩一出現立刻就引起他的註意。他的確是所有人中最怪異的一個。穿著三十年前大墊肩過時式樣的就是他。

衣著與發型倒還其次，怪異的是他整個身體線條呈現出的不自然，頭與頸一直維持了一個奇怪的角度，吃力地想要擡頭卻又無法施力般微微下垂。一道墨色的液痕正從他發間滲出，爬過了他的額頭。

是血？他楞住了。

“麻煩開開門……讓他們進去吧……”

這次他聽清楚了，全身的寒毛剎那間都像是一根根巨大的仙人掌刺般，從他每一個毛孔暴沖出來，令他幾乎想要尖聲叫喊。又是早上的那個聲音。終於想起來了。與其說是從聲音的特征中分辨出了答案，不如說有一股預感，就像在人群中，有時你會感覺到有目光正停留在自己身上，雖然那道目光並不在你的視線範圍，你還是會準確地朝目光的方向回望——

正是那個叫湯哥的！

阿龍快速旋身，依然不見對方蹤影。等他又回過頭尋找時，那些面無表情的守候者，卻已經全部瞬間消失。鐵卷門前一片冷清無光，只有他自己。

一股顫栗順脊而下。

接著是一股強大的悲傷，如同嚴冷低溫的渦漩，在他的靈魂中沖灼出了一個窟窿。胸口一陣抽搐，他頓時痛苦地趴倒在地。

不知道剛剛究竟發生了何事，也不記得那是短暫幾秒，還是已經過了幾個小時，他整個人的知覺如今只剩下那個窟窿，感覺有無數個無形的、哀傷的陰影，一行行、一波波，正爭先恐後地從他心上的那個破口不斷地穿過……

他抵擋不了那種剛經歷過了一場巨慟的感覺，仿佛整個暗深的夜空都帶著無形的重量，壓迫在他的心頭。

或許因為吸納了太多那些不可知的絕望，他開始變得呼吸困難。雙腿已麻痹無法移動，只能繼續留滯於酷寒的冷空氣中打著哆嗦。

直到他慢慢回過神，弓起背，在原地如同一只流浪貓似的蹲縮成一團。

從被淚水迷蒙的視線中，他看到 MELODY 那幾個字形又被點亮了，鬼火似的閃了幾閃，遂又悄悄滅成了灰影。

①?意謂一舉兩得。

②?老外、洋人，閩南語。

③?即拼音 gīng，用東西支拄另一個東西或是兩個東西互相抵住、撐住，閩南語。

④?丈夫。女人稱與自己有婚姻關系的男子，閩南語。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）