第1章 床頭故事
關燈
小
中
大
“男孩晚生是個寶，女孩晚生是棵草。”
一個響雷驚醒了熟睡中的男人。雨聲終結了他在夢裏聽到的最後一句話。不愧是雨城，又下雨了。他喃喃自語，坐起身來。
這時，妻子抱著女兒，牽著兒子，從房間那頭走了過來。
男人側目欣賞。這是他見過的最美瞬間，比他畫過的任何一幅畫都美！
“怎麽了，honey，做噩夢了？”
“呃，我想是的。”男人從妻子手中接過不到兩歲的女兒，心不在焉地逗著這個小天使。
“肯定是畫展把你折騰累了，忙完這幾天就好好休息一段時間吧。”
他轉頭看向妻子，又略微蹙眉。
“不，親愛的，我從未覺得累過，繪畫是我的事業。我只是想起了一些事情。”
“噢，是你還是個小夥子的時候，在逾市發生的那些事嗎？”
“哈哈！”男人被妻子不太精準的措詞逗樂了，“也可以這麽說。”
“給我說說看吧，說了就沒什麽能困擾我們的大畫家了！”妻子補充道，“你也該給我講故事了。”
從小熱愛繪畫的男人，為了追夢，美術學院畢業後，便在家人的支持下獨自從國內奔赴國外，成立了繪畫工作室。幾年後，事業有成的他，結識了來畫室作畫的洋妹紙Lilian。對國畫有著濃厚興趣的Lilian，很快對男人心生愛慕。隨後，男人正式向她求婚。
可令他意外的是，在Lilian堅毅的外表下，竟隱藏著一顆愛冒險的少女心。
她很喜歡聽人講故事。
Lilian要男人每晚給他講一個有趣的故事，才肯答應嫁給他。
“為了你我什麽都願意！”
就這樣，伴隨著熱戀中的男人總會脫口而出的真心話，他們組建了家庭，有了一兒一女。日覆一日，年覆一年。不論白天再怎麽忙碌，一到入睡，他便會摟著愛妻給她說故事聽，哪怕內容簡短又無聊。
“早知道我剛才就睡過去了。”男人頑皮地說，“那今天就不用講了。”
“你別想耍賴，你知道我不聽故事不行。”妻子笑了。
安頓好孩子，夫妻便躺回床上。
“對不起，Lilian，我天生不是做編劇的料。那些無厘頭的故事，你一定都聽膩了吧。”
“不，我永遠不會厭煩的。只要你在我身邊，就不會的。”
男人眼神暧昧地望著枕邊人。
妻子接著說：“看，我要你每天給我講故事，其實就是要你每晚都陪在我身邊。”
幾秒浪漫的沈默。
男人吻了吻妻子的額頭，說：“親愛的，剛才那個夢確實讓我回想起了自己的故鄉。”
“是關於什麽？”妻子來了興致，“一個人嗎？”
“對，關於一個人。”
“噢，肯定是你那些女孩子。”妻子往男人身上蹭了蹭。
“親愛的，不是你想的那樣。怎麽說呢，其實我無法定義她，我只能說，她是個很特別的人。”
男人語氣中透著認真，妻子便不再打斷他。
“據我所知，她是拉拉，你們稱之為Lesbian的人。”男人一口氣說完。
“我想我知道你為什麽說她特別了，因為她喜歡女人。”
“不，她特別之處在於她是個相當遲鈍的人。是的，我敢打賭她從來都沒弄明白過一些顯而易見的事情。”
見男人盯著天花板若有所思，妻子輕聲問：“她叫什麽？”
“她叫什麽不重要。”男人隨即說道，“如果你想聽她的故事我會全部告訴你，今晚，明晚，以後的每個晚上。”
“故事很長，對嗎？”
“是的，親愛的，有29年那麽長呢。”
“honey，你似乎非常了解她，她是你的朋友嗎？”妻子捏了捏男人的鼻子。
“我不認識她，只是熟知關於她的一切。不過，你相信嗎？”
“別得意，我會在你的故事中找出答案的。”
“有時候，真相並不重要。”男人口氣堅定。
“那就讓我看看，我們的大畫家會怎樣講述一個神秘友人的故事吧，雖然他並不承認。”妻子打趣著。
男人笑了，他認輸般聳了聳肩，不再與妻子爭論。
“我只能向你保證，這次的故事絕不縮水，你準備好耳朵，我們就開始。”
“開始吧，honey，我都迫不及待了！”
是的，就在這樣一個雨夜，男人開始了他婚後所講述的一個最為漫長的床頭故事。
時光仿佛回到了從前。
1990年初，第三個晦暗的星期二，一個再普通不過的女嬰就這麽誕生在這個世上。過了預產期20天，小家夥才舍得離開媽媽的身體，像粒種子一樣在逾市生根發芽。
雖然男人對妻子全程保密了故事中女孩的姓名，不過，她當然是有名字的。
女孩的爸爸姓許，媽媽姓白，她叫許白。
她收獲的第一個標簽，便是外婆的說者無心：“男孩晚生是個寶，女孩晚生是棵草。”
聽者有意的年輕爸爸許文輝內心極為不滿，卻礙於顏面，不好發作。
許白的爺爺曾上過戰場，打過勝仗。回逾市安家後，膝下共有6個子女，許文輝排行第5，也是唯一的兒子。在獨生子女橫行的年代，許文輝或多或少也希望許白能是個大胖兒子。但他又從心底反感迷信一類的說法。
是女孩也挺好，只要她健康快樂。許文輝的臉上浮現出笑容，他終於有屬於自己的“小棉襖”了。
“你別太慣著許白了！”
從許白記事起，奶奶總是這樣教育爸爸。可似乎有一種魔力，迫使許文輝愈發溺愛許白。
許白從小就有許多壞毛病，比如挑食、浪費。許文輝最多也就抱怨幾句，然後就沒有然後了。有段時間，許白最享受的一件事，就是把正在客廳陪家人打牌的爸爸鬧進臥室，讓他彈吉他哄自己睡覺。後者也相當樂意。
小孩就像小狗一樣，總會憑直覺在一大群人中分辨出誰最疼愛自己，然後死纏爛打。
直到有一次，許白真正讓許文輝動怒了。
那天陽光明媚。一家三口走在街上，許白突然松開媽媽的手沖向馬路對面，與一輛急速行駛的計程車擦身而過。
所有人都驚呆了！除了許白，她才回過神來，就看見爸爸那張烏雲密布的臉與平時大相徑庭。在許白的小腦袋瓜裏，只能用一個最簡單的詞語形容爸爸當時的模樣：害怕。
她預感自己會挨罵。結果挨罵的卻是媽媽。
“你怎麽就沒看牢她！”
“她一下子就沖過去了。”白明芝臉色蒼白地解釋道，“我完全沒反應過來！”
之後，許文輝不再理任何人，獨自跟在母女身後，用沈默的方式消化著剛才的驚魂未定。
“許白，你嚇著你爸爸了，為什麽要橫穿馬路呢？”
“我，我沒看見車子。”許白支支吾吾，半天才憋出這句話來。
白明芝沒再說什麽，覺得孩子沒事就好。許文輝也恢覆了常態，只是在心中不斷提醒自己應該更加保護好女兒，不能讓她受到任何傷害！
而在年幼的許白看來，爸爸應該打自己一頓，他明明很生氣的。可事實是，許白從未挨過打，被罵的次數也是極少的。
由於從小經受過許家“軍事化”的教育，作為唯一的兒子，許文輝沒少挨過父親的棍棒。對父親懷有敬畏之情的他，更崇尚“說服教育”，不認同“黃金棍下出好人”。況且許白是個女孩子，做爸爸的更是下不了手。
這種“償還心理”就這麽潛移默化地被許文輝神奇地運用在許白身上。
久而久之，許白也吃透了這種“潛規則”，搖身一變成“人生小贏家”！
犯了錯就對爸爸做個委屈臉，全家也不好再說什麽。相比同齡孩子，她就能穿最好的衣服，用最好的書包，每天吃吃喝，喝喝睡。只要站在幼兒園門口眼角泛淚，就可以不用上學，回家投入爸爸的懷抱。最慘的也不過是有次自己調皮，摔倒在涼席上磕破了嘴，事後在全家大驚小怪之餘，被送去醫院縫了幾針。
總之，許白把自己上小學前的生活形容為“一根平滑的直線”，沒有波折。非要說有什麽令她感到不快，那就是內心莫名的孤獨。
公認最穩定的結構是三角形，一個三口之家更是如此。
每當許白看見媽媽離去的背影，那種失落感便猶然而生。三班倒的工作性質，決定了許白平日裏能見到她的次數少之又少。
相比外表老成的許文輝，許白幸運地遺傳到白明芝光滑嫩白的膚色基因。姣好且相似的面容，讓外人一看便知——這是一對母女。
可白明芝給許白的感覺並不像媽媽。事實上，爸爸給她的感覺才更像一個母親。
睡覺和打牌這兩件事，已占據了白明芝所有的休息時間，至於帶孩子，則順理成章地交到了樂此不疲的許文輝手裏。前天爸爸帶自己去理發店剪了頭發，昨天爸爸給自己買冰淇淋吃，今天爸爸拎自己去公園散了步……諸如此類的記憶，在許白小小的認知裏，她只有爸爸，沒有媽媽。
“世上只有媽媽好，沒媽的孩子像根草，離開媽媽的懷抱，幸福哪裏找……”
呆坐在窗前，第一次聽到收音機裏放出這首曲子時，許白是完全懵逼的。
為什麽她要這麽唱？爸爸才是最好的。許白學會對自己發問，並用她的見解對自己作答。
至於問題的答案正確與否，除了時間，從未有人對它加以闡釋。
作者有話要說：
處女作獻給真愛百合，請小天使們多多支持！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
一個響雷驚醒了熟睡中的男人。雨聲終結了他在夢裏聽到的最後一句話。不愧是雨城，又下雨了。他喃喃自語，坐起身來。
這時，妻子抱著女兒，牽著兒子，從房間那頭走了過來。
男人側目欣賞。這是他見過的最美瞬間，比他畫過的任何一幅畫都美！
“怎麽了，honey，做噩夢了？”
“呃，我想是的。”男人從妻子手中接過不到兩歲的女兒，心不在焉地逗著這個小天使。
“肯定是畫展把你折騰累了，忙完這幾天就好好休息一段時間吧。”
他轉頭看向妻子，又略微蹙眉。
“不，親愛的，我從未覺得累過，繪畫是我的事業。我只是想起了一些事情。”
“噢，是你還是個小夥子的時候，在逾市發生的那些事嗎？”
“哈哈！”男人被妻子不太精準的措詞逗樂了，“也可以這麽說。”
“給我說說看吧，說了就沒什麽能困擾我們的大畫家了！”妻子補充道，“你也該給我講故事了。”
從小熱愛繪畫的男人，為了追夢，美術學院畢業後，便在家人的支持下獨自從國內奔赴國外，成立了繪畫工作室。幾年後，事業有成的他，結識了來畫室作畫的洋妹紙Lilian。對國畫有著濃厚興趣的Lilian，很快對男人心生愛慕。隨後，男人正式向她求婚。
可令他意外的是，在Lilian堅毅的外表下，竟隱藏著一顆愛冒險的少女心。
她很喜歡聽人講故事。
Lilian要男人每晚給他講一個有趣的故事，才肯答應嫁給他。
“為了你我什麽都願意！”
就這樣，伴隨著熱戀中的男人總會脫口而出的真心話，他們組建了家庭，有了一兒一女。日覆一日，年覆一年。不論白天再怎麽忙碌，一到入睡，他便會摟著愛妻給她說故事聽，哪怕內容簡短又無聊。
“早知道我剛才就睡過去了。”男人頑皮地說，“那今天就不用講了。”
“你別想耍賴，你知道我不聽故事不行。”妻子笑了。
安頓好孩子，夫妻便躺回床上。
“對不起，Lilian，我天生不是做編劇的料。那些無厘頭的故事，你一定都聽膩了吧。”
“不，我永遠不會厭煩的。只要你在我身邊，就不會的。”
男人眼神暧昧地望著枕邊人。
妻子接著說：“看，我要你每天給我講故事，其實就是要你每晚都陪在我身邊。”
幾秒浪漫的沈默。
男人吻了吻妻子的額頭，說：“親愛的，剛才那個夢確實讓我回想起了自己的故鄉。”
“是關於什麽？”妻子來了興致，“一個人嗎？”
“對，關於一個人。”
“噢，肯定是你那些女孩子。”妻子往男人身上蹭了蹭。
“親愛的，不是你想的那樣。怎麽說呢，其實我無法定義她，我只能說，她是個很特別的人。”
男人語氣中透著認真，妻子便不再打斷他。
“據我所知，她是拉拉，你們稱之為Lesbian的人。”男人一口氣說完。
“我想我知道你為什麽說她特別了，因為她喜歡女人。”
“不，她特別之處在於她是個相當遲鈍的人。是的，我敢打賭她從來都沒弄明白過一些顯而易見的事情。”
見男人盯著天花板若有所思，妻子輕聲問：“她叫什麽？”
“她叫什麽不重要。”男人隨即說道，“如果你想聽她的故事我會全部告訴你，今晚，明晚，以後的每個晚上。”
“故事很長，對嗎？”
“是的，親愛的，有29年那麽長呢。”
“honey，你似乎非常了解她，她是你的朋友嗎？”妻子捏了捏男人的鼻子。
“我不認識她，只是熟知關於她的一切。不過，你相信嗎？”
“別得意，我會在你的故事中找出答案的。”
“有時候，真相並不重要。”男人口氣堅定。
“那就讓我看看，我們的大畫家會怎樣講述一個神秘友人的故事吧，雖然他並不承認。”妻子打趣著。
男人笑了，他認輸般聳了聳肩，不再與妻子爭論。
“我只能向你保證，這次的故事絕不縮水，你準備好耳朵，我們就開始。”
“開始吧，honey，我都迫不及待了！”
是的，就在這樣一個雨夜，男人開始了他婚後所講述的一個最為漫長的床頭故事。
時光仿佛回到了從前。
1990年初，第三個晦暗的星期二，一個再普通不過的女嬰就這麽誕生在這個世上。過了預產期20天，小家夥才舍得離開媽媽的身體，像粒種子一樣在逾市生根發芽。
雖然男人對妻子全程保密了故事中女孩的姓名，不過，她當然是有名字的。
女孩的爸爸姓許，媽媽姓白，她叫許白。
她收獲的第一個標簽，便是外婆的說者無心：“男孩晚生是個寶，女孩晚生是棵草。”
聽者有意的年輕爸爸許文輝內心極為不滿，卻礙於顏面，不好發作。
許白的爺爺曾上過戰場，打過勝仗。回逾市安家後，膝下共有6個子女，許文輝排行第5，也是唯一的兒子。在獨生子女橫行的年代，許文輝或多或少也希望許白能是個大胖兒子。但他又從心底反感迷信一類的說法。
是女孩也挺好，只要她健康快樂。許文輝的臉上浮現出笑容，他終於有屬於自己的“小棉襖”了。
“你別太慣著許白了！”
從許白記事起，奶奶總是這樣教育爸爸。可似乎有一種魔力，迫使許文輝愈發溺愛許白。
許白從小就有許多壞毛病，比如挑食、浪費。許文輝最多也就抱怨幾句，然後就沒有然後了。有段時間，許白最享受的一件事，就是把正在客廳陪家人打牌的爸爸鬧進臥室，讓他彈吉他哄自己睡覺。後者也相當樂意。
小孩就像小狗一樣，總會憑直覺在一大群人中分辨出誰最疼愛自己，然後死纏爛打。
直到有一次，許白真正讓許文輝動怒了。
那天陽光明媚。一家三口走在街上，許白突然松開媽媽的手沖向馬路對面，與一輛急速行駛的計程車擦身而過。
所有人都驚呆了！除了許白，她才回過神來，就看見爸爸那張烏雲密布的臉與平時大相徑庭。在許白的小腦袋瓜裏，只能用一個最簡單的詞語形容爸爸當時的模樣：害怕。
她預感自己會挨罵。結果挨罵的卻是媽媽。
“你怎麽就沒看牢她！”
“她一下子就沖過去了。”白明芝臉色蒼白地解釋道，“我完全沒反應過來！”
之後，許文輝不再理任何人，獨自跟在母女身後，用沈默的方式消化著剛才的驚魂未定。
“許白，你嚇著你爸爸了，為什麽要橫穿馬路呢？”
“我，我沒看見車子。”許白支支吾吾，半天才憋出這句話來。
白明芝沒再說什麽，覺得孩子沒事就好。許文輝也恢覆了常態，只是在心中不斷提醒自己應該更加保護好女兒，不能讓她受到任何傷害！
而在年幼的許白看來，爸爸應該打自己一頓，他明明很生氣的。可事實是，許白從未挨過打，被罵的次數也是極少的。
由於從小經受過許家“軍事化”的教育，作為唯一的兒子，許文輝沒少挨過父親的棍棒。對父親懷有敬畏之情的他，更崇尚“說服教育”，不認同“黃金棍下出好人”。況且許白是個女孩子，做爸爸的更是下不了手。
這種“償還心理”就這麽潛移默化地被許文輝神奇地運用在許白身上。
久而久之，許白也吃透了這種“潛規則”，搖身一變成“人生小贏家”！
犯了錯就對爸爸做個委屈臉，全家也不好再說什麽。相比同齡孩子，她就能穿最好的衣服，用最好的書包，每天吃吃喝，喝喝睡。只要站在幼兒園門口眼角泛淚，就可以不用上學，回家投入爸爸的懷抱。最慘的也不過是有次自己調皮，摔倒在涼席上磕破了嘴，事後在全家大驚小怪之餘，被送去醫院縫了幾針。
總之，許白把自己上小學前的生活形容為“一根平滑的直線”，沒有波折。非要說有什麽令她感到不快，那就是內心莫名的孤獨。
公認最穩定的結構是三角形，一個三口之家更是如此。
每當許白看見媽媽離去的背影，那種失落感便猶然而生。三班倒的工作性質，決定了許白平日裏能見到她的次數少之又少。
相比外表老成的許文輝，許白幸運地遺傳到白明芝光滑嫩白的膚色基因。姣好且相似的面容，讓外人一看便知——這是一對母女。
可白明芝給許白的感覺並不像媽媽。事實上，爸爸給她的感覺才更像一個母親。
睡覺和打牌這兩件事，已占據了白明芝所有的休息時間，至於帶孩子，則順理成章地交到了樂此不疲的許文輝手裏。前天爸爸帶自己去理發店剪了頭發，昨天爸爸給自己買冰淇淋吃，今天爸爸拎自己去公園散了步……諸如此類的記憶，在許白小小的認知裏，她只有爸爸，沒有媽媽。
“世上只有媽媽好，沒媽的孩子像根草，離開媽媽的懷抱，幸福哪裏找……”
呆坐在窗前，第一次聽到收音機裏放出這首曲子時，許白是完全懵逼的。
為什麽她要這麽唱？爸爸才是最好的。許白學會對自己發問，並用她的見解對自己作答。
至於問題的答案正確與否，除了時間，從未有人對它加以闡釋。
作者有話要說：
處女作獻給真愛百合，請小天使們多多支持！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）