第三章 何願 (1)
關燈
小
中
大
03 何願
何願一個人走在最前面,他並沒有意識到重返舊地對於溫風至的影響,這次聯合畫展的場地是象山校區山間的民藝館,這個建築幾年前才落成,是由普利茲克獎得主、日本著名建築師隈研吾一手設計的,而溫風至離開學校太久,也從來沒有見過這個展館。
作為國內最別具一格的校區,象山美院的建築物大多都很別致,然而民藝館的特殊還遠在它們之上,隈研吾多年來秉持“令建築物消失”的理念,而民藝館是他做到最好的藝術品。
夜間的山區異常靜謐,溫風至跟隨何願穿過一段漫長的小路才到達了民藝館的正門門口,若不是因為展館裏亮著微弱的燈就連熟知象山一草一木的溫風至都沒有想到在樹林掩映的深處會突然出現一棟如同玻璃蜂巢一般的建築物。
民藝館的外墻全部都是落地窗,外層用瓦片牽連點綴,使得整個建築物在夜色中如同蒙紗的月色一般神秘,而當他們略走進一些,燈光折射使得玻璃無比通透,就像是薄紗突然被掀開,明黃色的寶石粲然生光。
何願和葉新鐸此前都來過民藝館許多次,所以神色如常地向民藝館的正門走去,而溫風至的腳步卻忍不住一再放慢,最後忍不住從外套口袋裏掏出手機拍了兩張夜色中的民藝館。
因為畫展的開放時間是十天後,所以這個時候場館內還有許多工人在加班加點地布置展品,這次聯合畫展的主題名為“默”,前後一共十天,由十位不同的現代畫畫家作品構成,溫風至是開展後的第一位,也是身價最高的一位。
溫風至一直覺得以自己在國內的被認知度不足以支撐開展第一天的分量,然而何願回覆的郵件說他不必多慮,畢竟這次的聯合畫展只是新銳畫家之間的個人展,非常年輕剛剛成名的也有很多,以溫風至作為開端再好不過。
但是這個時候溫風至本人仰望著這間過於宏大而又異常精致的展館,心裏還是有些忐忑。
何願似乎看出他心裏的不安,便又走回來幾步說:“您放心,我們之前做過問卷調查,您在國內的知名度遠比您以為的要高。”
溫風至臉上有些茫然,他在國外作畫之後基本發布的平臺除了幾家藝術網站之外還有時下熱門社交平臺的Twitter和Instagram,他的粉絲有不少,每每更新也會有不低的熱度,但是國內對於這兩個社區多有隔閡,所以他反而在自己的祖國不是非常有自信。
何願溫和地笑了笑,沒有再多說什麽,帶著他進入了民藝館。
民藝館整個展館自成一體沒有任何分隔,而這一次的展館布置卻將巨大的展廳以純白的屏風全部切割成回廊狀,邁進民藝館之後入眼便是溫風至三幅成一系列的油畫《世間愛侶》,這也是他畫過畫幅最大的作品,每幅都高三米寬一米五,連起來組成了一面墻壁。
三個人都不約而同地仰頭望著那幅畫,雖然葉新鐸和何願都不是繪畫專業出身,但還是一瞬間感覺到了震撼,溫風至的畫風與他本人的氣質有些接近,線條冷厲用色也很理智,他很少畫暖色系的作品,不論是恢弘的還是細膩的,他筆觸回轉間總是透著晦澀和陰沈,所以極其覆合這一次畫展的主題——“默”。
而眼前的這幅畫說是“愛侶”,但卻看不到許多愛意,左手那一副的男人沈在冰藍色的海底,右手的少女獨坐在月色下的礁石上,中間的畫幅留白了許多處,只畫了一輪殘月,像是一只猙獰瞪視的眼睛。
這幅畫剛剛才掛上來,所以何願也是第一次真正用肉眼看到,雖然此前在網絡上看了許多次照片,但是親眼所見的觸動還是遠高於隔著屏幕的。
他正絞盡腦汁想要用聽上去比較有文化的語句誇讚溫風至,展廳另一邊的屏風後面卻走出來幾個人,他們清一色穿著搬運工人的衣服帶著工作證,只有為首的那個人看上去年長一些,戴著口罩頭發有些花白,正拿著手裏的寫字板再跟其餘的幾個人交談。
何願一眼就看到了他們,便把要跟溫風至聊畫作的事情拋在了腦後,擡起一只手臂去跟他們打招呼:“薛教授!”
花白頭發的男人聽到他的聲音也擡起頭來,他帶了一副很大的眼睛,然而鏡片後面的眼睛很亮,顯得他整個人睿智而幹練,他先是看到何願,還沒來得及打招呼就註意到了站在何願斜後方還仰著頭在看畫的溫風至,一雙眼睛又瞪大了許多。
“風至?”聽到薛青河的聲音,溫風至便猛地轉過頭來,他的表情意外之餘還有一些恐懼,好像在一瞬間想要奪路而逃一樣。
“薛、薛教授。”然而最終他還是選擇迎上前去握薛青河的手,薛青河一把將自己的口罩拉下來,眼眶中隱有濕潤,激動地望著自己多年前的學生。
而闊別這麽久再次重逢恩師的驚愕和愧疚也讓溫風至一瞬間有些哽咽,他當年遠走高飛沒有告訴任何人,包括對於自己如師如父的老師薛青河也是如此,所以這些年他偶爾想起那個戴著眼鏡自己修畫稿的恩師,依然覺得心頭酸脹不已。
七年未見,薛青河看上去並沒有很大的變化,只是消瘦了許多,頭發稀少了一些,他看起來依舊健康神采奕奕,談笑間的神色讓溫風至恍惚回到了當年。
“我一看這次參展的名單,就知道是你,”薛青河緊緊握著溫風至的右手,老人有些粗糲的皮膚幹燥而溫暖,“但是悅意告訴我你本人並不會回來——”
“我臨時改了主意,”溫風至低聲說,他感覺到薛青河有些佝僂,畢竟他並沒有長高,但卻覺得自己比他高了些許,“沒有提前跟您打招呼,是我的過錯。”
“好孩子,沒關系。”薛青河向身後指了指那一群湊在一起的搬運工人,剛才沒有註意看,而這個時候走近了一些,溫風至才發現那些穿著連體工裝的男男女女並不是悅意請來幫忙布置展品的工人,而是一些非常年輕的面孔,看上去都是學生模樣,正饒有興趣地打量著自己,“我看到你的名字,就跟學校申請參與畫展的準備,這些都是你的學弟學妹,自告奮勇來幫忙的。”
溫風至心裏感激有餘更多的卻是心悸,這樣赫然看到一張張如此年輕而稚嫩的面孔,他們的背後就是自己掛滿墻壁的畫作,仿佛讓他看到了當年抱著筆記本徘徊在畫廊裏的自己。
何願和葉新鐸看著薛青河拉著溫風至說話,便識趣地走到另一邊去了,他們此前並不知道薛青河是何願的直系教授,只知道薛青河是美院這次安排過來設計展廳的負責人,卻沒想到這位德高望重的老教授竟然會毛遂自薦為自己的學生親力親為地做這樣的事情。
這似乎已經跨越了普通師生間的情誼,何願這麽想著,便不由得透過屏風的縫隙又向兩人的方向看了一眼。
他總是覺得溫風至是個經歷很多得失也都很多的人物,畢竟他無論是不動聲色還是恍惚茫然的時候看上去都很覆雜,那不會是一個單純的人會有的表情,就連他那雙顏色略淺的眼睛很多時候與之對視,都覺得仿佛在凝視一口古井。
而更令他每每想到都略感意外的是雖然溫風至的履歷中有在美院就讀研究生的那一行字,但他實際上卻並沒有碩士學位,也就是說他當年因為某種原因並沒有完整地讀完三年的課程便離開了,此後再也沒有回來。
“您是不是累了?”就在何願靜立思忖的時候身旁傳來了葉新鐸非常低的聲音,他微微俯身望著何願的臉,神色間有些擔憂。畢竟何願從昨天到現在一共只休息了三個小時,就算是再有精力體力,也恐怕有些吃不消。
“無妨。”何願擺了擺手,他這麽多年早就習慣了這樣高強度的工作,一年到頭都是這樣,而葉新鐸跟隨自己接近五年,卻還是時長會擔憂自己的狀況,何願心裏發笑,擡眼瞥了一下自己的助理,明明他比自己休息的時間還要短,卻總是一副杞人憂天害怕自己隨時會昏倒的樣子。
“畫展前還是要多忙碌一些,”何願拍了拍葉新鐸的胳膊示意他安心,”還有《極光》最近也是非常時期,你也辛苦。“
“我明白。”葉新鐸低著頭,一副非常聽話的模樣。
“不過你這些年跟著我確實有些太累了,”何願想了想,腦海中浮現出了幾個葉新鐸趴在辦公桌和方向盤還有蜷縮在自己公寓沙發上睡著的樣子,心裏確實有些不忍,“如果吃不消可以跟我提,編輯部最近需要一個副主編,我覺得你可以過去。”
高個子的年輕助理聽到他這樣的話,漆黑的瞳孔猛地收縮了一圈。
“何總,”他的脖子更加彎曲了一些,望著何願插在褲兜裏只露出腕表和嶙峋骨節的左手,聲音不再像以前那樣冷定,反而掀起了許多波瀾,“我哪裏做的不好嗎?“
何願聽他這麽問,有些哭笑不得地楞了一秒,他原本只是擔憂葉新鐸工作量太大,畢竟他自己脾氣乖張又沒有什麽自理能力,前後招來的助理堅持不了多久都會遞出辭呈,這些年唯獨葉新鐸不知道是怎樣的鋼心鐵骨才堅持了下來,他心裏明白葉新鐸的能力,只做一個助理並不是真正能發揮他價值的位置,但對於何願來說真的讓葉新鐸卸下這個助理的職務他也心有不甘,因為葉新鐸真的做的太好了,他一個人幾乎在操持一個團隊做的事情,無論大事小情甚至是何願很多私人的事情他都能安排地恰到好處,何願唯一能做的只是給他連年漲薪,但這麽一個優秀的年輕人7X24地圍著自己轉,他的良心也偶爾會覺得不安。
畢竟這樣毫無休憩的工作強度令葉新鐸幾乎沒有任何私人生活的餘地,就算賺再多的錢又能如何,他連去揮霍的時間都沒有。
“不不不,你做的很好,”何願連忙否認,“只是我總覺得助理這個工作對於你而言太過大材小用了,又忙又沒有什麽成就感,我擔心你會膩煩。”
“不會。”葉新鐸幾乎是立刻就搖了搖頭,他略微擡起臉來看著何願,一雙眼睛中滿是真誠,還有一些無法分辨的、更深沈的東西,“這就是我最想做的事情。”
何願感覺自己似乎從他的話語中聽到了什麽細枝末節的情緒,但是在這樣的情況下卻又很難分辨,他對於葉新鐸大材小用的惋惜並不是最近才出現的,從葉新鐸第一次把自己的簡歷投遞到悅意HR郵箱的那一天何願就覺得這並不是一個適合做助理的人。
那個時候悅意的體量還不到現在的十分之一,因為公司正處上升期所以幾乎招聘發出去是正常的活人就會錄用,而葉新鐸的學歷實在是太好看了,HR立刻就把他的簡歷推給了何願,說這是有意圖做總裁辦助理的應聘者,何願在很長一段時間都以為葉新鐸填錯了職位或者是直接投錯了公司,畢竟他這樣的簡歷就算扔給什麽BAT級別的巨頭也並非沒有競爭力,只是來悅意還只是做一個默默無聞的助理,簡直太過委屈。
但是面試當天葉新鐸的的確確來了,他唯一的志願就是總裁助理,何願親自面試了他,整個過程只用了不到十分鐘。
因為從何願的角度而言,他根本就沒什麽可挑的,對於助理的要求他本來就低到了塵埃裏,只要是個識字的活人基本上就可以做,他也只期待這位助理能夠幫他稍微整理行程安排交通接幾個電話記錄幾個會議要點就足夠了,但是葉新鐸卻做到了他期待之外上百倍的事情,他像是一臺非常精密的AI一樣將何願的所有工作都一日日整理成非常詳細的日程表在每天清晨準時發送到他的手機上,並且很多事情並不需要何願提醒他就能做好非常恰當的提前量,甚至就連何意的幾次匯演時間他都記得非常清楚,並且非常恰切地給何願空出了前去觀看的時間。
秘書、司機、管家甚至是一個非常細致的保姆,葉新鐸做到了所有理應做和不必做的事情,並且一直以來任勞任怨,沒有過任何一句抱怨和牢騷。
何願見他態度堅決,便沒有再多說什麽,畢竟葉新鐸做得太好,如果真的換掉他,自己無論是生活還是工作質量應該都會一落千丈。
見何願不再談論這個話題,葉新鐸繃緊的神經也放松了一些,兩人一前一後將布置了大半的展廳先參觀了一個來回,大約又過了十幾分鐘,溫風至便從後面追了上來,他表情前所未有的柔軟,似乎重逢恩師讓他略微敞開了心扉,在面對何願和葉新鐸的時候看上去也沒有前幾日那麽冷硬了。
於是何願陪著他講整個展廳細致地看了一遍,溫風至說他已經在薛青河那裏看過設計稿,薛青河的能力本來就非凡,再加上溫風至本來就非常信任他,所以畫展的大小事宜全都沒有任何異議。
此行的目的既然已經達到,三個人便離開民藝館下山去了,這時時間已經很晚,大學裏哪怕是最後一節課也已經結束,但是還是有很多夏日躁動的學生三三兩兩地聚集在草地上,他們之間大多是年輕的情侶,細碎的交談如同蚊鳴。
而溫風至目不斜視地向山下走去,腦子裏還在想著薛青河剛才跟他說月末有一場現代畫交流晚宴的事情,他這次回國完全是一時興起,根本沒有任何安排也沒考慮要見什麽人要做什麽事,原本想著只是等到畫展結束便動身返回,但薛青河這樣邀請之下反而無形中延長了他逗留的時間,雖然他近日確實沒有什麽要緊的事情,但是就他自己的本意並不想過多地留在這裏。
這個城市像一泓深潭,他一日日停留就會一日日陷入,令他總是不自覺地追憶,而追憶總是會讓人軟弱,那些四面八方流淌而來的軟弱像是鐵水,一寸寸侵蝕他用七年時間才鑄造完成包覆周身的鎧甲。
——
一周後,《極光森林》原定完結的第十六卷 上市,在十六卷的最後一話末尾,女主角冷雨在聖誕節前夜不告而別,兩人的感情在三年連載中第一次出現如此巨大的裂痕。
當晚,無法理解的讀者蜂擁至悅意的官方微博和陸邱橋的個人博客,她們之中的許多人認為悅意和陸邱橋這麽做只是為了無限期地吊讀者的胃口,希望能出更多的單行本,從而榨取更多的錢。
第二天,因為一些憤怒的讀者將整個未連載的十六卷結局掃描貼到了網絡上,造成了許多傳閱和爭議,《極光森林》的網絡訂購渠道收到了巨量的退貨,就連線下書店已經上架的部分也幾年來第一次遭到了大批量的滯銷,悅意和《極光森林》的口碑大幅度倒退,《極光森林》在國內最大讀書分享網站的評分一夜之間跌落了一點七之多。
到了第三天,所有書城都不得不撤下了《極光森林》的宣傳物,而“《極光森林》爛尾”的話題也數次被刷進微博話題熱榜,進而悅意文化的官方微博關閉了評論通道,陸邱橋的個人博客也因為大量垃圾信息的湧入而暫時封鎖。
因為閱讀純愛漫畫的讀者百分之九十九都是年輕的少女,她們對於女主角的愛意本來就僅僅只是建立在男女主角愛情圓滿的基本條件上,而一旦兩人的關系出現裂痕,那些很難將故事和現實分開的女孩子們便開始對女主角口誅筆伐,甚至有人寫了很長的文章列舉了“冷雨並不愛男主角”的許多細節,裴艾夕無意中看到之後,簡直無法分辨是陸邱橋描繪的故事太過真實,還是這些女孩入戲太深。
雖然從何願同意陸邱橋修改結局之後悅意上下都做好了十六卷撲街的心理準備,但是事情居然會鬧到這麽大他們也是沒有想到的,畢竟現在網絡信息極度發達,如果只是讀者們只是各自哀怨倒也不會掀起什麽大的波瀾,但壞就壞在她們早先就因為共同的喜好而聚集在了一起,這下故事發展不如她們的意,便一個兩個像是革命鬥爭一樣地揭竿而起了。
悅意編輯部的所有人都不眠不休地接了三天的電話,每個人都像是游魂一樣飄蕩在辦公區裏,而坐在另一端玻璃辦公室裏的何願臉色也差到了極點,他不光要被讀者轟炸,還有投資了《極光森林》的讚助商和原本都要簽約動漫電影的幾家公司,他們都認為悅意讓陸邱橋隨意更改結局的行為簡直是瘋了,並威脅如果他們沒辦法好好解決這件事,沒辦法順利地讓十六卷繼續熱賣下去的話,就要聯合起訴悅意文化。
何願覺得自己也真的是瘋了,明明讓陸邱橋那小子乖乖把十六卷畫完,然後他拿著這個作品一家一家賣版權,所有人都能賺得盆滿缽滿,然後好好安撫陸邱橋讓他接著畫下一個故事,管他下一個故事裏女主角是要人間蒸發還是遠走高飛,他愛怎麽畫就怎麽畫。
看來睡眠不足就做決定真的是會出大問題,癱坐在老板椅上的何願又放任自己向下滑了幾厘米,他這個時候的確感覺很累,鼻梁上的眼鏡也歪斜了,但他完全顧不上伸手去扶,反而頭一仰閉上了眼睛。
他去年秋天例行體檢的時候查出了一些健康上的問題,雖然聽上去都不嚴重但是一件件堆疊也會讓他偶爾感覺非常不舒服,而今年他已過了三十歲生日,曾經引以為傲的體力和精神力都像是被拔去塞子浴缸裏的水一樣迅速流失,他很多次會突然忘記自己前一秒要說什麽,站起來的時候眼前發白,而一旦熬夜太久,就會感覺前額劇痛,睜開雙眼也看不清任何東西。
自從《極光森林》十六卷發行之後他已經有八十個小時沒有回過家了,三天來休息的時間加起來也不到十個小時,急劇透支的體力讓他感覺自己這一次好像真的要扛不下去了,而一個軟弱念頭的出現總是一切崩塌的開始,何願緊閉著眼睛,他感覺自己的每一寸身體都像是有一萬噸那麽沈重,腦子裏也像是有一千個榔頭在敲打,他想起自己的抽屜裏有藥,但卻又擡不起任何一根手指來。
他記得葉新鐸幾分鐘前從辦公室裏走出去了,他並沒有聽到他回來,所以現在屋子裏只有他一個人,他就算出聲去呼喚他也沒有任何意義,於是何願只能咬緊牙關自己去拿藥,但是鋪天蓋地的困倦卻又緊緊壓著他的眼皮。
“何總?”他擡起的手還沒碰到桌子,有些發冷的指尖就被一只滾燙的手抓住了,葉新鐸不知道什麽時候返回了辦公室,他的聲音非常焦急,順勢將已經全身癱軟的何願攬在懷裏。
“……藥。”何願已經很難找到自己的舌頭,他嘴裏發麻心臟也跳得異常艱難,渾身冷汗淋漓顫抖不已。
葉新鐸明白他的意思,一手扶著他一手去抽屜裏找藥,何願慣來吃的哪一種他也明白,於是很快就每樣都按照劑量取出來,又伸長胳膊從桌子上拿了溫水。
何願這個時候連吞咽都不順利,一張臉比紙還要蒼白,嘴唇邊都能看到青色的血管在皮膚下支棱,他用了五分鐘才把藥片全部吞下去,呼吸稍微緩和了一些。
“您必須要休息一會兒了。”葉新鐸低聲說,他跪在地毯上扶著何願的身體,手指害怕弄傷何願並沒有發力,但聲音卻是咬緊的,“公司這邊我來盯著,您到裏間睡幾個小時吧。”
悅意文化的辦公場所是何願在西湖湖畔租的一個小院,雖然占地不大但應有的區域都有,總裁辦公室裏也留了能放一張小床的裏間休息,畢竟他時常在公司過夜,此前在CBD租寫字樓的時候都是睡在會議桌上,醒來的時候整個人僵硬如同鋼板一般。
何願雖然知道自己還必須要等一個很重要的電話,但這個時候他也很清楚比起工作更重要的是自己得好好活著,所以他對於葉新鐸的提議並沒有反駁,自己也撐著轉椅的扶手想要站起來,然而葉新鐸看著他每一個動作都做得艱難,便雙手用力將他直接橫抱了起來。
何願吃了一驚,下意識環住了葉新鐸的背部,葉新鐸臉上的表情僵硬了瞬間,卻很快就被掩蓋過去了。
雖然知道這樣的姿勢有些詭異,但是何願本來神經大條又是個鋼鐵一般的直男,所以根本沒想過葉新鐸突然抱自己一下有什麽關系,只想著是因為看自己沒有力氣走路,所以非常貼心地伸出了援手。
而葉新鐸卻不這麽想,他這麽一個動作看上去做的輕易,然而胸膛裏卻心擂如鼓,他從來沒想過會與何願有這樣的接觸,那個平日張揚的老板這個時候安靜如孩童一般,他比常人要柔軟許多的發梢撫動自己襯衫領口露出來的一小塊皮膚,而從自己的角度能夠看到他有些雜亂的劉海下面尖尖的、雪白的鼻梁,葉新鐸從來沒有覺得何願的辦公室這麽小,他多希望這一段路永遠走不到盡頭。
但他必須走到盡頭,就像十五歲那年看著那輛揚塵而去的車子一樣,那條路在他目之所及的地方就轉了彎,沒有讓他再多看一秒的餘地。
何願這個時候的神志並不很清楚,他只覺得柔軟的床鋪像是魔鬼的陷阱一樣讓他一碰上去就想要長睡不醒,然而葉新鐸卻一直擺弄他幫他脫衣服,何願很想說你不要管我了讓我睡吧,但是他就連說這句話的力氣都沒有,只能任由一板一眼的葉新鐸把自己的外套和鞋襪全部剝掉,然後他感覺到葉新鐸走遠了一些便以為他放過了自己,正要徹底放松下來的時候卻感覺他再次坐在了自己旁邊,那雙很長的手臂伸過來,揭開了自己的皮帶。
即使是再清醒男人的本能也讓何願下意識就按住了葉新鐸的手,他艱難地擡起眼皮向下看著自己助理一本正經的臉,而後者的表情卻非常坦然,他將自己的雙手撥開,然後非常嫻熟地把何願的西裝褲整個脫了下來。
何願用胳膊擋著自己的臉,他突然覺得非常丟人,就這麽被自己小三歲的助理像是照顧學齡前兒童一樣剝光塞進被子裏,但他也慶幸自己的助理是個孔武有力的男人,不然換做是其他總裁喜歡的嬌滴滴的女助理,這個時候他可能還在地板上往休息間爬。
葉新鐸幫何願調好空調的溫度又開了香薰燈便出去了,他做事情一向很快又做得妥帖,所以漸漸養成了許多事情自己主張的寡言態度,這樣也的確提高工作效率減少許多溝通成本,然而這一次他動作極快一言不發的緣由卻不是因為這個,而是他沒辦法說什麽也恐懼自己再在那個何願毫無防備熟睡的屋子裏停留哪怕一分鐘的話,就會在這樣關鍵的時間做出什麽無法挽回的事情。
而另一邊的何願聽到門被輕輕關上,便徹底放松了全部的警惕,他這段時間心裏和身體上的弦都繃得太緊,急需一個能夠暫時休憩的機會和借口,所以他幾乎不記得葉新鐸離開之後第二秒所發生的事情,立刻就陷入了夢鄉。
他這一睡非常安穩,像是與世隔絕一般,醒來的時候聽到了窗外有微弱的雨聲,這間小屋裏的氣氛溫和而寧靜,香薰燈散發著茶樹油冷淡的清香。
這情形讓他想到了十幾年前的某個落雨的黃昏,也是這樣綿長而深沈的午睡,他從那時候作為臥室的閣樓上醒來,十二歲的何意睡在他床腳的沙發上,那一天的天色很暗,讓他以為時間已經很晚了。
然後他覺得肚子餓了所以跑下樓去,卻看到原本應該沒有人的客廳裏擠滿了他不認識的、神色凝重的男男女女,有些年邁的保姆靠在樓梯扶手上,正用她的圍裙擦眼淚。
何願嚇壞了,他不知道發生了什麽,然後下一秒保姆擡起頭看到他,那張蒼老的臉上滿是縱橫的淚水,他的心臟在那瞬間像是被一只鐵鑄的手狠狠攥緊,脆弱的血肉從那冰涼的指縫間迸濺出來,滿地淋漓。
不管是親人們之間的牽系使然還是他生來比較敏銳,在還沒有任何人告訴他究竟發生了什麽的之前他就明白這世界從那個下午開始不再仁慈了,他再也不會是那個養尊處優的何家長子,他也不可能再過任何一天想以前那樣無憂無慮的日子了。但他也同時清楚這一切他必須承擔必須面對,畢竟他還有一個年幼妹妹,他還有那個赤著腳抱著枕頭,怯懦茫然站在他身後的何意。
但這些年以來,他也確實太累了。
就像在這樣一個類似的傍晚,三十歲的何願坐在自己總裁室休息間昂貴的膠墊床上,他仍然會恍惚這些年不過是個噩夢,夢醒了一切都會結束,沒有病逝的老保姆會端著果汁推門進來責怪他睡得太久,而面龐稚嫩的何意會從他的床腳探頭出來用一雙亮晶晶的眸子望著他,然後他走下閣樓進入裝飾華貴的客廳,還能看到年輕的父母笑著坐在沙發上。
……
葉新鐸返回休息間的時候看到何願已經醒了,但他的神色還有些恍惚,前額的頭發睡塌了垂落下來,襯衫也壓得很皺,但這樣隨性的樣子使得他看上去年輕了許多。
“五點半了,”葉新鐸一面給他把熨好的衣服遞過去一邊說,“我給您訂了潮汕菜那家店的蝦仁粥,剛剛到還熱著,先吃一點吧。”
何願點了點頭,爬起來換衣服的時候也確實覺得自己餓了,動作便又快了一些,想著趕快去吃飯。
葉新鐸點的外賣已經在茶幾上擺好,除了粥還有幾樣點心和小菜,何願雖然並不是很挑剔吃食的人,但葉新鐸的取向總是很符合自己的胃口,於是他用濕巾匆匆擦了擦手和臉,就席地在茶幾前坐下了。
看著何願掰開筷子一點形象都沒有地夾蛋黃酥吃,葉新鐸就知道他身體沒什麽大的問題,於是在他旁邊的沙發上坐下,掏出平板電腦來匯報過去幾個小時發生的事情。
而何願雖然嘴上不停但是一字一句都聽得很仔細,偶爾還會簡單地安排一兩句,葉新鐸便趕緊記下,他們兩個人已經養成了隨時隨地都處理事情的習慣,所以配合起來非常順利。
然而這個時候葉新鐸能夠匯報的幾乎沒有任何一條是好消息,何願開始還能一邊聽一邊狼吞虎咽,過了沒一會兒他就吃不下去了,《極光森林》的問題不僅讓整個悅意人心惶惶,甚至有很多與之合作的小公司也接連動搖,而更可怕的是與此同時還有很多悅意倚靠和大公司和財團,也一個個露出了與此前《極光森林》大熱時候完全相反的面孔。
葉新鐸要說的話基本上已經說完,何願卻沒有做任何表態,他手裏還抓著勺子粘稠的粥液一滴滴掉落在碗裏,而他盯著糯爛的米飯中間半埋著的那枚蝦仁,很久都沒有說話。
他在父親的葬禮上拒絕了幾個叔伯要賣掉父親那家出版社的提議,第二天就輟學坐進了父親留下的辦公室裏,那個時候他幾乎什麽都不懂,完全靠著一心執念和幾個老編輯的幫助才熬過了那段最艱難的日子,這麽說起來並不漫長,但也足足有整三年,後來出版社在這個城市艱難立足還沒有多久,網絡文化突然盛行,紙質出版物的利潤一夜之間跌落冰點,何願的人生再一次遭遇了極其嚴峻的考驗,然而這一次沒有人幫得了他,因為全行業的人都不知道接下來該往哪兒走。
最後出版社在生死線上掙紮了半年多,何願還是不得已將它賣掉了,那個時候何願以為自己必然經歷的就已然是人生中最苦難的時刻,然而如今回頭去看,那苦難好像才僅僅只是開始罷了,畢竟生意場上,沒有容易的事情。
葉新鐸見他長時間沒有說話,心裏有些擔憂,便出聲詢問他的狀況:“何總?”
“我們這一次,真的遇到大麻煩了,”何願聽到他的聲音才似乎驚醒,他苦笑了一聲,把勺子裏有些冷掉的粥送進嘴裏,也沒有咀嚼便囫圇咽下,“如果這幾家大佬都撤資,再加上線下的退貨虧損,我們可能要吃幾個不小的官司。”
葉新鐸知道事態嚴重,他這幾天事無巨細都跟進處理,也明白悅意雖然這些年有很多成就,但是發展太快實際上根基並不牢靠,平時看起來雖然風光在外,但是一旦有哪一環接不上,就會導致整個公司動蕩。
“哎,真是愁,”何願又挑挑揀揀把盒子裏散落的蛋黃酥碎片都送進嘴裏,像是變了個人一樣攤在沙發上唉聲嘆氣,“陸邱橋那個小子真是害死人了,我就不該讓他胡鬧。”
葉新鐸也習慣了何願越是艱難的時候就越顯得幼
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
何願一個人走在最前面,他並沒有意識到重返舊地對於溫風至的影響,這次聯合畫展的場地是象山校區山間的民藝館,這個建築幾年前才落成,是由普利茲克獎得主、日本著名建築師隈研吾一手設計的,而溫風至離開學校太久,也從來沒有見過這個展館。
作為國內最別具一格的校區,象山美院的建築物大多都很別致,然而民藝館的特殊還遠在它們之上,隈研吾多年來秉持“令建築物消失”的理念,而民藝館是他做到最好的藝術品。
夜間的山區異常靜謐,溫風至跟隨何願穿過一段漫長的小路才到達了民藝館的正門門口,若不是因為展館裏亮著微弱的燈就連熟知象山一草一木的溫風至都沒有想到在樹林掩映的深處會突然出現一棟如同玻璃蜂巢一般的建築物。
民藝館的外墻全部都是落地窗,外層用瓦片牽連點綴,使得整個建築物在夜色中如同蒙紗的月色一般神秘,而當他們略走進一些,燈光折射使得玻璃無比通透,就像是薄紗突然被掀開,明黃色的寶石粲然生光。
何願和葉新鐸此前都來過民藝館許多次,所以神色如常地向民藝館的正門走去,而溫風至的腳步卻忍不住一再放慢,最後忍不住從外套口袋裏掏出手機拍了兩張夜色中的民藝館。
因為畫展的開放時間是十天後,所以這個時候場館內還有許多工人在加班加點地布置展品,這次聯合畫展的主題名為“默”,前後一共十天,由十位不同的現代畫畫家作品構成,溫風至是開展後的第一位,也是身價最高的一位。
溫風至一直覺得以自己在國內的被認知度不足以支撐開展第一天的分量,然而何願回覆的郵件說他不必多慮,畢竟這次的聯合畫展只是新銳畫家之間的個人展,非常年輕剛剛成名的也有很多,以溫風至作為開端再好不過。
但是這個時候溫風至本人仰望著這間過於宏大而又異常精致的展館,心裏還是有些忐忑。
何願似乎看出他心裏的不安,便又走回來幾步說:“您放心,我們之前做過問卷調查,您在國內的知名度遠比您以為的要高。”
溫風至臉上有些茫然,他在國外作畫之後基本發布的平臺除了幾家藝術網站之外還有時下熱門社交平臺的Twitter和Instagram,他的粉絲有不少,每每更新也會有不低的熱度,但是國內對於這兩個社區多有隔閡,所以他反而在自己的祖國不是非常有自信。
何願溫和地笑了笑,沒有再多說什麽,帶著他進入了民藝館。
民藝館整個展館自成一體沒有任何分隔,而這一次的展館布置卻將巨大的展廳以純白的屏風全部切割成回廊狀,邁進民藝館之後入眼便是溫風至三幅成一系列的油畫《世間愛侶》,這也是他畫過畫幅最大的作品,每幅都高三米寬一米五,連起來組成了一面墻壁。
三個人都不約而同地仰頭望著那幅畫,雖然葉新鐸和何願都不是繪畫專業出身,但還是一瞬間感覺到了震撼,溫風至的畫風與他本人的氣質有些接近,線條冷厲用色也很理智,他很少畫暖色系的作品,不論是恢弘的還是細膩的,他筆觸回轉間總是透著晦澀和陰沈,所以極其覆合這一次畫展的主題——“默”。
而眼前的這幅畫說是“愛侶”,但卻看不到許多愛意,左手那一副的男人沈在冰藍色的海底,右手的少女獨坐在月色下的礁石上,中間的畫幅留白了許多處,只畫了一輪殘月,像是一只猙獰瞪視的眼睛。
這幅畫剛剛才掛上來,所以何願也是第一次真正用肉眼看到,雖然此前在網絡上看了許多次照片,但是親眼所見的觸動還是遠高於隔著屏幕的。
他正絞盡腦汁想要用聽上去比較有文化的語句誇讚溫風至,展廳另一邊的屏風後面卻走出來幾個人,他們清一色穿著搬運工人的衣服帶著工作證,只有為首的那個人看上去年長一些,戴著口罩頭發有些花白,正拿著手裏的寫字板再跟其餘的幾個人交談。
何願一眼就看到了他們,便把要跟溫風至聊畫作的事情拋在了腦後,擡起一只手臂去跟他們打招呼:“薛教授!”
花白頭發的男人聽到他的聲音也擡起頭來,他帶了一副很大的眼睛,然而鏡片後面的眼睛很亮,顯得他整個人睿智而幹練,他先是看到何願,還沒來得及打招呼就註意到了站在何願斜後方還仰著頭在看畫的溫風至,一雙眼睛又瞪大了許多。
“風至?”聽到薛青河的聲音,溫風至便猛地轉過頭來,他的表情意外之餘還有一些恐懼,好像在一瞬間想要奪路而逃一樣。
“薛、薛教授。”然而最終他還是選擇迎上前去握薛青河的手,薛青河一把將自己的口罩拉下來,眼眶中隱有濕潤,激動地望著自己多年前的學生。
而闊別這麽久再次重逢恩師的驚愕和愧疚也讓溫風至一瞬間有些哽咽,他當年遠走高飛沒有告訴任何人,包括對於自己如師如父的老師薛青河也是如此,所以這些年他偶爾想起那個戴著眼鏡自己修畫稿的恩師,依然覺得心頭酸脹不已。
七年未見,薛青河看上去並沒有很大的變化,只是消瘦了許多,頭發稀少了一些,他看起來依舊健康神采奕奕,談笑間的神色讓溫風至恍惚回到了當年。
“我一看這次參展的名單,就知道是你,”薛青河緊緊握著溫風至的右手,老人有些粗糲的皮膚幹燥而溫暖,“但是悅意告訴我你本人並不會回來——”
“我臨時改了主意,”溫風至低聲說,他感覺到薛青河有些佝僂,畢竟他並沒有長高,但卻覺得自己比他高了些許,“沒有提前跟您打招呼,是我的過錯。”
“好孩子,沒關系。”薛青河向身後指了指那一群湊在一起的搬運工人,剛才沒有註意看,而這個時候走近了一些,溫風至才發現那些穿著連體工裝的男男女女並不是悅意請來幫忙布置展品的工人,而是一些非常年輕的面孔,看上去都是學生模樣,正饒有興趣地打量著自己,“我看到你的名字,就跟學校申請參與畫展的準備,這些都是你的學弟學妹,自告奮勇來幫忙的。”
溫風至心裏感激有餘更多的卻是心悸,這樣赫然看到一張張如此年輕而稚嫩的面孔,他們的背後就是自己掛滿墻壁的畫作,仿佛讓他看到了當年抱著筆記本徘徊在畫廊裏的自己。
何願和葉新鐸看著薛青河拉著溫風至說話,便識趣地走到另一邊去了,他們此前並不知道薛青河是何願的直系教授,只知道薛青河是美院這次安排過來設計展廳的負責人,卻沒想到這位德高望重的老教授竟然會毛遂自薦為自己的學生親力親為地做這樣的事情。
這似乎已經跨越了普通師生間的情誼,何願這麽想著,便不由得透過屏風的縫隙又向兩人的方向看了一眼。
他總是覺得溫風至是個經歷很多得失也都很多的人物,畢竟他無論是不動聲色還是恍惚茫然的時候看上去都很覆雜,那不會是一個單純的人會有的表情,就連他那雙顏色略淺的眼睛很多時候與之對視,都覺得仿佛在凝視一口古井。
而更令他每每想到都略感意外的是雖然溫風至的履歷中有在美院就讀研究生的那一行字,但他實際上卻並沒有碩士學位,也就是說他當年因為某種原因並沒有完整地讀完三年的課程便離開了,此後再也沒有回來。
“您是不是累了?”就在何願靜立思忖的時候身旁傳來了葉新鐸非常低的聲音,他微微俯身望著何願的臉,神色間有些擔憂。畢竟何願從昨天到現在一共只休息了三個小時,就算是再有精力體力,也恐怕有些吃不消。
“無妨。”何願擺了擺手,他這麽多年早就習慣了這樣高強度的工作,一年到頭都是這樣,而葉新鐸跟隨自己接近五年,卻還是時長會擔憂自己的狀況,何願心裏發笑,擡眼瞥了一下自己的助理,明明他比自己休息的時間還要短,卻總是一副杞人憂天害怕自己隨時會昏倒的樣子。
“畫展前還是要多忙碌一些,”何願拍了拍葉新鐸的胳膊示意他安心,”還有《極光》最近也是非常時期,你也辛苦。“
“我明白。”葉新鐸低著頭,一副非常聽話的模樣。
“不過你這些年跟著我確實有些太累了,”何願想了想,腦海中浮現出了幾個葉新鐸趴在辦公桌和方向盤還有蜷縮在自己公寓沙發上睡著的樣子,心裏確實有些不忍,“如果吃不消可以跟我提,編輯部最近需要一個副主編,我覺得你可以過去。”
高個子的年輕助理聽到他這樣的話,漆黑的瞳孔猛地收縮了一圈。
“何總,”他的脖子更加彎曲了一些,望著何願插在褲兜裏只露出腕表和嶙峋骨節的左手,聲音不再像以前那樣冷定,反而掀起了許多波瀾,“我哪裏做的不好嗎?“
何願聽他這麽問,有些哭笑不得地楞了一秒,他原本只是擔憂葉新鐸工作量太大,畢竟他自己脾氣乖張又沒有什麽自理能力,前後招來的助理堅持不了多久都會遞出辭呈,這些年唯獨葉新鐸不知道是怎樣的鋼心鐵骨才堅持了下來,他心裏明白葉新鐸的能力,只做一個助理並不是真正能發揮他價值的位置,但對於何願來說真的讓葉新鐸卸下這個助理的職務他也心有不甘,因為葉新鐸真的做的太好了,他一個人幾乎在操持一個團隊做的事情,無論大事小情甚至是何願很多私人的事情他都能安排地恰到好處,何願唯一能做的只是給他連年漲薪,但這麽一個優秀的年輕人7X24地圍著自己轉,他的良心也偶爾會覺得不安。
畢竟這樣毫無休憩的工作強度令葉新鐸幾乎沒有任何私人生活的餘地,就算賺再多的錢又能如何,他連去揮霍的時間都沒有。
“不不不,你做的很好,”何願連忙否認,“只是我總覺得助理這個工作對於你而言太過大材小用了,又忙又沒有什麽成就感,我擔心你會膩煩。”
“不會。”葉新鐸幾乎是立刻就搖了搖頭,他略微擡起臉來看著何願,一雙眼睛中滿是真誠,還有一些無法分辨的、更深沈的東西,“這就是我最想做的事情。”
何願感覺自己似乎從他的話語中聽到了什麽細枝末節的情緒,但是在這樣的情況下卻又很難分辨,他對於葉新鐸大材小用的惋惜並不是最近才出現的,從葉新鐸第一次把自己的簡歷投遞到悅意HR郵箱的那一天何願就覺得這並不是一個適合做助理的人。
那個時候悅意的體量還不到現在的十分之一,因為公司正處上升期所以幾乎招聘發出去是正常的活人就會錄用,而葉新鐸的學歷實在是太好看了,HR立刻就把他的簡歷推給了何願,說這是有意圖做總裁辦助理的應聘者,何願在很長一段時間都以為葉新鐸填錯了職位或者是直接投錯了公司,畢竟他這樣的簡歷就算扔給什麽BAT級別的巨頭也並非沒有競爭力,只是來悅意還只是做一個默默無聞的助理,簡直太過委屈。
但是面試當天葉新鐸的的確確來了,他唯一的志願就是總裁助理,何願親自面試了他,整個過程只用了不到十分鐘。
因為從何願的角度而言,他根本就沒什麽可挑的,對於助理的要求他本來就低到了塵埃裏,只要是個識字的活人基本上就可以做,他也只期待這位助理能夠幫他稍微整理行程安排交通接幾個電話記錄幾個會議要點就足夠了,但是葉新鐸卻做到了他期待之外上百倍的事情,他像是一臺非常精密的AI一樣將何願的所有工作都一日日整理成非常詳細的日程表在每天清晨準時發送到他的手機上,並且很多事情並不需要何願提醒他就能做好非常恰當的提前量,甚至就連何意的幾次匯演時間他都記得非常清楚,並且非常恰切地給何願空出了前去觀看的時間。
秘書、司機、管家甚至是一個非常細致的保姆,葉新鐸做到了所有理應做和不必做的事情,並且一直以來任勞任怨,沒有過任何一句抱怨和牢騷。
何願見他態度堅決,便沒有再多說什麽,畢竟葉新鐸做得太好,如果真的換掉他,自己無論是生活還是工作質量應該都會一落千丈。
見何願不再談論這個話題,葉新鐸繃緊的神經也放松了一些,兩人一前一後將布置了大半的展廳先參觀了一個來回,大約又過了十幾分鐘,溫風至便從後面追了上來,他表情前所未有的柔軟,似乎重逢恩師讓他略微敞開了心扉,在面對何願和葉新鐸的時候看上去也沒有前幾日那麽冷硬了。
於是何願陪著他講整個展廳細致地看了一遍,溫風至說他已經在薛青河那裏看過設計稿,薛青河的能力本來就非凡,再加上溫風至本來就非常信任他,所以畫展的大小事宜全都沒有任何異議。
此行的目的既然已經達到,三個人便離開民藝館下山去了,這時時間已經很晚,大學裏哪怕是最後一節課也已經結束,但是還是有很多夏日躁動的學生三三兩兩地聚集在草地上,他們之間大多是年輕的情侶,細碎的交談如同蚊鳴。
而溫風至目不斜視地向山下走去,腦子裏還在想著薛青河剛才跟他說月末有一場現代畫交流晚宴的事情,他這次回國完全是一時興起,根本沒有任何安排也沒考慮要見什麽人要做什麽事,原本想著只是等到畫展結束便動身返回,但薛青河這樣邀請之下反而無形中延長了他逗留的時間,雖然他近日確實沒有什麽要緊的事情,但是就他自己的本意並不想過多地留在這裏。
這個城市像一泓深潭,他一日日停留就會一日日陷入,令他總是不自覺地追憶,而追憶總是會讓人軟弱,那些四面八方流淌而來的軟弱像是鐵水,一寸寸侵蝕他用七年時間才鑄造完成包覆周身的鎧甲。
——
一周後,《極光森林》原定完結的第十六卷 上市,在十六卷的最後一話末尾,女主角冷雨在聖誕節前夜不告而別,兩人的感情在三年連載中第一次出現如此巨大的裂痕。
當晚,無法理解的讀者蜂擁至悅意的官方微博和陸邱橋的個人博客,她們之中的許多人認為悅意和陸邱橋這麽做只是為了無限期地吊讀者的胃口,希望能出更多的單行本,從而榨取更多的錢。
第二天,因為一些憤怒的讀者將整個未連載的十六卷結局掃描貼到了網絡上,造成了許多傳閱和爭議,《極光森林》的網絡訂購渠道收到了巨量的退貨,就連線下書店已經上架的部分也幾年來第一次遭到了大批量的滯銷,悅意和《極光森林》的口碑大幅度倒退,《極光森林》在國內最大讀書分享網站的評分一夜之間跌落了一點七之多。
到了第三天,所有書城都不得不撤下了《極光森林》的宣傳物,而“《極光森林》爛尾”的話題也數次被刷進微博話題熱榜,進而悅意文化的官方微博關閉了評論通道,陸邱橋的個人博客也因為大量垃圾信息的湧入而暫時封鎖。
因為閱讀純愛漫畫的讀者百分之九十九都是年輕的少女,她們對於女主角的愛意本來就僅僅只是建立在男女主角愛情圓滿的基本條件上,而一旦兩人的關系出現裂痕,那些很難將故事和現實分開的女孩子們便開始對女主角口誅筆伐,甚至有人寫了很長的文章列舉了“冷雨並不愛男主角”的許多細節,裴艾夕無意中看到之後,簡直無法分辨是陸邱橋描繪的故事太過真實,還是這些女孩入戲太深。
雖然從何願同意陸邱橋修改結局之後悅意上下都做好了十六卷撲街的心理準備,但是事情居然會鬧到這麽大他們也是沒有想到的,畢竟現在網絡信息極度發達,如果只是讀者們只是各自哀怨倒也不會掀起什麽大的波瀾,但壞就壞在她們早先就因為共同的喜好而聚集在了一起,這下故事發展不如她們的意,便一個兩個像是革命鬥爭一樣地揭竿而起了。
悅意編輯部的所有人都不眠不休地接了三天的電話,每個人都像是游魂一樣飄蕩在辦公區裏,而坐在另一端玻璃辦公室裏的何願臉色也差到了極點,他不光要被讀者轟炸,還有投資了《極光森林》的讚助商和原本都要簽約動漫電影的幾家公司,他們都認為悅意讓陸邱橋隨意更改結局的行為簡直是瘋了,並威脅如果他們沒辦法好好解決這件事,沒辦法順利地讓十六卷繼續熱賣下去的話,就要聯合起訴悅意文化。
何願覺得自己也真的是瘋了,明明讓陸邱橋那小子乖乖把十六卷畫完,然後他拿著這個作品一家一家賣版權,所有人都能賺得盆滿缽滿,然後好好安撫陸邱橋讓他接著畫下一個故事,管他下一個故事裏女主角是要人間蒸發還是遠走高飛,他愛怎麽畫就怎麽畫。
看來睡眠不足就做決定真的是會出大問題,癱坐在老板椅上的何願又放任自己向下滑了幾厘米,他這個時候的確感覺很累,鼻梁上的眼鏡也歪斜了,但他完全顧不上伸手去扶,反而頭一仰閉上了眼睛。
他去年秋天例行體檢的時候查出了一些健康上的問題,雖然聽上去都不嚴重但是一件件堆疊也會讓他偶爾感覺非常不舒服,而今年他已過了三十歲生日,曾經引以為傲的體力和精神力都像是被拔去塞子浴缸裏的水一樣迅速流失,他很多次會突然忘記自己前一秒要說什麽,站起來的時候眼前發白,而一旦熬夜太久,就會感覺前額劇痛,睜開雙眼也看不清任何東西。
自從《極光森林》十六卷發行之後他已經有八十個小時沒有回過家了,三天來休息的時間加起來也不到十個小時,急劇透支的體力讓他感覺自己這一次好像真的要扛不下去了,而一個軟弱念頭的出現總是一切崩塌的開始,何願緊閉著眼睛,他感覺自己的每一寸身體都像是有一萬噸那麽沈重,腦子裏也像是有一千個榔頭在敲打,他想起自己的抽屜裏有藥,但卻又擡不起任何一根手指來。
他記得葉新鐸幾分鐘前從辦公室裏走出去了,他並沒有聽到他回來,所以現在屋子裏只有他一個人,他就算出聲去呼喚他也沒有任何意義,於是何願只能咬緊牙關自己去拿藥,但是鋪天蓋地的困倦卻又緊緊壓著他的眼皮。
“何總?”他擡起的手還沒碰到桌子,有些發冷的指尖就被一只滾燙的手抓住了,葉新鐸不知道什麽時候返回了辦公室,他的聲音非常焦急,順勢將已經全身癱軟的何願攬在懷裏。
“……藥。”何願已經很難找到自己的舌頭,他嘴裏發麻心臟也跳得異常艱難,渾身冷汗淋漓顫抖不已。
葉新鐸明白他的意思,一手扶著他一手去抽屜裏找藥,何願慣來吃的哪一種他也明白,於是很快就每樣都按照劑量取出來,又伸長胳膊從桌子上拿了溫水。
何願這個時候連吞咽都不順利,一張臉比紙還要蒼白,嘴唇邊都能看到青色的血管在皮膚下支棱,他用了五分鐘才把藥片全部吞下去,呼吸稍微緩和了一些。
“您必須要休息一會兒了。”葉新鐸低聲說,他跪在地毯上扶著何願的身體,手指害怕弄傷何願並沒有發力,但聲音卻是咬緊的,“公司這邊我來盯著,您到裏間睡幾個小時吧。”
悅意文化的辦公場所是何願在西湖湖畔租的一個小院,雖然占地不大但應有的區域都有,總裁辦公室裏也留了能放一張小床的裏間休息,畢竟他時常在公司過夜,此前在CBD租寫字樓的時候都是睡在會議桌上,醒來的時候整個人僵硬如同鋼板一般。
何願雖然知道自己還必須要等一個很重要的電話,但這個時候他也很清楚比起工作更重要的是自己得好好活著,所以他對於葉新鐸的提議並沒有反駁,自己也撐著轉椅的扶手想要站起來,然而葉新鐸看著他每一個動作都做得艱難,便雙手用力將他直接橫抱了起來。
何願吃了一驚,下意識環住了葉新鐸的背部,葉新鐸臉上的表情僵硬了瞬間,卻很快就被掩蓋過去了。
雖然知道這樣的姿勢有些詭異,但是何願本來神經大條又是個鋼鐵一般的直男,所以根本沒想過葉新鐸突然抱自己一下有什麽關系,只想著是因為看自己沒有力氣走路,所以非常貼心地伸出了援手。
而葉新鐸卻不這麽想,他這麽一個動作看上去做的輕易,然而胸膛裏卻心擂如鼓,他從來沒想過會與何願有這樣的接觸,那個平日張揚的老板這個時候安靜如孩童一般,他比常人要柔軟許多的發梢撫動自己襯衫領口露出來的一小塊皮膚,而從自己的角度能夠看到他有些雜亂的劉海下面尖尖的、雪白的鼻梁,葉新鐸從來沒有覺得何願的辦公室這麽小,他多希望這一段路永遠走不到盡頭。
但他必須走到盡頭,就像十五歲那年看著那輛揚塵而去的車子一樣,那條路在他目之所及的地方就轉了彎,沒有讓他再多看一秒的餘地。
何願這個時候的神志並不很清楚,他只覺得柔軟的床鋪像是魔鬼的陷阱一樣讓他一碰上去就想要長睡不醒,然而葉新鐸卻一直擺弄他幫他脫衣服,何願很想說你不要管我了讓我睡吧,但是他就連說這句話的力氣都沒有,只能任由一板一眼的葉新鐸把自己的外套和鞋襪全部剝掉,然後他感覺到葉新鐸走遠了一些便以為他放過了自己,正要徹底放松下來的時候卻感覺他再次坐在了自己旁邊,那雙很長的手臂伸過來,揭開了自己的皮帶。
即使是再清醒男人的本能也讓何願下意識就按住了葉新鐸的手,他艱難地擡起眼皮向下看著自己助理一本正經的臉,而後者的表情卻非常坦然,他將自己的雙手撥開,然後非常嫻熟地把何願的西裝褲整個脫了下來。
何願用胳膊擋著自己的臉,他突然覺得非常丟人,就這麽被自己小三歲的助理像是照顧學齡前兒童一樣剝光塞進被子裏,但他也慶幸自己的助理是個孔武有力的男人,不然換做是其他總裁喜歡的嬌滴滴的女助理,這個時候他可能還在地板上往休息間爬。
葉新鐸幫何願調好空調的溫度又開了香薰燈便出去了,他做事情一向很快又做得妥帖,所以漸漸養成了許多事情自己主張的寡言態度,這樣也的確提高工作效率減少許多溝通成本,然而這一次他動作極快一言不發的緣由卻不是因為這個,而是他沒辦法說什麽也恐懼自己再在那個何願毫無防備熟睡的屋子裏停留哪怕一分鐘的話,就會在這樣關鍵的時間做出什麽無法挽回的事情。
而另一邊的何願聽到門被輕輕關上,便徹底放松了全部的警惕,他這段時間心裏和身體上的弦都繃得太緊,急需一個能夠暫時休憩的機會和借口,所以他幾乎不記得葉新鐸離開之後第二秒所發生的事情,立刻就陷入了夢鄉。
他這一睡非常安穩,像是與世隔絕一般,醒來的時候聽到了窗外有微弱的雨聲,這間小屋裏的氣氛溫和而寧靜,香薰燈散發著茶樹油冷淡的清香。
這情形讓他想到了十幾年前的某個落雨的黃昏,也是這樣綿長而深沈的午睡,他從那時候作為臥室的閣樓上醒來,十二歲的何意睡在他床腳的沙發上,那一天的天色很暗,讓他以為時間已經很晚了。
然後他覺得肚子餓了所以跑下樓去,卻看到原本應該沒有人的客廳裏擠滿了他不認識的、神色凝重的男男女女,有些年邁的保姆靠在樓梯扶手上,正用她的圍裙擦眼淚。
何願嚇壞了,他不知道發生了什麽,然後下一秒保姆擡起頭看到他,那張蒼老的臉上滿是縱橫的淚水,他的心臟在那瞬間像是被一只鐵鑄的手狠狠攥緊,脆弱的血肉從那冰涼的指縫間迸濺出來,滿地淋漓。
不管是親人們之間的牽系使然還是他生來比較敏銳,在還沒有任何人告訴他究竟發生了什麽的之前他就明白這世界從那個下午開始不再仁慈了,他再也不會是那個養尊處優的何家長子,他也不可能再過任何一天想以前那樣無憂無慮的日子了。但他也同時清楚這一切他必須承擔必須面對,畢竟他還有一個年幼妹妹,他還有那個赤著腳抱著枕頭,怯懦茫然站在他身後的何意。
但這些年以來,他也確實太累了。
就像在這樣一個類似的傍晚,三十歲的何願坐在自己總裁室休息間昂貴的膠墊床上,他仍然會恍惚這些年不過是個噩夢,夢醒了一切都會結束,沒有病逝的老保姆會端著果汁推門進來責怪他睡得太久,而面龐稚嫩的何意會從他的床腳探頭出來用一雙亮晶晶的眸子望著他,然後他走下閣樓進入裝飾華貴的客廳,還能看到年輕的父母笑著坐在沙發上。
……
葉新鐸返回休息間的時候看到何願已經醒了,但他的神色還有些恍惚,前額的頭發睡塌了垂落下來,襯衫也壓得很皺,但這樣隨性的樣子使得他看上去年輕了許多。
“五點半了,”葉新鐸一面給他把熨好的衣服遞過去一邊說,“我給您訂了潮汕菜那家店的蝦仁粥,剛剛到還熱著,先吃一點吧。”
何願點了點頭,爬起來換衣服的時候也確實覺得自己餓了,動作便又快了一些,想著趕快去吃飯。
葉新鐸點的外賣已經在茶幾上擺好,除了粥還有幾樣點心和小菜,何願雖然並不是很挑剔吃食的人,但葉新鐸的取向總是很符合自己的胃口,於是他用濕巾匆匆擦了擦手和臉,就席地在茶幾前坐下了。
看著何願掰開筷子一點形象都沒有地夾蛋黃酥吃,葉新鐸就知道他身體沒什麽大的問題,於是在他旁邊的沙發上坐下,掏出平板電腦來匯報過去幾個小時發生的事情。
而何願雖然嘴上不停但是一字一句都聽得很仔細,偶爾還會簡單地安排一兩句,葉新鐸便趕緊記下,他們兩個人已經養成了隨時隨地都處理事情的習慣,所以配合起來非常順利。
然而這個時候葉新鐸能夠匯報的幾乎沒有任何一條是好消息,何願開始還能一邊聽一邊狼吞虎咽,過了沒一會兒他就吃不下去了,《極光森林》的問題不僅讓整個悅意人心惶惶,甚至有很多與之合作的小公司也接連動搖,而更可怕的是與此同時還有很多悅意倚靠和大公司和財團,也一個個露出了與此前《極光森林》大熱時候完全相反的面孔。
葉新鐸要說的話基本上已經說完,何願卻沒有做任何表態,他手裏還抓著勺子粘稠的粥液一滴滴掉落在碗裏,而他盯著糯爛的米飯中間半埋著的那枚蝦仁,很久都沒有說話。
他在父親的葬禮上拒絕了幾個叔伯要賣掉父親那家出版社的提議,第二天就輟學坐進了父親留下的辦公室裏,那個時候他幾乎什麽都不懂,完全靠著一心執念和幾個老編輯的幫助才熬過了那段最艱難的日子,這麽說起來並不漫長,但也足足有整三年,後來出版社在這個城市艱難立足還沒有多久,網絡文化突然盛行,紙質出版物的利潤一夜之間跌落冰點,何願的人生再一次遭遇了極其嚴峻的考驗,然而這一次沒有人幫得了他,因為全行業的人都不知道接下來該往哪兒走。
最後出版社在生死線上掙紮了半年多,何願還是不得已將它賣掉了,那個時候何願以為自己必然經歷的就已然是人生中最苦難的時刻,然而如今回頭去看,那苦難好像才僅僅只是開始罷了,畢竟生意場上,沒有容易的事情。
葉新鐸見他長時間沒有說話,心裏有些擔憂,便出聲詢問他的狀況:“何總?”
“我們這一次,真的遇到大麻煩了,”何願聽到他的聲音才似乎驚醒,他苦笑了一聲,把勺子裏有些冷掉的粥送進嘴裏,也沒有咀嚼便囫圇咽下,“如果這幾家大佬都撤資,再加上線下的退貨虧損,我們可能要吃幾個不小的官司。”
葉新鐸知道事態嚴重,他這幾天事無巨細都跟進處理,也明白悅意雖然這些年有很多成就,但是發展太快實際上根基並不牢靠,平時看起來雖然風光在外,但是一旦有哪一環接不上,就會導致整個公司動蕩。
“哎,真是愁,”何願又挑挑揀揀把盒子裏散落的蛋黃酥碎片都送進嘴裏,像是變了個人一樣攤在沙發上唉聲嘆氣,“陸邱橋那個小子真是害死人了,我就不該讓他胡鬧。”
葉新鐸也習慣了何願越是艱難的時候就越顯得幼
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)