第100章 第 100 章
關燈
小
中
大
因為我的作文,我和住在我們鄰院的女知青小彭有過一段不無特殊的關系,作為灰色凝重的生活中一段多少帶有亮色的、溫馨的插曲,這裏不能不提。
到我們溝裏來“接受貧下中農再教育”的知青有好幾位,都是女的,分配給我們生隊的小彭是公認的幾位女知青裏最漂亮的。她人生得漂亮,又是城裏人,又有文化,一到我們溝自然就成了我們溝的亮點,人人關註的對象。我們生產隊的人因為她是幾個女知青裏最漂亮的,在一溝人面前都是自豪的,溝裏人不服,說:“再咋說她還是嘴生得大了點嘛!”我們生產隊的人就說:“人無完人嘛!七仙女臉上也都生的有一顆痣呢!”也不知道七仙女臉上那顆痣他們是從哪裏得知的。
人無完人,但人人又都需要他人是完人,期望他人是完人。對小彭的所謂“人品”、“品德”,人們寄予了無限的厚望。期望越高,失望就越大,隨著時間的推移,人們對她的“人品”、“品德”的微詞越來越多,在她和張芝陽鬧出了那段風波之後,一溝人對她的失望真是達到了極點。人們說她好吃懶做,不和群眾打成一片,也不去討好、靠近幹部,不積極表現,經常回城,多只和我三媽那樣的“國家工人家屬”交往,和我三媽那樣的“國家工人家屬”交往那還不是既為了不失自己的身份,又為了能討到一口好吃的嗎?一般農民家庭是拿不出“國家工人”的家庭能拿出來的好吃的的,國家派她來接受貧下中農的再教育為的就是她這樣子嗎?當然,人們也只限於口頭上背地裏這麽說說而已,除了在她和張芝陽的事情上,並沒有拿她怎麽樣。
確實,她和我三媽過從甚密,也確實在三媽那兒吃了不少好吃的——如油面條、煎餅之類。如此一來,後來對她和張芝陽的交往,三媽是反對得最起勁的人之一也就不奇怪了。她經常到三媽那兒去,過我們家門口,也就和爹媽打個招呼,偶爾會進來坐一坐,時間也不會太長。也不知道是為什麽,反正一切就是那麽自然而然的,她肯進我們家來坐一坐,是我們一家人都盼望著的、等待著的,而且,完全看得出來,爹媽,尤其是爹,對她肯進我們家坐一坐更是受寵若驚。她每每在我們家最多只做短暫的停留,這讓爹只要在她人一走就會判若兩人,罵她“又是去混好吃的去了!”“那是個啥東西!”“我們屋頭不要招留她!”雲雲。但是,只要她一出現在我們家門口,爹就是恨不能使出渾身解數也要留住她,一看到她人來了那臉上的光彩更是不用說了。她其實也吃了我們家不少好吃的,只要她肯進我們家坐一坐,爹媽就要想方設法多留她一會,能弄出好吃的來是一定會給她弄出來的。我也不必諱言,就我個人來說,我是真希望我們家吃不完用不盡,把她永遠留在我們家裏。她過我們家門口,過而不留,我感到的失落和暗淡其實和爹媽他們是差不多的,說不定還要更強烈一些,更覆雜一些。
自從我的作文在溝裏引起轟動以來,她就經常來我們家了,每次進來坐的時間也越來越長了。完全看得出來,發現她對我的作文有興趣,爹就在利用我的作文把她招引到我們家來,我每有新作,他都可能會專門拿去交給她看,要她“評點評點”、“幫助幫助”,等等。我完全感覺得到,在我的作文的事情上,爹開初對我是相當寬容的,遲遲沒有動手對我怎樣,和我的作文引起了她的註意,招引她經常上我們家來這件事情是有關的。其實,也許是因為他就只有我這個“寶”,他一直就在拿我這個“寶”向她展示,企圖引起她的註意,企圖這種註意會使她多來我們家,看重我們家。我見他總是對她說我有多聰明,智力多發達,二年級就能解四五年級的數學題,只是她最多可憐地摸一下我的腦袋,反應很是冷漠,爹的熱臉都貼在冷屁股上了,直到我的作文讓她看到了。我的作文是真引起了她的興趣了,她對我真的刮目相看了。
我呢,且不管我到底是為了什麽,也本來就一直在暗暗努力要引起她的註意。在我的感受中,她,和秦老師一樣,只是一個淺淺的水坑裏的浮萍和蝦米那樣的。我不知道我為什麽會有這種感受,可是,我還就是這樣感受她們的。不過,這絕對不是我看不起她們,更不是我感受她們是浮萍和蝦米,我就是人,或這世界的其他人就是人。不是這樣子的。感受她們是淺淺的沙坑裏的浮萍和蝦米,其實是一種非常之沈重和痛苦的東西。
當我看到張書記對媽有那種親昵的舉動時,我眼前出現的意象就是我們是一個淺淺的水坑裏的蝦米,張書記是這個水坑裏的一只大螃蟹,我們被他吃掉是註定的,但是,不管怎麽樣,我們也有一種東西絕對不能讓他吃掉,它是比我們的生命、我們的存在本身還重要的東西,維護它是我們別無選擇的責任和使命,只要維護住了這種東西,我們就不再是淺淺的水坑裏任人宰割的蝦米,而是活於廣闊的世界和宇宙中的人,也只有維護住了這種東西,我們才不再是淺淺的沙坑裏的蝦米,而是活於廣闊天地間的人。
我就因為感受秦老師是淺淺的水坑裏的浮萍和蝦米,對秦老師,還有她同樣漂亮、氣質非我們溝裏的女性所有的妹妹,竟有過一次性質相當惡劣的犯罪,搞出的動靜很大,引起了很大的震動,我們將在後文題為《犯罪》的章節裏詳細描寫這件事情,這件我平生第一次真正的犯罪事件。
對於小彭,我沒有搞出這樣的犯罪,但是,我感受她是淺淺的水坑裏小小的蝦米,感受她必須保住她的那種東西,感受她保不住她必須保住的那種東西,感受她甚至於對她必須保住那種東西都沒有意識,我有責任有義務提醒她、喚醒她,讓她意識她的那種東西,讓她意識到她必須保住她的那種東西,是同樣沈重而痛苦的。
她一來到我們溝裏,一溝人就在談論她未來的歸屬。一說她遲早是要回城的,再等多久也不會看上或嫁給我們這裏的小夥子。但他們又說知識青年上山下鄉的政策是永久的,因為它是□□定的,而□□定的有誰能改得了呢?他們說,她一定會嫁給我們溝最窮、最老實、最沒能耐、模樣最醜的光棍的,甚至會嫁給瘋子黑娃,為啥呢,因為國家派她們來我們農村就是要她們嫁給我們農村的這些人,她們也都有這樣的思想覺悟,一來了就會高高興興嫁給我們溝裏的這些人的。有人還說:“讓她們來上山下鄉,這就是交給她們的一個政治任務!她敢不完成交給她們的政治任務!誰敢對政治任務說個不字?”這讓我們溝那些討不到老婆的光棍漢、二流子、無賴很是得意了一陣子,那樣子是真的體受到了活在這個社會主義大家庭的天堂般的美好和溫暖。
不過,人們很快就在說,要嫁她只會嫁給張書記的兒子,就是連張書記的兒子她也看不中,因為他也是農民,要等他推薦上了大學她才會嫁給他。又說她只會嫁給公社書記的兒子。他們說,就是公社書記的兒子缺胳膊少腿,是白癡傻子,她也只會嫁給公社書記的兒子而不會其他哪一個小夥子。這是為什麽呢?因為公社書記的兒子有一個那麽有權有勢的老子。他們說:“這是萬古不變的法則,古往今來、中國外國都是這樣的。”
人們對她的這些議論我聽了讓我非常不舒服。我甚至感到那樣的焦慮,怕她真的出於人們所說的那些原因嫁我們溝裏那些光棍漢了,嫁給瘋子黑娃了,嫁給張書記的兒子或公社書的兒子了。所有這些結果讓我想都不敢想。就像看到秦老師在淺淺的水坑裏無所用心的游著,過著日子,看不到危險的臨近,看不到背後那個對她虎視眈眈的寵然大物是什麽時一樣焦慮,有一種要喚醒她的責任感,盡管同時又是絕望的,感覺到這種喚醒的艱難是無法想象的,也是沒有結果、沒有意義的,只是我在自己毀自己,也在毀別人。
我不知道該怎麽做,直到開始寫作文的時候。到老師說我們到寫作文的時候了,出個題目在黑板上要我們寫之前,我沒有寫過任何東西。而一寫作文,我就知道我有引起她的“警覺”,激發她“清醒”,激發她“人”的意識的蘇醒的方式了,這個方式就是寫作文。
總之,我對我的作文寄予的一個理想就是把小彭引到我身邊來,只是不是把一個作為那種蝦米而存在的她而是作為一個人而存在的她引到我身邊來,而它竟然如此輕而易舉地成功了。溝裏人正把我的作文炒得沸沸揚揚的時候,她來我們家把我的作文要去看了,到我們家來說,以後我寫的作文都要給她看,好不?不久,她又對我說,我想寫什麽就寫出來交給她看,不要給其他人,好不?不過,我在外邊,在人堆積的地方,我沒有看到她和別人討論我的作文。
對我的作文表現得最積極的是張芝陽,過兩三天他就來我們家索要我的作文。我好幾次看見他在人群中高聲誦讀我的作文。事情已到這地步了,張芝陽,還有溝裏一些有些文化的人或自以為有些文化的人,在人群中高聲朗讀我的作文的時候,連七老八十的老頭老太太都拄著拐棍在旁邊聽,就像他們聽人念報紙上發布的驚天動地的國家大事似的。看到溝裏人如關註國家大事、關註我不認識的姑娘的那襠子事一樣關註我的作文,我本能地恐懼起來,相信他們這不是在幹別的,而是在熱身,在宣稱他們無邊無際的權力,接下來他就什麽都會幹,什麽都幹得出來了。我已經開始不由自主地發起抖來了,那種感覺是,我把作文寫成那樣是為喚醒“人”的意識,不管是我自己的還是他人的,結果卻是喚醒了成群結隊的餓狼。
小彭要我每次的作文都先要給她看。只要不是老師的命題作文,是我自己寫的,她拿去了就不會還給我了。她說她在這是保護我。她顯得有點獨斷,似乎她對我有當然的理由。她說她把我每篇作文都是抄在筆記本上的。由於我的性格使然,再加上也有些害羞,我沒有完全滿足她的要求,也把我自己寫的一些東西交給張芝陽們看,對所有人我都有求必應。小彭從不參與群眾和張芝陽們對我的作文的討論,有一次,我看見張芝陽在路上攔住了她,和她討論我的作文,張芝陽唾沫橫飛地說了老半天,她都是支支吾吾的,張芝陽說著說著就有點沒趣了,打住了,看了她幾眼走開了。
小彭很少去三媽家了,走我們家門口過,說聲“我來看看小禹又有沒有新作文”,就進我們屋裏來了,進來了就坐下不走了,說是看看我又有沒有新作文,實際上也就為和我坐一會,用我們當地的話說就是和我“耍”一會。有她在,爹對我的學習和練字也要求得不那麽緊了,全聽她的了。好多時候,她半抱著我,我們倆在一個本子上隨意地畫畫,畫些房子呀鳥兒呀樹呀草呀什麽的,她畫幾筆,我接上畫幾筆,或者她握住我的手畫下去,心思並不在畫上,只在兩人的那種心心相通的娛樂上,“耍”上。她還帶些小人書來和我一起看,也是她半抱著我,兩人在燈下看書,爹媽他們活動在我們周圍,感覺得到,他們也感到適意,感到家裏充滿了光彩和溫暖。完全感覺到,這對我們一家人都是難得的,甚至於是從未有過的美好、輕松的時光,當她起身告辭時,一家人誰的心裏都有失落和遺憾,而她人一走了,家裏那頓時就暴露出來的空洞和幹涸,顯得比平時還尖銳和難以忍受了。
她在人前說她晚上睡不著,還害怕耗子,她屋裏的耗子真是太多了。在爹媽面前她也這麽說。我們這裏沒人怕耗子,但她一個城裏人怕耗子就可以理解了。她對爹媽說晚上帶我去她那兒一會,一會就讓我回來。她晚上睡不著,又怕耗子,爹媽就同意了,他們也沒法不同意。
她住在我們的鄰院裏。屋子算得上寬大,但只有一間屋,做飯、睡覺都在這間屋子裏。當然,她很少做飯,也不怎麽會做飯和懶於做飯,靠在這家吃一頓那家給她端一碗混日子。屋裏的陳設很簡單,除了那個大竈臺以外,就是一床一桌一凳一把用來勞動的鋤頭而已。不過,屋子裏異常的幹凈和整潔,顯示出她作為城裏人與鄉下人的不同。
在她屋裏,她不會把門完全關上,窗子完全打開,我們兩就在窗子前的桌前,她坐著,我站著,她半抱著我,還是做些兩人看一本小人書或兩人畫同一幅畫的事情。她也把她抄在筆記本上的我的作文拿出來給我看,盡管她多次說我的每篇作文她都抄在筆記本上的,但看到她是真這麽做了,我還是非常吃驚。她抄得那麽認真和工整,字也寫得比我的字好看多了。她說,我的作文,雖是出自一個才十來歲的孩子之手,卻是她這輩子讀到的最好的文章。她說她非常寂寞,有時還很空虛。她就是想讀到些真正的文章,可是,好多年她都沒有讀過好文章了,也讀不到好文章。她說我有文學和思想的天才,這非常純真地表現在我的作文裏。她說,我的作文不像是出自一個才十來歲的孩子之手,思想那麽成熟、覆雜,無論寫什麽,我都只是表面上在按老師的要求寫,實際上篇篇都寫得那麽沈重,仿佛我不是一個孩子而是一個老人。她還說我的作文裏寫出了一整個陰間般的世界,筆下的人物個個都像是孤魂野鬼,僅從我作文來看,雖然我還是個孩子,但我的心也比她見過的大多數人都還要沈重、深遠、覆雜和痛苦,我是一個在用自己的眼光看世界、感受世界和思考世界的孩子。
她說的這些有很多我似懂非懂,但我滿足的不是她說什麽,而是她的聲音,和她在一起,被她半抱著,沒人打擾。她把我的作文密密麻麻抄了兩個筆記本。她不拿出這麽兩本來,我都想不到自己已經寫了這麽多東西了。她給我一頁一頁地翻看她這兩本抄滿了我的作文的筆記本。她說她也有好多好多東西想寫出來,可是,提起筆來,卻寫不出什麽了,寫來寫去都是□□語錄和一些革命的豪言壯語。她說,我寫的作文給今天隨便哪個人看了,只要他們是客觀的、公平的,都會引起他們心靈的共鳴。她說,她說的是真的。
她就像這樣向我呢呢喃喃地傾訴著她一個成年人心裏那些黑色的、沈重的、不會輕易對人說的東西。而我,則極力控制著心跳,怕她感覺到我的心跳有點快而反感我了。她的臉不時似乎是有意無意地和我的臉挨著了,被她的臉挨著的那一塊地方已經如火在燒一樣了,我也怕她感覺到了,覺得讓她感覺到了實在是一件丟人的事。她的胸膛輕輕地、軟軟地、暖暖地抵著我的後背。她穿著一件黑色的、八成新、幹凈的燈草絨上衣,衣服軟軟的,暖融融的,有一種異樣的香氣。後來,她還把頭發解開來,用蓬松的頭發把我的頭包住。頭發是剛洗過的,那樣黑,那樣亮,那樣香,那樣柔和,那樣美好。所有這一切讓我想到沙漠,無邊的沙漠,我已經身心交瘁,疲憊不堪,在她身邊,享受這樣的時光,就是躺下來,躺在沙漠上休息。我一邊聽她呢呢喃喃地說著和感受著她美好的身體,一邊腦子裏又在不由自主地構思新作文了:“我躺下來,躺在無邊的沙漠上,沙子軟軟的、溫暖的,就這樣吧,就這樣永遠躺下去吧,我再也不想站起來了。可是,我仍然感覺不到實在,沙子在流動著,我的衣服休息了,我的皮膚休息了,我的肉休息了,但我的骨頭、我的血液無法休息,它們仍在掙紮著,尋找著。它們到底安放於何處。不過,就這樣吧,直到永遠。也許在那沙子的最深處,那人力無法達到但人消失後卻會自然而然在那裏的地方,有永恒的、真正的休息……”、“外邊是正午,驕陽炙烤著大地,路上沒有一個行人,山野一遍寂靜,所有的人都在他們的床帷裏酣睡,睡得他們已經不再存在。世界仿佛已經凝固,時間仿佛已經靜止。在這裏,就在這裏,這個安全陰涼的屋檐下,有一窩燕子,燕子媽媽和個個都還是一團粉紅色的肉的小燕子依偎在一起,燕子媽媽不時親親小燕子們,小燕子們不時拱拱媽媽的羽毛和身體,燕子窩裏不時飄出親昵的、夢幻一般的呢喃。在這片永恒一般的靜謐和溫馨中,一只小燕子從窩裏掉出來了,重重地掉到了地下,發出一個響聲。但燕子媽媽不知道,其他的小燕子也不知道,那夢一般的親昵聲仍不時從燕子窩裏飄出來。地上的小燕子在費力地動著,動著,它無用的掙紮使靜謐的世界更加靜謐,使寂靜更成其為寂靜。人已經消失,生命已經隱去,世界已經凝固,時間已經靜止。小燕子,停下來吧,不要動了,不要掙紮了,就那樣終止你自己吧,僅僅是涼涼的、寬闊的地面的一部分吧,僅僅是一塊涼涼的、硬硬的泥土吧。但小燕子仍然在無用地、艱難地掙紮著,沒人知道,沒人看見,它是那樣的渺小,無法使誰發現它的存在,但它的絕望卻像整個世界一樣深廣,整個世界因它的絕望而是一整個的、絕對的、無邊無際的黑暗。”後這個構思,我還在後來的一篇自己命題自己寫的作文中寫出來交給她了,題目叫《正午和燕子》。
我和小彭的故事至此還沒有結束,但在外邊已經出現的另樣的變化中,到我們的故事的結束也不遠了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
到我們溝裏來“接受貧下中農再教育”的知青有好幾位,都是女的,分配給我們生隊的小彭是公認的幾位女知青裏最漂亮的。她人生得漂亮,又是城裏人,又有文化,一到我們溝自然就成了我們溝的亮點,人人關註的對象。我們生產隊的人因為她是幾個女知青裏最漂亮的,在一溝人面前都是自豪的,溝裏人不服,說:“再咋說她還是嘴生得大了點嘛!”我們生產隊的人就說:“人無完人嘛!七仙女臉上也都生的有一顆痣呢!”也不知道七仙女臉上那顆痣他們是從哪裏得知的。
人無完人,但人人又都需要他人是完人,期望他人是完人。對小彭的所謂“人品”、“品德”,人們寄予了無限的厚望。期望越高,失望就越大,隨著時間的推移,人們對她的“人品”、“品德”的微詞越來越多,在她和張芝陽鬧出了那段風波之後,一溝人對她的失望真是達到了極點。人們說她好吃懶做,不和群眾打成一片,也不去討好、靠近幹部,不積極表現,經常回城,多只和我三媽那樣的“國家工人家屬”交往,和我三媽那樣的“國家工人家屬”交往那還不是既為了不失自己的身份,又為了能討到一口好吃的嗎?一般農民家庭是拿不出“國家工人”的家庭能拿出來的好吃的的,國家派她來接受貧下中農的再教育為的就是她這樣子嗎?當然,人們也只限於口頭上背地裏這麽說說而已,除了在她和張芝陽的事情上,並沒有拿她怎麽樣。
確實,她和我三媽過從甚密,也確實在三媽那兒吃了不少好吃的——如油面條、煎餅之類。如此一來,後來對她和張芝陽的交往,三媽是反對得最起勁的人之一也就不奇怪了。她經常到三媽那兒去,過我們家門口,也就和爹媽打個招呼,偶爾會進來坐一坐,時間也不會太長。也不知道是為什麽,反正一切就是那麽自然而然的,她肯進我們家來坐一坐,是我們一家人都盼望著的、等待著的,而且,完全看得出來,爹媽,尤其是爹,對她肯進我們家坐一坐更是受寵若驚。她每每在我們家最多只做短暫的停留,這讓爹只要在她人一走就會判若兩人,罵她“又是去混好吃的去了!”“那是個啥東西!”“我們屋頭不要招留她!”雲雲。但是,只要她一出現在我們家門口,爹就是恨不能使出渾身解數也要留住她,一看到她人來了那臉上的光彩更是不用說了。她其實也吃了我們家不少好吃的,只要她肯進我們家坐一坐,爹媽就要想方設法多留她一會,能弄出好吃的來是一定會給她弄出來的。我也不必諱言,就我個人來說,我是真希望我們家吃不完用不盡,把她永遠留在我們家裏。她過我們家門口,過而不留,我感到的失落和暗淡其實和爹媽他們是差不多的,說不定還要更強烈一些,更覆雜一些。
自從我的作文在溝裏引起轟動以來,她就經常來我們家了,每次進來坐的時間也越來越長了。完全看得出來,發現她對我的作文有興趣,爹就在利用我的作文把她招引到我們家來,我每有新作,他都可能會專門拿去交給她看,要她“評點評點”、“幫助幫助”,等等。我完全感覺得到,在我的作文的事情上,爹開初對我是相當寬容的,遲遲沒有動手對我怎樣,和我的作文引起了她的註意,招引她經常上我們家來這件事情是有關的。其實,也許是因為他就只有我這個“寶”,他一直就在拿我這個“寶”向她展示,企圖引起她的註意,企圖這種註意會使她多來我們家,看重我們家。我見他總是對她說我有多聰明,智力多發達,二年級就能解四五年級的數學題,只是她最多可憐地摸一下我的腦袋,反應很是冷漠,爹的熱臉都貼在冷屁股上了,直到我的作文讓她看到了。我的作文是真引起了她的興趣了,她對我真的刮目相看了。
我呢,且不管我到底是為了什麽,也本來就一直在暗暗努力要引起她的註意。在我的感受中,她,和秦老師一樣,只是一個淺淺的水坑裏的浮萍和蝦米那樣的。我不知道我為什麽會有這種感受,可是,我還就是這樣感受她們的。不過,這絕對不是我看不起她們,更不是我感受她們是浮萍和蝦米,我就是人,或這世界的其他人就是人。不是這樣子的。感受她們是淺淺的沙坑裏的浮萍和蝦米,其實是一種非常之沈重和痛苦的東西。
當我看到張書記對媽有那種親昵的舉動時,我眼前出現的意象就是我們是一個淺淺的水坑裏的蝦米,張書記是這個水坑裏的一只大螃蟹,我們被他吃掉是註定的,但是,不管怎麽樣,我們也有一種東西絕對不能讓他吃掉,它是比我們的生命、我們的存在本身還重要的東西,維護它是我們別無選擇的責任和使命,只要維護住了這種東西,我們就不再是淺淺的水坑裏任人宰割的蝦米,而是活於廣闊的世界和宇宙中的人,也只有維護住了這種東西,我們才不再是淺淺的沙坑裏的蝦米,而是活於廣闊天地間的人。
我就因為感受秦老師是淺淺的水坑裏的浮萍和蝦米,對秦老師,還有她同樣漂亮、氣質非我們溝裏的女性所有的妹妹,竟有過一次性質相當惡劣的犯罪,搞出的動靜很大,引起了很大的震動,我們將在後文題為《犯罪》的章節裏詳細描寫這件事情,這件我平生第一次真正的犯罪事件。
對於小彭,我沒有搞出這樣的犯罪,但是,我感受她是淺淺的水坑裏小小的蝦米,感受她必須保住她的那種東西,感受她保不住她必須保住的那種東西,感受她甚至於對她必須保住那種東西都沒有意識,我有責任有義務提醒她、喚醒她,讓她意識她的那種東西,讓她意識到她必須保住她的那種東西,是同樣沈重而痛苦的。
她一來到我們溝裏,一溝人就在談論她未來的歸屬。一說她遲早是要回城的,再等多久也不會看上或嫁給我們這裏的小夥子。但他們又說知識青年上山下鄉的政策是永久的,因為它是□□定的,而□□定的有誰能改得了呢?他們說,她一定會嫁給我們溝最窮、最老實、最沒能耐、模樣最醜的光棍的,甚至會嫁給瘋子黑娃,為啥呢,因為國家派她們來我們農村就是要她們嫁給我們農村的這些人,她們也都有這樣的思想覺悟,一來了就會高高興興嫁給我們溝裏的這些人的。有人還說:“讓她們來上山下鄉,這就是交給她們的一個政治任務!她敢不完成交給她們的政治任務!誰敢對政治任務說個不字?”這讓我們溝那些討不到老婆的光棍漢、二流子、無賴很是得意了一陣子,那樣子是真的體受到了活在這個社會主義大家庭的天堂般的美好和溫暖。
不過,人們很快就在說,要嫁她只會嫁給張書記的兒子,就是連張書記的兒子她也看不中,因為他也是農民,要等他推薦上了大學她才會嫁給他。又說她只會嫁給公社書記的兒子。他們說,就是公社書記的兒子缺胳膊少腿,是白癡傻子,她也只會嫁給公社書記的兒子而不會其他哪一個小夥子。這是為什麽呢?因為公社書記的兒子有一個那麽有權有勢的老子。他們說:“這是萬古不變的法則,古往今來、中國外國都是這樣的。”
人們對她的這些議論我聽了讓我非常不舒服。我甚至感到那樣的焦慮,怕她真的出於人們所說的那些原因嫁我們溝裏那些光棍漢了,嫁給瘋子黑娃了,嫁給張書記的兒子或公社書的兒子了。所有這些結果讓我想都不敢想。就像看到秦老師在淺淺的水坑裏無所用心的游著,過著日子,看不到危險的臨近,看不到背後那個對她虎視眈眈的寵然大物是什麽時一樣焦慮,有一種要喚醒她的責任感,盡管同時又是絕望的,感覺到這種喚醒的艱難是無法想象的,也是沒有結果、沒有意義的,只是我在自己毀自己,也在毀別人。
我不知道該怎麽做,直到開始寫作文的時候。到老師說我們到寫作文的時候了,出個題目在黑板上要我們寫之前,我沒有寫過任何東西。而一寫作文,我就知道我有引起她的“警覺”,激發她“清醒”,激發她“人”的意識的蘇醒的方式了,這個方式就是寫作文。
總之,我對我的作文寄予的一個理想就是把小彭引到我身邊來,只是不是把一個作為那種蝦米而存在的她而是作為一個人而存在的她引到我身邊來,而它竟然如此輕而易舉地成功了。溝裏人正把我的作文炒得沸沸揚揚的時候,她來我們家把我的作文要去看了,到我們家來說,以後我寫的作文都要給她看,好不?不久,她又對我說,我想寫什麽就寫出來交給她看,不要給其他人,好不?不過,我在外邊,在人堆積的地方,我沒有看到她和別人討論我的作文。
對我的作文表現得最積極的是張芝陽,過兩三天他就來我們家索要我的作文。我好幾次看見他在人群中高聲誦讀我的作文。事情已到這地步了,張芝陽,還有溝裏一些有些文化的人或自以為有些文化的人,在人群中高聲朗讀我的作文的時候,連七老八十的老頭老太太都拄著拐棍在旁邊聽,就像他們聽人念報紙上發布的驚天動地的國家大事似的。看到溝裏人如關註國家大事、關註我不認識的姑娘的那襠子事一樣關註我的作文,我本能地恐懼起來,相信他們這不是在幹別的,而是在熱身,在宣稱他們無邊無際的權力,接下來他就什麽都會幹,什麽都幹得出來了。我已經開始不由自主地發起抖來了,那種感覺是,我把作文寫成那樣是為喚醒“人”的意識,不管是我自己的還是他人的,結果卻是喚醒了成群結隊的餓狼。
小彭要我每次的作文都先要給她看。只要不是老師的命題作文,是我自己寫的,她拿去了就不會還給我了。她說她在這是保護我。她顯得有點獨斷,似乎她對我有當然的理由。她說她把我每篇作文都是抄在筆記本上的。由於我的性格使然,再加上也有些害羞,我沒有完全滿足她的要求,也把我自己寫的一些東西交給張芝陽們看,對所有人我都有求必應。小彭從不參與群眾和張芝陽們對我的作文的討論,有一次,我看見張芝陽在路上攔住了她,和她討論我的作文,張芝陽唾沫橫飛地說了老半天,她都是支支吾吾的,張芝陽說著說著就有點沒趣了,打住了,看了她幾眼走開了。
小彭很少去三媽家了,走我們家門口過,說聲“我來看看小禹又有沒有新作文”,就進我們屋裏來了,進來了就坐下不走了,說是看看我又有沒有新作文,實際上也就為和我坐一會,用我們當地的話說就是和我“耍”一會。有她在,爹對我的學習和練字也要求得不那麽緊了,全聽她的了。好多時候,她半抱著我,我們倆在一個本子上隨意地畫畫,畫些房子呀鳥兒呀樹呀草呀什麽的,她畫幾筆,我接上畫幾筆,或者她握住我的手畫下去,心思並不在畫上,只在兩人的那種心心相通的娛樂上,“耍”上。她還帶些小人書來和我一起看,也是她半抱著我,兩人在燈下看書,爹媽他們活動在我們周圍,感覺得到,他們也感到適意,感到家裏充滿了光彩和溫暖。完全感覺到,這對我們一家人都是難得的,甚至於是從未有過的美好、輕松的時光,當她起身告辭時,一家人誰的心裏都有失落和遺憾,而她人一走了,家裏那頓時就暴露出來的空洞和幹涸,顯得比平時還尖銳和難以忍受了。
她在人前說她晚上睡不著,還害怕耗子,她屋裏的耗子真是太多了。在爹媽面前她也這麽說。我們這裏沒人怕耗子,但她一個城裏人怕耗子就可以理解了。她對爹媽說晚上帶我去她那兒一會,一會就讓我回來。她晚上睡不著,又怕耗子,爹媽就同意了,他們也沒法不同意。
她住在我們的鄰院裏。屋子算得上寬大,但只有一間屋,做飯、睡覺都在這間屋子裏。當然,她很少做飯,也不怎麽會做飯和懶於做飯,靠在這家吃一頓那家給她端一碗混日子。屋裏的陳設很簡單,除了那個大竈臺以外,就是一床一桌一凳一把用來勞動的鋤頭而已。不過,屋子裏異常的幹凈和整潔,顯示出她作為城裏人與鄉下人的不同。
在她屋裏,她不會把門完全關上,窗子完全打開,我們兩就在窗子前的桌前,她坐著,我站著,她半抱著我,還是做些兩人看一本小人書或兩人畫同一幅畫的事情。她也把她抄在筆記本上的我的作文拿出來給我看,盡管她多次說我的每篇作文她都抄在筆記本上的,但看到她是真這麽做了,我還是非常吃驚。她抄得那麽認真和工整,字也寫得比我的字好看多了。她說,我的作文,雖是出自一個才十來歲的孩子之手,卻是她這輩子讀到的最好的文章。她說她非常寂寞,有時還很空虛。她就是想讀到些真正的文章,可是,好多年她都沒有讀過好文章了,也讀不到好文章。她說我有文學和思想的天才,這非常純真地表現在我的作文裏。她說,我的作文不像是出自一個才十來歲的孩子之手,思想那麽成熟、覆雜,無論寫什麽,我都只是表面上在按老師的要求寫,實際上篇篇都寫得那麽沈重,仿佛我不是一個孩子而是一個老人。她還說我的作文裏寫出了一整個陰間般的世界,筆下的人物個個都像是孤魂野鬼,僅從我作文來看,雖然我還是個孩子,但我的心也比她見過的大多數人都還要沈重、深遠、覆雜和痛苦,我是一個在用自己的眼光看世界、感受世界和思考世界的孩子。
她說的這些有很多我似懂非懂,但我滿足的不是她說什麽,而是她的聲音,和她在一起,被她半抱著,沒人打擾。她把我的作文密密麻麻抄了兩個筆記本。她不拿出這麽兩本來,我都想不到自己已經寫了這麽多東西了。她給我一頁一頁地翻看她這兩本抄滿了我的作文的筆記本。她說她也有好多好多東西想寫出來,可是,提起筆來,卻寫不出什麽了,寫來寫去都是□□語錄和一些革命的豪言壯語。她說,我寫的作文給今天隨便哪個人看了,只要他們是客觀的、公平的,都會引起他們心靈的共鳴。她說,她說的是真的。
她就像這樣向我呢呢喃喃地傾訴著她一個成年人心裏那些黑色的、沈重的、不會輕易對人說的東西。而我,則極力控制著心跳,怕她感覺到我的心跳有點快而反感我了。她的臉不時似乎是有意無意地和我的臉挨著了,被她的臉挨著的那一塊地方已經如火在燒一樣了,我也怕她感覺到了,覺得讓她感覺到了實在是一件丟人的事。她的胸膛輕輕地、軟軟地、暖暖地抵著我的後背。她穿著一件黑色的、八成新、幹凈的燈草絨上衣,衣服軟軟的,暖融融的,有一種異樣的香氣。後來,她還把頭發解開來,用蓬松的頭發把我的頭包住。頭發是剛洗過的,那樣黑,那樣亮,那樣香,那樣柔和,那樣美好。所有這一切讓我想到沙漠,無邊的沙漠,我已經身心交瘁,疲憊不堪,在她身邊,享受這樣的時光,就是躺下來,躺在沙漠上休息。我一邊聽她呢呢喃喃地說著和感受著她美好的身體,一邊腦子裏又在不由自主地構思新作文了:“我躺下來,躺在無邊的沙漠上,沙子軟軟的、溫暖的,就這樣吧,就這樣永遠躺下去吧,我再也不想站起來了。可是,我仍然感覺不到實在,沙子在流動著,我的衣服休息了,我的皮膚休息了,我的肉休息了,但我的骨頭、我的血液無法休息,它們仍在掙紮著,尋找著。它們到底安放於何處。不過,就這樣吧,直到永遠。也許在那沙子的最深處,那人力無法達到但人消失後卻會自然而然在那裏的地方,有永恒的、真正的休息……”、“外邊是正午,驕陽炙烤著大地,路上沒有一個行人,山野一遍寂靜,所有的人都在他們的床帷裏酣睡,睡得他們已經不再存在。世界仿佛已經凝固,時間仿佛已經靜止。在這裏,就在這裏,這個安全陰涼的屋檐下,有一窩燕子,燕子媽媽和個個都還是一團粉紅色的肉的小燕子依偎在一起,燕子媽媽不時親親小燕子們,小燕子們不時拱拱媽媽的羽毛和身體,燕子窩裏不時飄出親昵的、夢幻一般的呢喃。在這片永恒一般的靜謐和溫馨中,一只小燕子從窩裏掉出來了,重重地掉到了地下,發出一個響聲。但燕子媽媽不知道,其他的小燕子也不知道,那夢一般的親昵聲仍不時從燕子窩裏飄出來。地上的小燕子在費力地動著,動著,它無用的掙紮使靜謐的世界更加靜謐,使寂靜更成其為寂靜。人已經消失,生命已經隱去,世界已經凝固,時間已經靜止。小燕子,停下來吧,不要動了,不要掙紮了,就那樣終止你自己吧,僅僅是涼涼的、寬闊的地面的一部分吧,僅僅是一塊涼涼的、硬硬的泥土吧。但小燕子仍然在無用地、艱難地掙紮著,沒人知道,沒人看見,它是那樣的渺小,無法使誰發現它的存在,但它的絕望卻像整個世界一樣深廣,整個世界因它的絕望而是一整個的、絕對的、無邊無際的黑暗。”後這個構思,我還在後來的一篇自己命題自己寫的作文中寫出來交給她了,題目叫《正午和燕子》。
我和小彭的故事至此還沒有結束,但在外邊已經出現的另樣的變化中,到我們的故事的結束也不遠了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)