寧璽從小身體就還不錯，極少去醫院，家裏人也沒怎麽操過心。

他幼年印象最深的，不過就是爸爸那一次去｀世，而如今再次踏入醫院，再找到住院部，迎面而來的是滿鼻腔消毒水味，連帶著病房裏全是，擺再多的鮮花也掩蓋不去那股氣息。

他推開門，迎面撞見出來倒垃圾的大姨，沒喊，目光全鎖在病床上的媽媽身上。

“哎喲，寧璽來了啊，”大姨久未打理的金棕卷發使她看起來憔悴不已，她指尖還捏著顆剝好的提子，見著寧璽就要往他嘴裏塞，“你先進來，你媽媽睡著了。”

寧璽沒躲得開，嘴角被塞入顆濕漉漉的提子，酸甜帶澀，卡在那處，他就是吞咽不下去。

往前挪了幾步，寧璽把提子吐在紙巾上，疊起來扔進垃圾桶，“嘭”地一聲。

大姨回過頭來看他，寧璽只是說：“謝謝大姨，我吃不下。”

身邊的親戚他本來就接觸得少，倒是考上好大學之後，莫名其妙多了幾個來噓寒問暖的，媽媽那邊的親戚更是不怎麽熟，從小自己咬著牙撐大的，寧璽一面對長輩，難免局促，找了根板凳坐下來。

大姨估計是悶得久了，難得有個小輩來陪她坐著，找了梨來削，邊弄邊說話，把病歷遞給寧璽，他看得費勁，大姨又挨個挨個跟他講……

他有點覺得電話裏的大姨和坐這兒的不是一個人，他也不覺得自己多招人疼，被過分關心了反而別扭，安安靜靜地不再講話，手裏捧個梨，等著他媽媽睡醒。

差不多坐到下午三四點，醫生來換藥，把床上病人蒙了半邊臉的被褥和毛線帽揭開，寧璽才看清楚，媽媽已經把頭發剃了，還在睡，沒醒。

忽然一種無力感從心底湧動起來，寧璽經歷過直系親屬的離開，他明白死亡不是簡單的一瞬間。

他打球，跑步，成績優異，幾乎德智體美勞全面發展，成績要拿第一名，打球要打成mvp，就是覺得是爸爸把生命的餘額交到了他手上，歲月不容得他渾渾噩噩，更不容得他原地踏步，他只能選擇拼了命地跑，去踏山河千川，去全力擁抱他的人生。

父親的死亡並非在那一瞬間，那一天，或者那一日，而是從頭到尾，貫穿了寧璽的一生。

他突然站起身來，從兜裏摸了一個紙包，趁著醫生給還在沈睡的媽媽檢查的時候，把那個紙包塞到她的枕頭底下，又在床邊站了會兒。

寧璽把衣服的扣子扣好了，對著在嗑瓜子的女人低聲說道：“大姨，我明天再來。”

他幾乎是跑著出住院部的，下了樓梯又在一棵樹下站了會兒，冷風呼嘯而過，吹得枝頭落葉灑灑，寧璽想起那句“樹欲靜而風不止”，下一句卻是再不願意去想了。

他一邊拼了命地長大著，又一邊沒了命地失去著。

渾身發冷，寧璽想去摸兜裏的煙，又想到這裏是醫院，便悶著頭往前走，完全急於要逃離這個地方。

直到他走了一截兒，望到門診部門口站著一個人，喝牛奶喝到了一米八七左右的樣子，校服湛藍，腳上一雙球鞋戰靴，書包都沒背，正四處張望著。

寧璽一整天都好像在黑暗裏摸索尋找，如今行騁的突然出現，像一束追光，徹底點亮了他的前方。

醫院門口人流量特別大，他穿梭在人群中朝前跑了幾步，站定了，伸手去拍行騁的肩，待他轉過身來，再緊緊抱住。

“行騁。”

“哥，你說。”

行騁聽見寧璽壓低了嗓音，有些犯啞，手攀著他的胳膊，說：“我把攢下來準備在北京租房的錢，給我媽了。”

“沒事，”行騁不假思索地答，“這些事情，本來就應該是我們兩個人一起承擔。”

他見寧璽埋著頭不吭聲，伸手去揉｀捏寧璽軟軟的後頸，“生老病痛，都逃不過的。”

寧璽的臉悶在他校服領口邊：“我也會。”

“我也會。”行騁跟著他講，“但是，我希望你只經歷前兩個。”

寧璽快上手掐他的嘴巴，“不行。”

行騁一笑， 笑得有些勉強了，提到這種沈重的話題，他總是不願意看到寧璽的表情，只得低頭去蹭他的耳朵，勸慰般地說：“那就，不求同年同月同日生，但求……”

“但求同年同日再買兩瓶紅石榴汽水兒，一起喝到落日夕陽無邊醉。”

寧璽沈著聲兒說完，喉嚨被堵得哽塞。

他再也說不出什麽來。

延年益壽誰不想，只是想和你一起長命百歲。

閉了閉眼，寧璽沒說出這句話，他想不出來倘若沒有行騁的下半生，他會有多“荒唐”。

坐公交車慢慢開回家的路上，他們找到了一排最後座的位置，行騁讓寧璽坐了靠窗，兩個人的肩膀跟隨著坎坷不平的公路，搖搖晃晃，起起伏伏，最後撞到一起。

行騁朝他那邊兒擠了擠，寧璽意會，微微側過身，就半靠在了彼此身上。

他側過臉去看窗外的景，發覺他的一小半輩子，就這麽交代了出去。

給了那些，小區院墻後邊兒的爬山虎，給了那個，在他面前胡鬧搗蛋的跟屁蟲弟弟。

那天寧璽沒有去問，是怎麽找到這兒的，是不是應與臣告訴你我媽媽生病的，是不是逃課了，是不是回去又被抓住訓斥了……或者是，你在這裏等了我多久。

在這種充斥著希望與絕望的地方，冬日的凜冽裏，等了我多久？

他開始每天早上往媽媽那裏跑，偶爾買些水果過去，大姨收了寧璽私下給的一些錢，倒也更願意幫忙照顧著。

母子之間的交流依舊很少，媽媽也不太愛講話了，只是常躺在床上，閉著眼，問寧璽，五樓秦家的花兒，今年有開嗎。

寧璽也乖，一遍又一遍地去掖不漏風的被角，說有開，媽媽問冬天也開麽，寧璽說，也開的。

從醫院回來就犯困，他還是每天都會去石中跟行騁碰個面，偶爾給他帶點飲料，行騁會高興，說能找到一點兒當初，我追你的感覺。

行騁現在膽兒又養肥了，捏他臉：“追你追得窗戶都快被我翻塌了，我當時就在想，你怎麽還不喜歡我？”

寧璽毫不留情地呲兒他：“因為你傻逼。”

是傻逼，傻逼到連我什麽時候喜歡你的都不知道！

這一年的春節來得很快，大年二十九，行騁從二樓往一樓飛奔下來，忙著去敲寧璽的門兒，一打開，行騁拎著寧璽轉了一圈兒，看上看下，“今天一看就討我爸媽喜歡！”

“怎麽了？”寧璽還有點兒懵，“叔叔阿姨怎麽了？”

行騁在樓道裏，把燈吼亮了，去捏他衛衣袖口下藏的指尖，說：“我爸媽讓你上樓吃團圓飯。”

“好，”寧璽一下就緊張了，任行騁捏他，“但明天才是除夕啊。”

行騁試探性地問道：“明天你要去醫院陪阿姨吧？”

寧璽點點頭，怕行騁想跟他一起去，迅速換鞋，被拖著就上了樓。

行騁的家裏邊兒他有一段時間沒來了，落了座就端端正正坐在板凳上，看行騁爸爸喝大碗茶，一五一十地回答問題，大多都是關於大學生活的。

四個人湊了圓桌，行騁媽媽端碗給寧璽盛米湯，笑容還是寧璽記憶裏那般，“你小時候就愛喝，行騁愛顯擺，有點兒好吃的就在外邊啃，招人恨！”

她說完，寧璽把米湯接了過來，笑著說：“行騁長大了也很優秀，招人羨慕。”

飯吃了一半，桌上寧璽幫著擺盤又夾菜的，看得行騁胸口堵得慌，他擡眼去看他哥的表情，分明就是完全放下了平時的“架子”，卸掉那層保護膜，認認真真地想要靠近。

“啪”地一聲兒筷子碰碗壁的響，行騁爸爸緊皺著眉，不吭聲，而寧璽幾乎是同時間，喊了聲“行叔叔”。

他的生活中，與長輩打交道的時刻屈指可數，更別說“叔叔”“阿姨”說之類對他來說算是親密的用詞，他現在在乎起行騁父母的態度了，落了碗筷在桌上，不敢再動那些菜盤，行騁媽媽和行騁也停下了。

“吃不下了，”行騁爸爸仰頭幹完了大碗裏的茶水，他站起身取下衣架上的厚棉衣，“走。”

他站直了身子，一揮手，“行騁，我們帶寧璽去外面吃更好的。”

冬日的夜，難得有此間澄明晚景，天淡如水，月亮掛了梢頭，被城市的霓虹倒映出暈染開的紫紅。

行騁爸爸開的悍馬h2平緩地駛過往日他們最愛騎車過的濱江東路，行騁偏過頭去看府南河，寧璽也順著他的目光望過去，只看到河面波光粼粼，有幾盞路燈不太亮。

前邊兒還坐著爸媽，行騁把寧璽的手心兒拖過來，用指尖在上面寫字。

全程寧璽閉著眼沒有睡著，心思全到了手心上，在感受行騁比劃了些什麽莫名其妙的。

最後得出結論，就三個字：又一年。

後來，都已很多年匆匆而過，每逢除夕，成都不再下過雪，寧璽還記得他和行騁最開始的那兩年，瘋狂、迷惘，那會兒還是最年輕的他與他。

那年去過醫院後的寧璽，疲憊地回到家。

也就是大年初一一大早，行騁或許是還記得小時候幹過的那些蠢事兒，抱了一小束花，站在寧璽家門口給他，“這花語叫勿忘我。”

寧璽精神了點兒：“你就這點出息？”

行騁不知道從哪裏變了朵黑玫瑰出來，插到那束花的最中間，說：“這叫只有我一個。”

獨一無二的一，萬裏挑一的一。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）