5.

四周在他話音落下的霎那安靜下來，蜂鳴裹挾著洶湧的車馬聲穿過窗縫，高一聲低一聲的汽笛在街頭巷尾穿梭，一瞬間匯聚成無邊的夜色湧入房間。

我從賀南身上俯身過去熄滅了頂燈，少年的神情順從，克制而隱忍。

他抽出沒有被我握住的手，像是極力擦幹臉上的水漬一樣，卻最終無力地按住了眼窩。

我伸出另一只手握著他的手腕，把他整個上身側過來貼到我懷裏，賀南開始還別扭地掙動了一下，我沒有給他猶豫的機會，將他雙手按到身前，摟著他自己也半躺到床上：

“沒關系，沒關系……哥哥在這兒呢，我陪著你，我陪著你呢，嗯？”

我輕聲說，一下一下地順著少年的後頸，我感到他的脊背在聽到我說話的時候突然地緊繃了一下，隨即抽搐似的哆嗦起來。

一種濕潤的涼意從衣領滲進來，我閉起眼，竭力克制住了那瞬間的震顫。

“我是高二那年出櫃的，我跟你提過。”他說，吸了吸鼻子。

“嗯。”我說。

我等著他說下去，他卻又突然止住話頭，努力擡頭看了我一眼：“我……我現在可能是抑郁發作，從寢室出來就有感覺了，有些話可能很……”

“沒關系，”我手上稍稍用力讓他靠回去，下巴前傾著蹭了蹭他的發頂，“不論你想說什麽，我都會聽著。你願意怎麽說，就怎麽說。”

賀南的神情忽然變得很覆雜，他抽出手又胡亂地在臉上抹了一把，苦笑似的說：“你幹嘛這麽由著我，媽的老子又想哭了。”

我不說話，只是親了親他的額頭。

“嗯……就是高二出櫃，你知道，父母肯定不理解，他們活這把年紀可能想都沒想過這些。”賀南平覆了下語氣，低聲陳述，“我父母學歷經歷等等都很普通，就像全中國絕大多數的工薪階級家庭一樣，不說把我視作全家的希望，但我曾經，因為從小學習好的緣故，的確給過他們一種極其強烈的，光宗耀祖的希望實現的可能。”

我無聲地點頭以示我明白。

“他們不會去想什麽同性戀，遑論更少見的跨性別，他們對這些東西的印象就是沒有印象，是不可能在他們身邊出現的事物。盡管我父母沒有明確表態，甚至一再對我強調‘你不是變態’，但很明顯的，他們印象裏的跨性別，也就是變性人，唯一有所耳聞的大概是那個著名的舞蹈家，而這些人，就是惡心而且變態的。”賀南說，食指骨節無力地壓著太陽穴，“我一向無意也懶於批判這種固化的觀點和各類媒體為博眼球誇大其詞的歪曲，只覺得透骨的疲累。

“話說回來，和幾乎所有同類們一樣，我這種性別認同，也是從很早就開始了。

“從六七歲和同齡人玩游戲起，我就無比自然，自動自發地把自己劃到了男孩的那邊，我不知道為什麽，甚至沒有明確的意識，我只是這麽做了，並且一直這麽做。”

我再次點點頭，嗯了一聲。

“我跟父母這麽說的時候，不出意料地被強烈地反對。在平權運動進行到今天但性別歧視仍然猖獗的今天，小時候女孩子想當男孩、把女孩當男孩養、女生個性直爽不拘小節，都是可以被理解的，都是常態，甚至有些時候是被鼓勵的。”賀南頗覺可笑似的說，“我後來在網上和一些和我一樣的人有過短暫的交流，他們都透露出曾有和我一樣的疑惑，那就是小的時候，我們每一個都覺得所有女孩都跟我們一樣覺得自己是個男生，並且想成為男生，而多年之後她們度過童年，穿起裙子化起妝。與此同時的我們卻被性別焦慮脅迫，最終一部分人走上另一條不為世俗容忍的道路。

“你要知道，別人寬容的只是‘男孩子性格’的‘女生’，不是‘想把自己變成男人’的人。

“就連那些真的從小就男孩打扮的假小子當真透露出這種想法時，都是遭到家人強烈抵觸的，那種抵觸我無法理解，但它在第一時間就在別人心裏出現。”

“我明白的，”我說，輕輕抱了抱他。

“我小時候不是假小子，我也跟你說過我高中畢業前一直都是留長發的。”賀南苦笑，“我小學畢業想去剪，被我媽攔住了，初中畢業想去剪，又被攔住了，高中畢業，我真的，真的不會再忍它哪怕再多一分鐘了。”

我無聲地嘆息，順著他的脊背：“我們以後再也不留了，嗯？就毛寸，經濟，實惠。”

他沒精神搭理我，無意識地晃晃腦袋，接著說：“頭發紮起來感覺不太到了也就算了，女裝是無論如何都不可能穿的。唯一慶幸地是我媽對我穿中性的衣服還比較寬容，雖然男裝還是堅決不肯的。她覺得學生倒騰花裏胡哨的衣服玩物喪志，對我這樣對衣服的審美艱苦樸素的反而滿意。——我實在不想因為不想穿女裝跟她吵了，我也不是真對外表那麽不在意，我想如果可能的話沒有一個男生不希望自己看起來很帥，但是，我沒辦法，我要怎麽跟她說呢？我不是圈裏說的那種‘天賦黨’，我的外形襯不起我想穿的衣服，我只能委曲求全地忍著。

“我至今都記得我媽在我五六年級時給我買的唯一一件男裝，是件黃綠格子的厚襯衫，我當時並沒有意識到那是男裝，只是自己喜歡。後來了解到的時候才後知後覺地想起來，那件襯衫的扣子和我其他襯衫衣扣是反著的。那天的欣喜和我媽的懊喪，一直都記得。”

他說的很慢，就像那種有很多東西都湧到了嗓子眼裏，但一次只能說一句話那樣，他在艱難地選擇表達出來的方式，竭盡全力地讓它們聽上去是條理清晰的。

“以後我給你買，”我說，“以後我們再也不碰女裝了，我給你買男裝，好不好？”

他笑了一下，說了句謝謝。

“其實中學時候的校服也是分男女的，”他苦笑，“我知道這說起來很矯情，但我就是真心反感，所幸那時候也不怎麽穿校服，偶爾忍忍就過去了。畢業之後聽說下一屆的校服改制，男女有別且全日制地穿，真慶幸自己生得早躲過一劫。”

我當年在學校跟沒在差不多，對校服除了因此去教導處喝過茶以外沒有印象，只能報以體諒地抱了抱他。

“關於衣服的破事太多了，集體活動女生非得穿裙裝什麽的，我那時候真是煩死了我們那個自己喜歡穿裙子還非得拉著別人一起穿的班長，”賀南焦躁地反覆按著額頭，“臥槽她當初跟我說的話我現在還記憶猶新，真不是我小肚雞腸，‘你不想穿可以，那你找個男生替你穿好了’，我咧個去，男生，正經八百的男生就在她面前央求您行行好放一馬呢……唉，不可說，都不可說。能怎麽辦？忍著唄！

“然後就忍出毛病來了，焦慮，抑郁，狂躁，要什麽什麽不好，狀態糟到一塌糊塗，每天除了想死不知道想什麽，活著幹什麽？活著就是忍一幫子傻逼對你指手畫腳麽？——好吧，某種意義上說人生就是這樣的，總之我受不了了，就出櫃了。”

賀南說起這些的時候又習慣性地帶上了平時略帶諷意地戲謔，只是他沒有慣常地笑。

——他從開始說，就一直在哭。

但沒有哽咽聲，吐字都是很流暢清晰的，他跟我說這是出櫃那年跟父母經年累月地論戰練出來的，不論怎麽難受怎麽哭，說話都是好好的。

“不知道你聽過這麽一個理論沒有，”賀南給我介紹，“據說孩子出櫃對父母造成的沖擊跟喪子之痛是類似的，父母親人都會有一個‘否認—指責—回避—抑郁—接納’的過程，說法各有不同，但大致是這樣。我後來回想了自己的經歷，這個說法挺對的。

“我剛才說了，我出櫃的時候不知道這叫出櫃，一方面是覺得‘出櫃’是同性戀者用的詞，但我是以跨性別的身份，另一方面是真的沒意識到。我不知道原來這是一件那麽嚴肅的事情，甚至於會鬧得一個家庭天崩地裂，我只是憑著自己的本能這麽做了，包括後來長達一年半的拉鋸戰，我沒有接觸過任何資料，也沒有第三方介入，就這麽熬著。

“我只知道我堅持的事情不能退一步，退一步就是深淵萬丈。我在自救，盡管我求救的人一再地將我往深淵裏推。順性別者沒辦法體會我們這樣割裂的痛苦，那種做一陣子男生或者做一陣子女生的想法幼稚可笑，那是順性別者的玩笑，是我一生看不到頭的絕望。

“你知道嗎？你一輩子沒有希望，你註定一生一世得不到你想要的，從這種椎心泣血的苦難裏掙紮過來的人，會懂得。”

賀南笑了一下，盡管那種笑在我眼裏觸目驚心。

“前兩天我剛剛在相關網站看到一個帖，發起人問，如果真有下輩子，你們對性別的希望是什麽？

“——你猜是什麽？

“男人？女人？這輩子的任何一種性別認同？

“——是順性別。

“這輩子受夠了跨性別的苦，如果有下一世，無論是什麽人，只求和生理性別一致就夠了。”

“你從來不知道千千萬萬人生來就有的東西，是多少人求而不得的執念。”

“多少順性別人勸你放下，只有你自己知道自己曾做過怎樣的掙紮，最終還是回到既定的路上。”

作者有話要說： 這一段寫得很詳細了，本來也準備大刀闊斧地概括過去，後來想想，還是想給走過路過看到這文的人一個對文章主人公這類人更深入的認識，可能也會再著重刻畫一下賀南。

這篇文裏夾帶的私貨實在太多，等完結專門寫個後記，雖然一往細了寫又不知道完結待何夕了。

這種大白話似的文風看久了會不會膩？我老琢磨什麽時候正經八百地寫個正劇，然而一想到沒人看太打擊自尊心不如短篇自己爽著玩得了……忒沒志氣。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）