李文箏剛生下來的時候差點被丟進垃圾桶，差點被摔死埋了，差點賣給遠道而來的人販子。要不是爸爸媽媽為哪個選擇性價比更高而爭論不休，要不是奶奶趕來以命相逼留下他，那麽他不知道他的人生將會如何。或者不會再有人生。

爸爸媽媽都是很體面的人，既然丟不掉，也商量過為他做手術。可這個想法在他們腦子裏存在的時間太短，在奶奶一定要留下這個孩子之後的幾個月時間，他們找了很多醫院，甚至聯系了國外的醫生，但答覆都不盡人意：孩子還太小，無論從哪個方面都不建議馬上進行手術。他們焦慮（當然不是為了李文箏的身體）了一陣，慢慢發現穿上褲子誰也不曉得他們家生了個不男不女的怪物，對李文箏的感情就從惡心懼怕到沒有所謂。後來李文箏長得大些了，也沒人再提起手術的事情。

他小的時候不明白為什麽爸爸媽媽不喜歡他，別的孩子考95分會得到誇獎，他就以為他也可以。可是他考95分，爸爸沒有說話，媽媽在卷子上簽了潦草的名字，轉身給奶奶打電話要她把人接走住半個月。

下一次，他考100分的卷子被媽媽的紅酒灑得面目全非。

他從小不會哭，因為哭讓媽媽討厭。他也不太笑，因為笑起來爸爸嫌吵。他們不打他，只是臉色驟然一緊，或者流露出鮮明的厭惡。他們不會打他，因為僅僅是這樣就能讓還是孩子的李文箏痛不欲生。

可奶奶不是這麽對他的。李文箏考95分，奶奶說我們文箏啊可真厲害。他考100分，奶奶抱著他說，哎呀快讓我看看，我們文箏腦袋這麽小，怎麽裝得下這麽多知識啊。

李文箏慢慢也明白自己的與眾不同，然而一面是爸爸媽媽的嫌惡，一面是奶奶不允許他軟弱，於是他讓兩種截然不同的對待撕裂，只好深深掩蓋自卑，假裝驕傲和不在乎。

後來他長大了，爸爸媽媽移居國外，而奶奶老了。

他自我保護的傲慢不怎麽討人喜歡，倒沒人因此欺負他，只是也沒人跟他親近。讀書時獨來獨往，又長得好看，別的人遠遠看到他就捂著嘴巴指指點點，不管是對他外貌的喜愛或是攻擊，在他眼裏都是一群模糊的人聚在一起議論他。

他不會輕易受傷了，但驕傲宛如冬日屋檐下的冰，堅硬冰冷，卻搖搖欲墜，只要很輕易就能碎在一灘汙泥的地上。

有一年，大二的寒假，他在老式的電腦上寫小組實踐作業，任務分配出現問題，收到一封同組成員的辱罵郵件。李文箏冷靜地將郵件截圖，然後關掉瀏覽器發了五分鐘的呆。

奶奶在門外叫他，讓他去小區外面的花市買一盆杜鵑。

他站起來穿好衣服，走出門。隔壁婆婆也恰巧推門而出，看到他捂住嘴巴一聲驚叫，哎呦，文箏回來了。快快快，讓婆婆看看……出息了，以後不孝順你奶奶可不行……你爸媽真沒回來看過你？一次都沒有？你到底咋惹到你爸媽了……你奶奶不容易……男孩子長成這樣怎麽取媳婦……

李文箏甩開婆婆抓住他的手用了不小的力氣，婆婆戴了三顆金戒指的手在他手腕上留下紅痕。

他往前走，有兩個結伴的年輕女孩對他指指點點，李文箏像條喘不過氣的魚，步子邁得大了一些。可賣杜鵑花的老板竟然是他高中同學，用熟悉的探究眼光和語言，好像想用眼和聲音就剝光他的衣服，看到他最深最痛苦的源頭。

他抱著杜鵑花回到家裏，手肘把門頂開。深紅色的杜鵑花盛開在他的鼻端，奶奶在這樣的底色裏躺在廚房門口的地上，那深紅就跟奶奶一樣掉落，摔碎，碎了就回不去了。

“我活著幹什麽呢。”他很認真地想，在奶奶的靈堂想，在街上閑逛的時候想，他沒有任何目的地走進醫院，看到人像自行車一樣，有一些出了故障被修好，有一些出了故障沒有被修好。他覺得他也是一個沒辦法被修好的自行車。

他看到一間敞開的病房裏有人蓋了一張白布，他就突然明白了，他也渴望被那張白布蓋上，那麽所有人的聲音就聽不到了，所有人的臉也看不到了。他不必再像被強迫一樣努力和優秀，不必擔憂哪一天被人撕破衣服看到傲慢下的骯臟。假如能死掉，他活著幹什麽呢。

他鎮定地轉了方向，從安全通道上了醫院頂層。

他沒想到看見一個十來歲的小男孩靠著半舊的鐵門抽一根煙，天快黑了，男孩被嗆得直咳嗽，裊裊的煙霧從他粗短笨拙的指節上升。

他看了一眼李文箏抓著門把的手，把煙遞過去：“哥哥，你抽嗎？我偷的我爸的，我不會。你抽吧，別浪費了。”

李文箏看著被遞到眼前的煙頭，楞著神接過。然後鬼使神差將煙頭遞到嘴邊，停頓了一會兒，最後猛地把它按熄在鐵門上，一擡手扔了。

鐵門受力撞上墻面，咣地一聲。

“你幹什麽？！”小男孩蹦了起來，蹦得好高，嘴巴裏不幹不凈地罵罵咧咧，“你他媽知道這個煙！這個煙多貴嗎？！我冒死偷來的，你給我滅了，扔了？！我爸會打死我的你信不信！操！”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）