*BGM：蘇打綠 - 我好想你

我覺得冷，便將被子當成大衣外套一樣披在身上，像個笨重的熊，慢吞吞地移動到別墅的大門口，途徑時望了一眼窗外，大概是剛剛日落過不久，外面還有一丁點的亮光，沒有到伸手不見五指的程度，敲門聲響了第二次，這個房子的大門並不是具備貓眼的，也沒有那種門外監控之類的高級設備，我敢打包票這附近方圓幾公裏都是不可能有我們家的親朋的，也就不敢貿然開門，只對著門縫，問了一句，是誰。

幸好這別墅的大門沒有那麽厚，我在室內講話，室外的人應該也是聽的清楚的，於是來客回答我，是有些沈悶的、青年的聲音。太宰治在門板的那一頭說：“是我。”

我甚至懷疑自己沒有完全睡醒，伸手扯了一下身上的被褥，可這被褥很重，又因為我睡著的時候總是把被子這樣踢那樣踢、或是壓在身下、夾在腿間，被褥在被套裏的重心也變得很奇怪，本來還能好好地掛在我肩上，這麽一扯，反倒是掉在了地上，我把被子從地上拖起來，卻沒有再披在身上的意願，把被子折了兩折，抱在了懷裏，把他當成緩沖用途的安全氣囊一樣，讓自己得以壓著他、正面超前地抵在門板上，讓大門另一頭的、室外的聲音更清晰地傳入我的耳朵裏面來。

你怎麽會來這？我問，他沒有回答我，我又問第二句——來這裏幹什麽？可他仍舊沒有回答我，我最後只好嘆了口氣，告訴他：你不應該來這裏的。太宰治是刻意忽略我前兩個問題的，因為直到聽到我最後一句話，他才終於開腔，他說，他睡不著。他的聲音有些悶，有些沙啞，也不知道是因為我正隔著門板聽他的聲音，抑或是他本就身體狀況不佳，才會有這樣的嗓音的。

太宰治並不是個願意示弱的人，在他人面前是如此，在我面前更是如此，要不是他比我小五歲，我猜他是巴不得事事都把我比下去才會歡喜的。所以我也在聽到他的聲音時便知曉了，他會這麽說，大概不是在騙我的，他是真的睡不著覺。我又想到那天在酒店他睡熟後我打開他的書包看到的大量的藥盒，我下意識便想到最壞的結論上：光是吃安定片劑可能對他來說已經沒有效用了。太宰治的精神緊繃地像是無法輕易崩斷的用聚乙丙交酯制成的弦，韌性過強，讓他就連想要確確實實地崩潰一次都很難，只能不可逆地將他逼進絕路裏去。

可我還是不想開門。他就算走上絕路又與我有什麽關系，我是泥菩薩過河自身難保，守住我自己這條命我都已經足夠吃力了。我有些任性地這麽想著，又聽到他在外面說：如果你不開門的話，我會告訴爸爸的。

太宰治很少會說出這麽幼稚的話，我知道他並不喜歡拿父親來做文章，倒不如說，他在這點上和我也許是同一陣線的，我並感覺不到他對父親有多深的感情，再換位思考一下，如果我站在他的立場，我或許連對父親好言相向都難以做到，畢竟我也算是自認愛憎分明了。

我冷哼了一下，嗤笑他道：“告訴父親什麽？說你自己逃了補習課、可能還要逃周一的學校的課，離家出走，讓母親擔心，讓母親難堪，硬是要跑到這兒來吹海風嗎？”老實說，這麽說話的感覺是非一般的舒爽，好像讓他感到窘迫就是我與生俱來的使命一樣，我感到自己因久睡不醒而疲憊的身體都變得輕快了起來，我又繼續說道：“還是說你要指控我，說是我讓你逃課、我讓你離家出走、我讓你為難母親的？你要這麽告訴父親的話，就這麽去告訴他吧！就說都是我讓你這麽幹的好了！”我的語速大概有些快，聲音也高昂了起來，我聽到門外的沈默，又嗤笑了一聲，將被子扔在了地板上，我將自己貼在門板上，報覆性地這麽說著：“還是說你不敢將這些事都推到我身上，這對你來說也不難吧，只要你這麽說了，你就可以繼續做你的乖仔、做父親母親心目中的優秀的兒子，不是挺好的嗎，你就去說吧，都已經這樣了，你不會還要假惺惺地來擔心我會因此而受到父親母親的責怪，而失去什麽吧。”我說到這裏，吐出胸腔裏的濁氣，笑著同他講道。

“現在我可已經沒有什麽還能再失去的東西了。”

別墅的屋門那頭沈默了好一陣，我無聲地扯動嘴角。也不知太宰治是否是被我的話激到了他本就差到谷底的心情，但總之，這陣沈默是在我的意料之中的，所以我並不覺得煩悶，甚至還有些高興，我本來就討厭太宰治一切都盡在掌握、運籌帷幄的模樣，能刺激到他，我必然是會覺得有些得意的，就算代價是我自己的遭難也無所謂，我早就做好承擔一切後果的準備了。然而我的這份得意只存在了極其短暫的時間，就被他沈默後的回應給殘忍地扼殺了、悲慘地隕了命。

“還有的。中也。”

“如果你不開門，你會失去我。”

這是激將法。我在聽見他的話的第一瞬間便已經知曉了，我也知曉了他並不會像他說的那樣做。他對癥下藥的本領驚為天人，無論是什麽樣的博弈，總是會以我的認輸告終的。我清楚他是激將法，他明白他是賭我的反應。我賭不起。我看了一眼地上歪斜著的、散開的被子，有一塊被角從被套裏溢出來。失敗的被角。我好像是這個被角。想到這裏的時候，我終於垂下手來，按在門把手、向下輕輕施力。

屋門敞開的下一秒，我看到太宰治彎起來的眼睛，他的眼睛在笑著，是篤定了我必然會給他開門，同時也必然會承認這個事實——我不想失去他。

真是沒用啊，我。

太宰治什麽都沒帶，身上穿的是輕薄的衣服，大概是從周末的補習班結束之後再轉乘好幾趟車跑到這裏來，雖說我是一路摸索過來才找到房子的具體落位，但估計太宰治或許早就已經記住了這裏的地址，徑直過來也不會迷路吧，我找了件寬大的睡衣，供他洗完澡之後穿，或許是因為我一直在睡著，也沒怎麽換過衣服，行李箱裏的大多衣服都是整齊疊好、幹凈的，給太宰治穿的這件睡衣也是如此，不過在他身上穿著，便從一件中長款的T恤變成了普通的短款T恤，遮不住兩條長腿，我的衣服裏當然是不可能有合他身的褲子的，太宰治只好穿回他來時的那條褲子。

我甚至都還沒說些什麽，他已經搬著我那條掉在地上的被褥，把上面的灰塵給撣幹凈，放回到我睡覺的客房的床上，他自顧自地躺進了被窩裏，也不管我說什麽話——其實我也沒說什麽，他甚至都已經因為失眠而千裏迢迢跑到海濱來，就算我再斥令他去睡次臥，他也鐵了心是不會去的，我又何必多此一舉。況且，我也又犯困了，我瞌睡蟲上身已經有好一段時間了，躺下無需三分鐘就能睡著，睡個沒完，半夜醒了翻個身照樣能睡的昏昏沈沈、不成人樣。

怪異的很，以往我和太宰治在床上睡覺，都不可能僅僅是睡覺那麽簡單，可這次卻真的只是蓋著棉被睡覺而已。太宰治的手機都沒有拿出來，我的手機又扔在床頭櫃上好久沒碰了，上面甚至都落了灰，沒插充電線，也早就沒有電關機了，不知道具體的時間，我只能大概估摸出來睡下去的時候是晚上的七八點左右。太宰治沒吃藥，我連水也沒給他倒，他躺下還翻騰了幾下，等到我也睡進被窩裏之後，他才有意無意地將腦袋抵在了我的背脊上。我不敢動，任由他這麽抵著，沒過多久便感覺到他的呼吸變得均勻了起來，睡得沒有很沈，我一旦動彈，太宰治是會迷迷糊糊地用鼻音表示疑惑的。這大概才是他真正的、不依賴藥物時睡覺的樣子。

再睜開眼睛的時候天還沒亮，太宰治已經睡醒了，他沒有出被窩，好像是在等著我睜眼，才問我有沒有吃的，說他有點餓。這情境對我來說有些熟悉，他第一次找上我的公寓時，也有過相似的舉措。我說只有泡面，太宰治就點了點頭，意思是泡面也行，有得吃就行。泡面用開水沖上、等三分鐘就能吃。往日我並不覺得肚餓，看他吃面，也覺得胃裏空空落落，便也拆了一盒泡面，泡上之後拿著自帶的塑料叉子吃泡面。

潮濕的暖和天氣，就算是在尚未天亮的淩晨，吃這種熱的湯湯水水，也能把人吃出一身汗來。吃完、喝空面湯的盒子扔進垃圾桶裏，我把垃圾袋的袋口紮緊，這才與太宰治說，讓他回橫濱去，現在走還來得及上周一早上的課，打車的錢我會給他出的。太宰治這會兒終於沒有犟了，他換回了他原本的那件上衣，褲子本來就穿的是那條，也不用穿脫，我懷疑他是早有預謀要來這兒，等我要求他現在動身離開時，他徑直地告訴我幾點幾分在車站有一趟火車是途徑橫濱的，趕那趟就好，用不著打車。我說我送他走，他也沒有拒絕。

我自己找到別墅來的時候，還是轉線轉了公交車的，因為摸不清楚路，倒了好幾班車，差點真的找不到這別墅的位置。太宰治和我一同出了別墅的大門，告訴我從這邊沿著海岸線走半小時左右其實就能走到火車站附近了，根本不需要倒公交車，步行花的時間其實還要更短些。我哪知道這個，他既然認得路，我便跟著他走就是了。

海岸線邊有修建的小徑，是石板水泥路，專門讓人走的，太宰治偏不走好路，非要沿著海浪的邊沿在沙灘上邁步。我腳上的是雙人字拖，就算被沖刷上岸的海水浸濕了也不礙事，放著晾一個小時就能全部幹透，可太宰治穿的是雙球鞋，我提醒他鞋子會弄濕，也不知道他聽進去沒有，因為他一直在我身前隔著一個人的距離的位置往前進，我生怕海風把我說的話吹散了，但他過了會兒，又轉回頭來與我說沒事。

“我就是想和你在海邊走走。”太宰治停下腳步，他一邊這麽說著，一邊又好像是發掘了什麽新奇的東西，蹲下身體，伸手去觸碰沙灘上的沙子。

我站在他身後一步之遙的地方，等著他繼續說些什麽。天際隱約發亮了些，但整體仍舊是鈷藍色和靛青色的漸變交織，我知道是快要天亮了——我見過不少次日落的海面，卻還一次都沒有看過日升。他撥弄著沙土，潔凈的手指也被濕潤的沙土給染臟了，他從那裏面挖出一顆貝克來，或許是和濕潤的沙土的深駝色相對比，又或者是因為被拿捏在太宰治的手指上，那顆貝殼的表面顯得特別炫麗而透明，好像這整個貝殼的價值就不是在於裏面的內容物，而是他的外層這兩面殼似的。太宰治把貝殼托在手心裏，和我說他之前做的一個夢。

夢裏有一只短手的、游泳本就不怎麽矯健的小烏龜，他在沙灘邊找到了一顆貝殼，想要把貝殼帶回家裏去，可是他往海裏游，卻發現因為抱著貝殼，手腳伸不開，游不了泳。那麽他剩下的只有兩個選擇，一個是放棄這顆貝殼，獨自回家去，另外一個就是抱著貝殼，甘願因為這顆貝殼而溺亡。

那他最後選了哪一個。我問太宰治。

他選了後者。太宰治這麽說著沒有擡頭看我，只是繼續看著那顆貝殼，好像在回憶他的夢，又或許現在的場景對他來說也像個夢。他和貝殼擁抱著，慢吞吞地挪動，最後還是沈進海底裏去了，但他沒有後悔過，因為他真的很喜歡那顆貝殼。

太宰治擡起頭來，看向我，他對我說。

“中也，我就是我夢裏的那只烏龜。”

“你能不能抱抱我？”

他這麽說著，眼睛裏面的光暈恍惚間仿佛在顫抖著，他這麽央求著我，沒有他的運籌帷幄，沒有他的對癥下藥，他只是單純的將他的願望向我明說出來。

我沒有回答他，只是低下身，從背後抱緊了我親愛的弟弟。

太宰治的夢和中原中也的夢在關於溺海的這一段是相似的。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）