三月的駝雲傾倒二月的水谷，一場春雨過後，臨近四月的梢頭已經初露秀色，三月末的氣溫哆嗦著回升又踉蹌著低落，老一輩嘴裏念叨著倒春寒，自問自答著無常的時節。

言晏今天起得格外早些，到店靠窗翻了半本書後，才起身給店門翻了營業的牌子，接著便提了掃帚出門清掃玄關的地面。

書店開在步行街盡頭，鬧市中圈了一方脆弱的安寧，臨街連排並植的銀杏夏天翠得能掐出一掬水，冬天卻落了幹凈，如今只冒了新葉，在枝節間碧碧翠翠地綴著。

書店當口一條長階樓梯直通新建的城市公園，由此清晨來步行街晨跑的市民絡繹不絕。

初春的晨風還捎著冬風的餘情，對只穿了件單衣就站在室外的言晏來說著實嗟磨，他匆匆掃了掃門口的隔夜灰，直起身抻了抻肩，一擡眼便與一旁長階上跨階躍下的青年眼神撞了個正著。

言晏無意識地吸了口風，那風裏像含了多巴胺，愉悅來得說不清又道不明，這一眼被他擅自私心拉成了長鏡，像擰開一瓶飽脹的檸檬汽水一樣溫吞又繾綣。

青年穿著一身的運動裝，整個人像額邊碎發揚起的弧度一樣生動，眼睛卻沒睜得完全，眼底的懶散勁不設防地被輕易撞破一覽無餘，三月的陽光穿過新葉撫摩過翻飛的衣角，七零八落地碎了一地。

青年穩穩落地後並無停頓地跑遠，言晏站在原地，眼神卻一直追著那人的背影，表情顯得若有所思。

——言晏沒想過會這麽快再見到他。

下班高峰，短促又連續的鳴笛傳到書店這頭便稀釋得只剩下尾音，於笠初站在店門口，擡頭望了眼店名便提步推門進了書店。

天色漸晚，店內的亮暖光卻打得充足，看起來是間相當私人的書店，處處體現了店主的偏好和生活情趣。

書店的門面並不算小，店內主打木質簡約風格設計，原生中透著沈靜，墻上顯眼處貼著禁煙標志，店內以臺階為界劃分為兩個空間，臨窗擺著木制桌椅，布藝軟沙和懶人豆袋，頂上相應配一盞工業風吊燈補充光線，巨大的落地窗證明著這裏白天采光上佳，往裏上一層臺階是連排直頂天花板的書架。

書店一進門擺了個原木三鬥櫃，櫃頂錯落地擺著不少物件——插著滿天星和點綴幹花的白瓷花瓶，亮著暖黃光的裝飾座燈，和一把靠墻立著的木吉他，吉他身上歪著系了條花色領帶，弦上別著一枝新折的桃花。

於笠初看吉他看得有些久，這把琴琴身是桃花心木，琴頸和指板為楓木，弦配的是鋼弦，很適合指彈，雖然打扮得不太正經，卻看得出被保養得很好。

他似乎被什麽牽引，不多猶豫地伸出手緩緩摸了摸琴身，拇指輕輕勾了勾弦，很悶柔的音色。

於笠初慢慢收回手準備往裏走，臨末又轉了回來，伸手把吉他身上的領帶挪了挪正，這才覺得少了些輕浮，稍微顯得正人君子了些。

於笠初轉過頭，眼神飄向閱讀區最角落圈出的料理臺，後墻原應掛著價目表的空處貼著手寫的告示，一手流暢勻亭的行楷：

——本店不出售甜點茶水，設料理區純粹老板自己怕餓，老板心情好會賞一杯茶，說老板有病的自己滾就好不用支會，左轉有個噴泉足夠你冷靜一下。

足足地傳遞出“店主脾氣不好，不高興起來連顧客都咬”的危險信號。

這實在很難與那位在早晨的店門口短暫一瞥而此刻正靠窗看報的男子聯系在一起。

於笠初插著兜慢慢踱了過去，視線在那人手上的報紙上輕輕一掃，語氣並不帶揶揄道：“晚間看晨報。”

言晏從報間擡頭，看清是誰後稍頓了頓，接著意味不明地嗯哼了一聲，不置可否。

隨著對面沙發的陷落，帶起的流風捎來對方身上檸檬皂的清香。

“醫生？”報紙被言晏折好放在了一旁，一副專心提問的樣子。

於笠初勾了勾嘴角，並沒有正面回答。

言晏像是為了解釋自己的猜測：“這裏離N大附屬醫院只隔了兩條街，”接著頓了頓，開玩笑似的又繼續道，“放心，並不是你身上帶著消毒水味。”

於笠初點點頭，像是認同：“並不在臨床，臟東西經手得少，沾不上多少味道。”說完隨手從手邊的幾案上挑了本散文，眼神並沒有在對方身上多做停留。

“沒在臨床嗎，”言晏像是不經意地抿了口紅茶，升騰的熱氣將字句緩了又緩，“明明在校的時候成績那麽好。”

話音的餘威打了個卷，揪著對廂的眉骨擡了又擡。

於笠初不禁重新將視線落在了另一頭，那常年半睜不睜的眸子染上了些審視，只是逼視仍舊是溫吞的，帶不上什麽尖銳的力度。

對面的男人神形從容，眉目疏朗。

是個擱人堆裏也足夠出挑的男人。

肩寬腿長，心事未露端倪，風情皆藏在眼角，氣質脫塵又多情，是一種極富矛盾的美感。

“和醫院隔了兩條街想必是隨口說的了，”於笠初的視線向上觸到對方的眼睫，“你認識我。”

言晏頓了頓，隨後擱下杯子，輕笑裏不易察覺地帶了些介懷：“而顯然，你並不記得我。”

男人的聲線低而緩，每個音節都有如低訴，像指尖摩挲著頸側，不蝕人骨卻也想入非非。

“沒記錯的話，我比你高兩級。”

於笠初捧著書順勢往後頭的沙發裏一靠：“看不出你已經三十一了。”

“如果是年齡的話，彼此彼此，”男人的雙手移到身前交握，臉上浮上了和善的笑容，“我今年二十九，只比你大一歲。”

這話的後半句說得於笠初的眉心微蹙，原本按照二十九歲來算，眼前的男人應該與自己一般大，然而於笠初早上一年學，所以今年只有二十八，可這種並不會被廣而告之的細節，他又是怎麽知道的？

於笠初並不習慣同陌生人刨根問底，所以即便疑惑，卻也沒有多問，而是將話題重新帶到了對方身上：“跳級了？”

男人一絲不漏地捕捉到了於笠初臉上的細節，卻什麽也沒說，而是垂下了眼，像什麽都沒看見似的答道：“如你所想。”

於笠初沒回話，過了會卻突然笑了，手上的書頁停在某處，他眼神瞥著書，開口照著內容意有所指地覆述道：“‘早慧，難享天年的，古來如此。’”

言晏聞言有些楞怔，目光卻不曾飄忽，依舊直白地落在於笠初身上，語氣恍如隔世：“可真是一模一樣。”

於笠初有些疑惑地擡頭，卻見那人下一刻像什麽都沒發生過似的擡起手撐著下巴，兀自轉了話題緩緩接道：“你還是笑起來比較好看。”那語氣平和又熨帖，仿佛只是一句家常閑話，並不具備絲毫過界的意味。

於笠初並不接這調戲意味的茬，只是晃了晃手裏的書：“——四月裂帛。店名取得不錯。”

“附庸風雅而已。”前話似乎揭過翻篇，誰都沒有再提。

於笠初環顧了一圈書店，視線在門口的吉他上停了又停，最後又轉回來：“好好的醫生不做開書店，我這句師兄可不太叫得出口了。”

言晏原本撐著下巴的手被展平後隨意地一攤，無所謂地道：“我不介意你叫我的名字。”說完便遞上了一張名片。

黑卡燙金字，除了店名和店主姓名，再也找不到多餘的信息。

——言晏。

於笠初在心裏將這兩個字默念了一遍，覆又擡頭：“言笑晏晏？”

趁於笠初低頭的功夫，言晏已經從料理臺端來了另一杯茶，玻璃杯磕在幾案上發出“噠”的輕響。

“是了，言笑晏晏。”

於笠初看了看特意放在自己面前的紅茶，眉頭稍擡，頭微微側了側表示疑問。

“特供，今天並不屬於心情好的範疇。”

“生意不好？”於笠初順勢抿了口紅茶，看了眼四周，一個客人都沒有。

“生意倒是用不著操心，”言晏再次落座，手指順著下顎摩挲，“只是活了快三十年，還是頭一遭懷疑起自己這張臉的辨識度——”他覆而放下手，指尖落在扶手上輕點著拍子，“我說了這麽多，現在該輪到你了，不自我介紹一下？”

於笠初聽了這理所當然的語氣，有些詫異地看了過去，誰知卻對上了那廂一臉端持的微笑，他無意識地動了動嘴，眼睛不禁微瞇。

此刻店外天已經黑透，他原意只是好奇進來看一眼，卻沒想到如今坐在這裏，讓饑腸持續消磨著意志，甚至與一個陌生男人對坐半晌，到最後竟要開始自報起家門來。

言晏以一個完全接納的姿態，放任自己陷進軟沙裏，對面的青年俯仰之間，細碎的神態勾連起記憶的潮汐。

溫吞的三個音節，終究沒有讓沈默持續得太久。

“——於笠初。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）