陶一粟終於踏上了歸途。

他先去了印度，通過年堯的朋友給的地址找到了當年的保衛處，在外面的接待處坐了兩個小時，那邊才找來了一個講英語的，充當臨時翻譯。陶一粟主要想知道當年保衛處的人找沒找到屍體，畢竟他們找到了行李。那邊說不好查，需要身份證明什麽的，搞得陶一粟很頭大，不知道當年年堯他們是不是也這麽麻煩。

上午無功而返，陶一粟跟翻譯了喝了一中午的酒，吃完飯，翻譯喝得有點多，勸陶一粟托托關系，陶一粟兩手一攤，他誰也不認識。他本想打電話問問年堯有沒有什麽路子，結果翻譯善心大發，願意幫忙，陶一粟便請了這頓飯。

他們到下午四五點的時候，才能去檔案室等別人幫忙查。陶一粟報了年份和月份，跟翻譯坐在門口等，工作人員去查當年無人認領的屍體。查了半個小時，工作人員才出來，她很胖，翻得大汗淋漓，把檔案扔在臺上，抱怨著紙質管理太麻煩了，應該像新德裏那樣，全部換成電腦。

翻譯和工作人員聊天，羨慕她來自大城市。

陶一粟在翻找起來，看到了熟悉的臉孔，盡管青白變形，陶一粟也知道是誰。檔案記錄也不是英語，陶一粟打斷翻譯面如桃花的勾搭臉，叫他來看。翻譯撇撇嘴，告訴他，屍身被捐給醫學院了。陶一粟一楞，問是哪個醫學院，翻譯有點不爽，指了指一行字。

陶一粟看著自己完全不懂的語言，拍了拍翻譯的肩膀，邀請他一起去。

翻譯皺起眉頭：“我可不是翻譯，我是個老師。”

陶一粟看他：“拜托了，我付錢。”

翻譯想了想，同意了。

醫學院管理處本來都要下班了，聽了陶一粟的來意，遺憾地告訴他，她也幫不了忙。陶一粟耐心有點消磨，問她誰能負責。她說主任。陶一粟讓她打給主任，她不願意，說有事工作日再來。

翻譯也在旁邊勸他，不行就明天，休息一晚。

陶一粟看他們兩個都不好做，正準備離開，翻譯順嘴說了一句好像明天周六，不上班。陶一粟轉身就回來了。

他看著管理處的小姑娘：“我也不想這樣，但是我很急。你給他打電話，不然你會受傷的。”翻譯看情況有些失控，著急起來，想離開，被陶一粟一把抓了回來。

管理處跟主任說這裏有個加急文件需要他簽，主任答應回來。陶一粟跟翻譯上樓去主任辦公室等。

臨上去的時候，陶一粟想了想，給小姑娘道歉，她不太相信地白了一眼。

陶一粟跟翻譯坐在辦公室裏等，看見辦公桌上有個相框，裝著主任一家的照片，他們有一雙兒女。陶一粟拿起來仔細看了看，還沒放下，門就被推開了，主任拎著包走進來，看見陶一粟拿著自己家的照片，頓時警惕起來。陶一粟慢慢放下照片。

主任走進來，跟翻譯用當地話交談了幾句，被陶一粟敲桌叫停。

翻譯也扭頭跟陶一粟說：“我只是跟他說你不想惹麻煩，不然他就報警了。”

主任也會說英語，他看向陶一粟：“你想要什麽？”

聽完陶一粟的話，看了看陶一粟遞來的照片，他仔細想了想，說可以去停屍房看看。三個人去管理處拿了鑰匙，去隔壁樓底下一層。

主任讓陶一粟和翻譯站在門口，自己開了燈，先走進去，換下衣服，帶上手套，從方格裏拉出一具，想了想又從另外一個箱子裏拉出一具，掀開白布。

陶一粟一看就知道是，他偏過眼，克制了一下，再轉回來。

主任招手讓他們過去，陶一粟走進去，翻譯不想進。

“是他們嗎？”

陶一粟點點頭。

兩句僵白的屍體，父親那具心臟處是開的，裏面空空如也，左腿的膝蓋處被挖了一個洞，失血的神經管透明的像晶狀軟體鱔蟲。母親那具，開膛破肚，內裏結構清晰地像書上的畫。頭發剃得幹幹凈凈，頭頂上有紅色的章印，牙齒被敲下幾顆，嘴向裏癟下去。

主任跟陶一粟說：“我們資金不多，通常一具要發揮多個功能。”主任說完笑了笑，很滿意自己幽默的調侃。

陶一粟看著他們：“這是我父母。”

主任一楞：“啊——”默默走過去拉上白布，還一邊解釋：“你知道我們接受的是政府捐過來的，中間有什麽我們也不清楚……也沒有人認領，放久了也不好，所以……”

陶一粟打斷他，遞去身份證：“我想帶他們走。”

主任接過來前後看看，有些為難：“我不想說這些，但是……你的身份證過期了，你要是想領，你要先去新德裏那邊的中國領事館，他們給證件，我們這邊走流程，總不能你說要帶走就帶走……而且我們也要上課啊……雖然發生這樣的事我很抱歉，但是……”

“我買下來。”陶一粟伸手要回身份證，“你開價，我買下來，不走流程。”

主任楞了一下，陶一粟繼續說：“錢拿著幹什麽都好，想自己花就自己花，想去買屍體就去買屍體，我知道有這種途徑，我見過。總之，錢怎麽花，隨便你。”

主任想了幾秒，招呼門口的翻譯進來，兩人嘀咕了一會兒，開了個價。

陶一粟聽完，想了想：“我去打個電話。”

他們暫時先離開，陶一粟去給薩利姆打電話借錢，說很急。薩利姆是陶一粟認識的，最有可能有錢可借，也願意借給他的人。打完電話陶一粟回去，讓主任把屍體送去殯儀館，他去銀行取錢。都是原先英聯邦，起碼這個還是方便的，帶上現金去了殯儀館。

雙方確認後，陶一粟目送父母進爐。他問旁邊的老人：“這個要多久？”

老人擺擺手：“很快的，比活著燒快多了。”

陶一粟轉頭看了他一眼。

焚燒完，商家貼心地準備了兩個盒子，上面還有小格子用來放逝者的照片。可是陶一粟沒有他們的照片，只好用兩張紙寫了“爸”和“媽”，放進去。付了翻譯錢，抱著骨灰上了路。他連夜搭巴士去孟買，打算在那裏坐飛機回去。

飛機售票處告訴陶一粟不能帶骨灰盒上去，無論陶一粟怎麽解釋，都不可以，除非他有死亡證明書。陶一粟說他沒有，但是這些灰除了骨灰還能是什麽呢，就算是土又怎麽了呢？能對安全造成什麽隱患呢？

售票小姐仍舊很有禮貌，告訴他不行，沒有證明，就只能選擇托運。陶一粟做了6個小時巴士過來，總不可能再坐回去，況且這交易是背著保衛處的，去哪兒搞死亡證明，倒是可以去轉轉看有沒有辦假/證的，可是飛機快要起飛了……

陶一粟最後選擇了托運，已經這樣了，還能怎麽樣呢……

——————————————————————————————————————————

落地的時候陶一粟找了半天，找到了東西，卻發現前端的小格子被蹭掉了，紙也不見了。

陶一粟捧著兩個骨灰盒，坐在大廳裏，分不清哪個是哪個。

他突然很累，從到印度開始他就沒睡過覺，因為睡不著。

他在大廳裏坐了十幾分鐘，克制自己，一切都他媽的沒事了，他回家了，機場裏全是中文，他沒事了。

陶一粟繼續坐大巴去麗水，在長途客車站下了車，周遭已經變了不少，高樓已經修起來了。陶一粟覺得捧著骨灰盒去奶奶家不好，決定先去埋了，再回家。

他換了一把零錢，憑著記憶去了幾個離家近的墓園，現在有些都已經是私營的了。第一個關了，第二個搬了，順著地址找過去，說明來意，姑娘很熱情地接待了他。

姑娘領著他逛了逛墓園，草坪綠，還定期提供花，有專門人員清掃，走過墓園是壁葬區，一人一個小格子那種，把骨灰裝進抽屜裏。

介紹完，姑娘問他喜歡哪個，陶一粟說外面的吧，姑娘給他拿了價目表，陶一粟看了最便宜的，咽了口唾沫。

“那，壁葬呢？”陶一粟躊躇著開口。

姑娘會錯了意：“當然，現在也有人會選擇那種方式，不過中國人嘛，向來講究落葉歸根，入土為安。您說是吧。”

陶一粟嘴有點幹，舔了舔嘴唇，又問了一遍：“壁葬，多少錢？”

姑娘懂了：“啊，我去給您拿價格表。”

“謝謝。”陶一粟小聲道謝。

陶一粟最後選擇了五排十七十八號，工作人員讓分開寫字的時候，陶一粟搖搖頭：“我分不清，就都寫‘父母’吧。”

姑娘和刻字的師傅都怪異地看了他一眼，沒說話，照做了。

一切辦完，墓園還送了他兩支花。

陶一粟站在葬壁前面，五排他不用仰臉就能看到，他拿著兩支花，覺得最後應該說點什麽。

“爸……我小時候一直沒怎麽有機會叫過你爸，有機會了也沒叫……嗯，我不知道我會不會讓你很失望……估計會吧，”陶一粟苦笑了一下，“我不怎麽聰明，也不怎麽堅強，這幾年感覺隨時都能崩潰，但好像又都沒有……我現在大概想明白了，你那時候也在奔波生活，估計也有很多身不由己的事吧，”

陶一粟轉眼看了看遠方的墓地，那裏能曬到太陽，立塊大碑，周遭青草開，小花香。陶一粟轉回頭，把花插在盒子前面：“對不起，爸，委屈你了。”

陶一粟拿著另一朵花，猶豫了很久才繼續：“……那時候你問我餓不餓，其實我是有點餓的，但是我沒說……我其實挺想跟你說話的，我想跟你親近，但是我不知道怎麽做……我跟你說個秘密……我小時候在奶奶家，跟同學吵架或者考試成績不好，常常會想媽媽，然後晚上自己哭。後來長大了，就覺得丟人了，現在想想，也覺得挺幼稚的……我認識了一個女生，她很好，很照顧我，叫嚴夢，善良溫柔又很堅強，不過她應該不是喜歡我，只是人好。我？我很喜歡她，但不是那種喜歡，就，怎麽說呢……”陶一粟頓了一下，“哦，我還有個老師，那人挺奇葩的，對我也挺好的……嗯，還有，我有個朋友結婚了，好多我身邊的朋友都比我年齡大啊……有個芬蘭人常常跟我一起，話特別少，真特別少，聽說他最少記錄一周只說五句話……”陶一粟的回憶停了下來，他笑容漸漸收起來，溫柔地垂眼看著那支花：“你看，我什麽都可以跟你說的，可惜你沒機會問我了……如果有下輩子，千萬別選我當兒子，我做人太差勁了……”

陶一粟把花插好：“對不起……媽。”

陶一粟最後一站是他的精神支柱，他怕得要死，手腳冰涼，喉嚨幹，他坐著公交，看街道越來越熟悉，心都要跳出來。他在站牌下車，對著街邊的玻璃門整了整衣服，眼睛周圍都是黑眼圈，還有一點青紫，頭發剃得非常短，像個勞改犯，因為腹部的槍傷，站的時候有點弓背，渾身戾氣。陶一粟挺直身子，去商店買了個帽子，路過水果攤買了點水果。小販給他拿袋子，陶一粟說不要塑料袋，拿個果籃。

陶一粟深呼吸，朝舊宅走去，有點顫抖，心跳飛快。

門鎖著的，一把大鎖從外面鎖著門。對聯都沒有了，兩扇門上的秦叔寶和尉遲恭，紅紙褪色成粉色，貼上面角的膠帶松開，半截門神畫垂下來，風一過，毫無生機地動兩下。石獅上面都是灰，積葉蓋住臺階。

陶一粟坐在臺階上，把果籃放在旁邊，掏了根煙，點著，手撐著額頭，慢慢地吸煙。

他就是怕這種時候，才連個電話都不打，萬一在異鄉，聽見這種消息，該怎麽辦呢？

陶一粟抽完一根，去跟爺爺以前工作的單位打電話，他樂觀地想著，也許是沒人照顧，去了社區互助所什麽的呢？

“啊，找陶老先生。”電話那端聲音不太清晰，“您是？”

“我是陶一粟……的朋友。”

“噢噢，陶老先生的那個小孫子，他回來了嗎？！”

“沒……沒有，我回國，來看看他。”

“噢，是這樣啊……”那邊聲音低沈下來，“這件事說起來也是讓人心疼，那個小孫子跟父母走了，結果聽說出事了，讓人綁架了，還寄了什麽照片……結果，綁匪連個電話也沒打過……唉，一家三口，活不見人，死不見屍。把老兩口愁得呀，全部家產都拿出來找人了。你也知道，老兩口知識分子，有什麽錢啊……這不，一年半前老先生去世了，緊跟著夫人也跟著去了，家裏一點積蓄都沒有，喪葬費還是學校給出的……哎，你說這老兩口一輩子老老實實，也沒招惹過什麽人，怎麽就……家裏也沒後人來料理後事，遺物什麽的還放在我們這裏……”

“我去拿吧。”

“這……不合適吧。”

“我可以轉交給陶一粟，我知道他在哪，我有他身份證。”陶一粟話講得特別快。

“那，也許吧。哎，你知道他在哪兒應該叫他也來啊，怎麽能不回家呢……”

陶一粟沒聽完，掛了電話往學校去。

天色漸漸暗下來。

一個木頭小箱子，很輕，三十厘米長，二十厘米寬，十厘米高。裏面是老兩口的全部遺物。裏面有幾本日記，一把折扇，爺爺送給奶奶的鐲子，一張拍了陶一粟昏迷的照片，一小罐零散的一毛五毛錢，是他們剩下的全部家產。最下面還有一小塊木牌，上面似乎有寫的字，他試圖拿出來。

旁邊有個上了年紀的阿姨，給陶一粟遞了杯水，看著這些東西，也嘆了口氣。

“陶老先生真是了不起，那時候為了找人，家裏困難，可是一位收藏家給陶先生的書估了價，想買下來，陶老先生二話沒說，第二天就抱著書來全捐給國家了，明明兩口兒都幾年沒給自己添置什麽了……唉，你說說，這都是什麽事兒啊……報了警吧，也不好找啊，聽說都跨國了……”阿姨話頭卡住了，看陶一粟臉色越來越差，擔心地問他，“你怎麽了？沒事吧？”

“我他媽有事！閉嘴吧！”陶一粟轉頭吼她，吼完自己都楞住了，呆呆地看著她，“對不起，對不起，我不是故意……”

阿姨臉很紅，委屈又生氣，旁邊的男性青年站起來，嚴肅地看他：“這位同志，請您離開。”

陶一粟點點頭：“好。”

又給阿姨道了歉，抱著箱子出門了。

他沒地方可去，又回到了家門口，重新坐在臺階上，背後的門還是鎖的，月光下，從縫裏能看見叢生高長的雜草。下午放在這裏的果籃還在這裏。橘黃色的街燈亮起來，暗暗地打著一片光，燈下聚著一群飛蟲。

陶一粟叼著煙，左手邊放著果籃，右手邊放著遺物盒，死氣沈沈地抽著煙，累得要死，像塊幹枯的木頭，像塊潮濕的抹布，想沾滿汽油，再奮力奔跑，跟空氣摩擦，最好擦出火，燒個徹底。

晚飯準備期過去了，現在家家應該都坐桌吃飯了，買燒餅的高峰期一過，賣燒餅的店前人也漸漸散了，還剩一個女人拉著她的小孩在等下一鍋。

街上走街串巷推著小喇叭賣音響碟的商販，正推著他的音響走過街道，放著童安格的 《把根留住》，聲音開得非常大。

陶一粟抽完煙，想翻出來那塊剛才沒拿出來的牌子，費了半天勁終於拿了出來。

陶一粟定定地看著上面寫的字，看著看著就放下牌子，手撐著額頭，皺著臉要哭，又想忍，但最後還是沒忍住。他把帽子攥在手裏，身體向前弓，最後跪在地上，嚎啕大哭，像吞下一口火，疼得連心臟都要嘔出來。

等燒餅的男孩聽見動靜，走了過來，一邊挖鼻屎一邊看著這奇怪又失態的男人。看他媽媽走過來，怕抹在衣服上會被罵，迅速把挖出的鼻屎抹在了頭發裏。還不忘轉移話題：“媽媽，看，有個人在哭！”

媽媽目不斜視，經過她兒子，熟練地把他提溜起來，像拔了根蘿蔔，捂著嘴，夾在胳膊裏，斜拖著帶走，動作行雲流水。

歌聲逐漸遠去，響到了下個街道。

那牌子上寫：家孫一粟，落入滄海，四載有餘，茫茫不得覓。一粟喜梅，年年楊梅熟，摘盤放桌，等子孫歸，質明開門，日夜不敢閉。老叟自知福薄，命孤寡，不得後昆繞膝戲，亦不求齊天福，滿堂歡。惟一粟我孫，雖格剛平恕，然心敏軟，性多愁，滿天神佛若得見，叩拜求護其周全，指其歸路。倘路艱途險不能回，只求可飽腹，知冷暖，異鄉無兇險。陶家止剩老妻與我，腐身薄財力不足。待朽骨入土，偏執一念，則魂魄不散，輕裝可行，山水萬重，只求知其安好……

家家燈火明亮，晚飯的時間，飯菜正熱，時候正好。

陶一粟靠著臟兮兮的石獅子，對著他空蕩蕩的心嘔出眼淚。

——————————————————————————————————————————

陶一粟發揮了他在NT學到的全部本領，對所有爺爺的熟人進行排查，他覺得當年那個胖子的臉他一定在那裏見過。確定了人，他找年堯幫忙查一下。年堯沒說查或不查，偏說陶一粟的玉不錯，陶一粟說送你。

總共花了三天，得到消息，陶一粟去了新加坡。

他進門的時候，胖子有些慌張，想摁鈴叫保安，陶一粟掏槍對準他，他馬上就舉手，普通話帶一點刻意裝出的粵語腔：“好漢饒命，有話好好說，求財不傷人，求財不傷人嘛。”

陶一粟掏出自己脖子上的掛的玉：“你不認識我？”

胖子看著玉，反應了一會兒，突然跪下來，抱著他的腿：“我發誓，我是真沒想到會成那樣。我只是想給個教訓，他摔了我的東西，還當著那麽多人羞辱我，我真的，真的……”胖子擡頭看他，“好漢，一人做事一人當，我還命，你不要為難我家裏其他人。”

陶一粟還沒說話，從書房裏屋跑出個十來歲的女孩兒，舉著畫，笑嘻嘻地跑過來，看見這一幕，蹲在了原地，看看跪在地上的爺爺，看看站著的男人。

胖子眼圈一下就紅了，他哀求地看著陶一粟：“好漢，求你。”然後胖子企圖把陶一粟的槍固定在自己頭上。

陶一粟低著眼看他：“松手。”

胖子顫抖著松開手。

“轉過去。”

胖子慢慢往後轉，還伸手叫女孩兒別過來：“沒事兒，沒事兒啊，你，你進去，進裏面去。別開門，別開門……”

女孩兒看著陶一粟，慢慢地退回房間，關上了門。

胖子低下頭，閉著眼，咬緊牙，發著抖。

陶一粟收起槍，轉身離開了。

——————————————————————————————————————————

出於某種難以形容的恐懼和掙紮，陶一粟沒有力氣再踏上故土一步。

他去了清邁，在那裏待了三個月，放縱地過著，每日酗酒打架賭博，白天睡覺，晚上惹禍。

他在報紙上看到嚴夢他們建了個婦女兒童救助中心。

他打架惹禍，喝多了就常常輸，惹了不少本地人，傷得很重，在街道的垃圾桶旁邊坐著抽煙。酒吧裏的酒保出來扔垃圾，酒保又瘦又高，頭發一半紅一半綠，瞥見了這個人，沒理他，走了回去。

過來一會兒又走了出來，向他伸出了手。

本來不知道這樣的生活要過多久，陶一粟想，多久都無所謂了。

有一天年堯給他打了個電話，他都不知道年堯怎麽找到他的電話的。

“薩利姆快不行了，你要過來一趟嗎？”

陶一粟舉著電話，很久都沒有說話，他拿出煙頭，想彈飛，最後還是摁在了煙灰缸裏。

“……嗯。”

陶一粟回去之後，漸漸開啟了“嚴武”制霸的時代，他也是從那時候以後被稱為“Jr”，風頭壓倒狐貍，比他的名字更響亮的，是他的綽號——

野狗。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）