臨近畢業，衛宇回了一趟老家。

手機屏幕上顯示著爺爺家裏的電話，爺爺偶爾會錯把周六當成周日，左等右等沒等到衛宇的電話，便會主動打來。

他笑著按下了接聽。

“爺爺，今天是周六~”

聽到的卻是二叔的聲音。

最近常下雨。

爺爺是被二叔發現的，清晨雜貨店緊閉，他感到有些反常，於是繞到後門，透過窗子，看到了仰躺在樓梯底部，後腦勺著地的爺爺。

開鎖師傅把門打開後，二叔去探了探爺爺的鼻息，沒有什麽表示“虛驚一場”的驚喜。

爺爺的腿腳向來不好。

衛宇學會走路後常在家後門玩耍，那裏有道斜坡，鎮裏的摩托總疾馳而過，有次邊打電話邊騎車的青年正分心，眼看要撞上他，衛宇的哭聲嚇到了正在擺香煙的爺爺，爺爺穿過大半個屋子從前門跑到後門抱衛宇。最後那個青年及時拐了彎，但爺爺匆忙中跌了一跤，右腿的膝蓋受傷，從此走路一瘸一拐，逢雨天就痛。

雨天讓樓梯和墻壁潮得結出一層水珠，爺爺是在樓下看完電視關了全部的燈，在黑暗中摸索著上樓睡覺時，踩空滑倒的。

最近常下雨。

衛宇艱難地擠下回家的公交，撐起傘，深呼了幾口氣，才從車廂的悶熱潮濕中掙脫出來。

他站著凝視回家的路口，這麽多年沒回來，這個小鎮除了更加破敗，沒什麽變化。

頭頂上密密麻麻的電線透著老舊，無數雨點呈絲狀墜落，在小塊的水窪裏砸出微小的漣漪。

衛宇沒有見爺爺最後一面，二叔幫忙打點了所有事。

他只請了兩天假，還要趕回去答辯。

他不太想回家，可是他也不知道該去哪。他調了調背包肩帶，舉著傘漫無目的地在街上游走。

他什麽都沒有了，茫茫天地，只剩下無用的自由。

鎮上的交叉路口豎著藍底白字的標語“禁止紅白喜事大操大辦”，衛宇經過那裏，想起小時候有次陪爺爺買東西回來，在路上來回奔跑玩耍，爺爺在後頭慈祥地看著他，沒顧後面駛來的車。

那車見到爺爺放慢了速度，但沒掌控好距離，爺爺擡腳邁步時車輛往前，車牌把爺爺的腳卡出了一道凹陷的紅紋。車裏是一群打扮光鮮的年輕人，見狀趕緊下了車，扶爺爺坐到路邊花壇。

這件事過了很久，但衛宇清晰地記得，爺爺當時閉著眼面露苦色，脫了鞋子用拇指不斷揉著腳後跟，青色的襪子邊緣已經抽絲。爺爺的手蒼老粗糙，由於過瘦，皮膚薄薄地覆蓋在骨架上，脆弱地包裹著手上的青筋。

爺爺不停地揉啊揉，沒有開口要錢，卻又怕那群年輕人倘若無事地離開，於是只能提高了痛苦嘆息的音量。

開車的那個青年率先開口，坦誠地道了歉，甚至有點低聲下氣地問能不能賠錢了事，爺爺沒有說話，接過了那人從錢包裏拿出的一張百元大鈔。

那群年輕人鞠躬後轉身離開，其中一個女生嘟囔著：“沒受傷啊，賠什麽錢？”，另一個女孩拉了拉她的衣袖，低聲說：“我們喝酒了嘛。還是低調點。”

等他們離開，爺爺緩慢地扶著衛宇站了起來，面露欣喜，向衛宇搖了搖手上的錢，爺孫倆去吃了一頓暖呼呼的大鮮肉餛飩。

記不太清當時是不是能把這件事完全記下來的年齡，但還是清楚地記下來了。

衛宇往前走了幾步，當年那家餛飩店不遠。

店門那塊木質暗紅，用毛筆字簽題著“百年餛飩”的牌匾被拆掉了，主營商品也改成了藥酒。

衛宇看了一會兒，繼續往前走去，經過菜市場和水果店。

菜市場的吆喝和水果店裏播放的已經過時很久的KTV金曲混雜的一起，很熱鬧。

特別熱鬧。

他穿過人群，走去拐角，在拐角一家店要了一斤糖炒栗子，老板熱情地把栗子裝袋遞過，說：“特意給你多裝了點。”

回家路上，他經過老年人活動中心，透明的門和玻璃外墻，讓人一眼看到墻上裝著的巨大電視，裏面整整齊齊地擺著座椅，幾位老人正在飲茶聽戲。

不知道爺爺是不是也常來這裏。

他繞了一圈，去了另一個方向的福祠。以前聽爺爺抱怨奶奶生前總買香燭去拜佛，都是些迷信的東西。衛宇倒是發現爺爺偶爾也會去福祠捐點香油錢。

福祠沒人。衛宇把栗子放到一張空桌上，走到了最中央的佛像前，在那個瞬間，他才猛然接受了爺爺已經離開的事實。

他沒有要向神明許願保佑身體健康的家人了。

他想到了許明昭。

距離上次見許明昭，已經過去快兩年。衛宇站在禮堂外的拐角，等著許明昭這一屆學生畢業典禮結束。

等了挺久，禮堂出口不斷湧出黑壓壓穿著學士服的畢業生。

許明昭在人群裏挺拔出眾，大步邁向了家人，捧過母親手上的花束，自然地挽過她的手臂，向父親微笑示意。

許明昭的媽媽親和溫柔，爸爸身著西裝，不斷調整著領帶，看著有些嚴肅，神情卻下意識地流露出對兒子的驕傲。

真好。衛宇拿起手機打開相機想拍下那個對他來說過於美好的畫面，按下拍照鍵的瞬間有個女孩走入了取景框。

能在家人在場時上前邀請合照，需要不少勇氣吧。

衛宇低頭看著剛才抓拍下的那張照片，女孩正堅定地望著許明昭走去，許明昭的媽媽爸爸眼中滿是歡迎的微笑。

真好。

“希望許明昭和他的家人平安幸福。”

衛宇雙手合十閉眼祈禱。

家裏的格局沒太大變化。餐桌上還放著爺爺那天晚上吃的皮蛋豆腐、炒豆角和紫菜湯，不銹鋼餐具的邊緣有些沒洗凈的陳年油垢。衛宇把剩菜倒掉，把水池裏堆積著的臟碗全都洗了一遍，刷了鍋，擦了竈臺，然後坐在桌邊慢慢剝著栗子吃。

廚房的角落放著一只紅木小矮凳，小時候總是得站在上面洗碗才能夠到水龍頭，想起來挺可愛。電話放在櫥櫃上，墻面貼著泛黃的手寫通訊錄，第一行用黑色勾線筆加粗寫著“小宇”，後面跟著自己的手機號。冰櫃裏放著不少成箱的冰棍，小時候總是偷吃，但最喜歡的奶棍已經停產了。衛宇嚼完嘴裏的栗子，推開櫃門隨便拿了一包，走上幾步樓梯，坐在臺階上飛快吃完了。

頭凍得發痛。

他擡頭看著樓梯平臺那臺他給爺爺買的自動足浴盆，包裝嶄新，一看就是還沒用過。那次爺爺打電話來說說明書上的字太小，他不會用，衛宇解釋了半個小時，爺爺才說自己再試試。

看來還是沒明白怎麽用啊，早知道叫二叔教你了，爺爺。

原來會這麽難過，衛宇吸了吸鼻子。

那天，那天應該抱抱許明昭的。

雜貨鋪的卷簾門關著，衛宇去稍稍拉起，讓些許亮光透了進來。

他伸手觸摸著門口扁長香煙櫃上的兩道代表身高的刻痕。只留了兩道，他就竄得比櫃子更高。

櫃子裏整齊地擺放著香煙。

小時候爺爺躺在竹藤椅上睡著了，他幫著賣過幾次。

明明在同一個鎮子裏，有人抽十塊的煙，也有人抽五十的煙，那是他對金錢，最初的概念。

香煙櫃旁的地上放著一個大紙箱，所有香煙的紙盒全都扔在裏面，中華的大紅色很顯眼。

以前唯一的娛樂就是拿剪刀剪紙盒玩。

他把長條的紙盒剪成小塊方塊，錯落地排在一起稚氣地對爺爺說：“爺爺你看，這是高樓大廈，等我長大了，給爺爺造大房子住。”

爺爺慈祥地笑著說：“好啊，爺爺等著小宇呢。”

“爺爺啊，我快畢業了。”

衛宇躺在爺爺平常休息的藤椅上閉上了眼，椅子不太穩，吱吱呀呀地直晃。

他有些累，想好好睡一覺。

他包裏有一把隨身攜帶的筆刀，挺鋒利的。

“你也是。”

許明昭往他身邊挪了挪，帶著倦意輕輕地說。

作者有話說

如果不是在簡介寫了一定HE，其實這個故事已經可以結束了（誤誤誤。雖然偏離了初衷，但還是想為這個故事補上一個相對完滿的結局吧。下一章，重逢啦。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）