第01章 一份蟬蟬獨家珍藏的失敗采訪稿 文/禪更 (1)
關燈
小
中
大
吳邪,筆名關根,祖籍湖南長沙,現居浙江杭州。中國當代小說作家,著有《絕地生存》、《十年華》、《閑憩居國南》、《蛇話》等多部優秀作品;關根先生在文學方面有巨大的貢獻,但不止於此,他也曾以“關根”之名兼職攝影師,並曾任《萬裏路》雜志首席攝影及文字編輯。其作品《絕地生存》被改編翻拍為電視劇,憑借其跌宕起伏的劇情收獲觀眾一致好評,創下66%收視率的業內神話。除此之外,兩年前關根親自捉刀改編《十年華》將其推上大熒幕,甫一上映,票房迅速突破四十五億大關,亦被稱為業內傳奇。
身為作家的關根先生履歷豐富,雖然畢業與浙江大學建築系,青年時代卻對中國古典文化產生了濃厚興趣,曾在杭州西湖畔做古董生意,後來因為不滿足於安靜平淡的生活而踏上了周游全國的旅程,走遍大江南北,足跡遍布山東,海南,青海,西藏等地,留下不少珍貴的回憶。不得不說,關根先生所擅長的冒險類文學和他鐘愛的回憶體筆觸與他早年的經歷有莫大的關聯,正是這些經歷讓他開拓了眼界,從而寫下了書中一個個不朽的傳奇。文學奇談——與名人對話攝制組偶然獲得了隱居的關根先生的允許,尋到先生多年隱居之地,並希望借著關根先生筆下的日常輕松小說集《閑憩居國南》的影視化動漫化決定的契機,與關根先生談談他對文學的認識和想法。
記者因為幾日準備,未能與先生同步回到先生隱居的村落中,冒昧趕到先生居所時先生正在休息,先生的朋友雖然忙於農務,但還是熱情地招待了我們。我們便先從先生的朋友張起靈先生、王月半先生入手了解了先生的日常生活。此處分別以“張”、“王”簡寫兩位:
記:先生您好,我是“文學奇談——與名人對話”攝制組記者蟬蟬,能在關根先生隱居的地方與兩位見面是我們莫大的榮幸。如果方便的話,兩位方便透露你們與關根先生認識的經過嗎?
王:你好,胖爺我——哦不,我,我當年跟天真認識是在山東,旅游時候認識的。當時小哥(從王先生後來的敘述來看,關根先生與王先生均稱張先生為“小哥”,特此註明)也在,我們當時報道了黑旅行社,被人坑得找不著北。但你們關根大大當年那叫一個冰清玉潔,啊不對,小哥,那叫個啥來著,你給個形容詞——
張:傻。
王:噢對,傻,他那叫一個傻,我和小哥都意識到被人坑了,就天真沒有,被人賣了還幫別人數錢,山裏頭沒有向導,我們三人還有他三叔和他三叔的夥計都知道跑,就他一個人還傻不拉幾的到處轉,差點死在裏頭,要不是小哥當時心善幫了一把忙,天真就折裏頭了。
記:原來關根先生還有個“天真”的稱呼,跟他的個性也有相合之處。記者很幕先生們與他親兄弟般的感情,想必是多年的生死與共當中培養出的默契。作為關根先生的讀者,我了解到關根先生熱愛自然,想必遭遇過很多類似的驚險時刻,可以請王先生具體描述一下當時的情況嗎?
王:(大笑)他那個名兒起得好,我不順著起個外號那是對不起我自己。他熱愛自然?是,那叫一個愛。當時我們三個在一個…...溶洞,溶洞裏頭,我們是沖著裏頭沒有人開發過,想嘗嘗鮮才去的,但裏頭不僅早就有人去過了還有一種有劇毒會飛的蟲。那種蟲子除了小哥以外沒有人認識,天真好奇心重,眼小民孩兒似的見了什麽都想近距離接ー下再下定論,當時差點上手去摸,要不是被小哥攔下來就死在裏頭了。
張:他很聽話。
王:可不是,天真這個人特別倔,屬於百八十頭牛都拉不回來的那種,就聽我們小哥的話,現在也聽,看到小哥的時候整個人都要乖一圖。
張:(輕笑)
記:當時為什麽會想到去那麽危險的地方旅游呢?
王:我當時是聽說那裏有挺稀罕一寶貝,就想去看看;小哥當時是給老板打工被雇了去當保鏢的一一唉,其實那個時候有點風聲說那個地方挺危險,但是也沒想到危險到那個程度,要不是小哥現在我們就都爛在那個溶洞裏頭啦;天真嘛,天真就是好奇,眼著他家長去的,小哥就是被他家長雇了去的。
記:這麽說來,張先生是職業保鏢嗎?
張:不是,聽說吳邪要去。
記:(驚訝)但根據王先生剛剛介紹的情況,你那時候並不認識關根先生呀?
張:我在他三叔樓下見過他一面。
記者采訪到這裏才發現偏離了預定軌跡,此時張先生恰好站起來表示自己要去餵雞,記者便沒有阻攔,與王先生繼續聊關於關根先生創作的心路歷程。
記:說得有些遠了,那麽就好友的角度來看,當年你們在一起走南聞北的經歷對關根先生的創作道路有多大的影響呢?
王:我翻過他寫的東西,你說的那本《絕地生存》,樣書寄回來的時候我就看過一一那個時候我們哥仨還沒上這兒呢一一幾乎整本書都是寫的那個時候,書裏頭的人物都是把我和小哥當模板的,你說影響大不大?天真膽子小,但是可能是出於自尊的考慮,從來沒想過臨陣退縮的事,我和小哥經歷的東西,他都自已看了一遍,印象很深刻,我現在看的時候都能想起那個時候他嚇得膽兒裂的事兒;沒想到現在寫的時候倒是一筆帶過去,沒見著有什麽特別的地方。
記:關根先生的筆觸被人稱讚“於波瀾不驚中見真驚奇”,說的就是關根先生創作時候舉重若輕的文學風格。(笑)並且就記者的了解,長篇小說的創作過程中,很多作家都會下意識地尋找日常生活中的人物來支撐自己的創作,許多有血有肉的人物就是這樣創作完成的。
王:這個胖爺一一哦不,我也知道,天真寫完絕地生存第一卷 的時候我們哥兒幾個還在玩命呢。嘿,不過說實話,我們幾個就從來沒閑下來過,也不想閑下來。只是我和小哥本來是這圈子裏的人,天真是被莫名其妙卷進來的,可把我們哥倆給心疼得,給寵壞了,小牌氣本來就那麽點,結果給縱出來現在毛病特別多,要不是咱幾個早些年過命的交情,小姑娘,我跟你說,絕對不是現在這麽個縱法,嚴重的時候跟寵老來子似的
記:(坐正)關根先生在自己作品的序言當中提到了你和張先生對他的照顧,還說“如果沒有他們,我估計十來二十條命都不夠死的”,不僅如此,許多關根先生的讀者也非常羨慕書中人物比天高比海深的羈絆,你覺得是什麽讓你們能夠一直保持這樣羨然旁人的友誼呢?
王:嘿,怎麽說呢,我還沒考慮過這個問題(停下來思考了幾秒鐘),不過現在想來,應該是我們仨都沒什麽藏著掖著的,都是掏心掏肺地為了另外兩個好。小哥,剛出去餵雞的那個,是我們三個裏面最能打的一個,你知道,能被請去做保鏢的那種人物肯定身手是能受人信任的。小哥在行當裏頭信譽好,並且他家裏沒別人了,也沒人攔他。再加上他家裏頭又有點遺留問題,跟著我們跑的時候一邊要賺錢一邊要賣命的,非常辛苦;但是小哥這人吧,心裏認定個什麽道理什麽人,就是死心塌地地勞心勞力,鞠躬盡瘁死而後已的那個;他當時就認定了要保護天真唄,天真當時被他一小時候的朋友給騙了一一他那時候年輕,不曉得江湖險惡一一屁顛屁顛兒跑去爭著被賣非要數錢,但當時我跟他關系還沒有那麽好,不知道這些事,虧得小哥一路上跟著,不然他那次就嗝屁了,後來哪有那麽多事。
記:(笑)看來關根先生青年時代常常被人欺騙就是真事了,在他的小說《絕地生存》中,與他本人筆名同名的關根在第二卷 中被一家跨國尋寶公司騙去了西沙群島,請問王先生,這段經歷也取材自關根先生的親身體會嗎?據我了解他在西沙停留的時間不長。
王:絕對是親身經歷,他寫那一段的時候還給胖爺我看過。他那時候膽兒小,差點沒在西沙被嚇破膽,但是那個時候也是我第一次見識到什麽叫建築系高材生,分析起來的時候那叫一個清晰流暢啊,我就喜歡跟這樣的聰明人說道。我們在那邊兒的時候,見到有個挺可怕的…嗯,女人,對,女人,見到天真就赤身棵體地往上貼,把人給嚇得直接往小哥懷裏鉆啊,那個情景兒我現在還記得清清楚楚,小哥哪能忍這個,把人按懷裏親了一口就上手揍人了,把那女人趕得遠遠的。
記:親…...親了一口?
王:對呀,親了一口,我當時也就你現在這個表情,畢竟誰知道自己在鐵三角裏處著處著就變成了電燈泡都挺難接受的,但我也沒辦法呀,我就看著小哥往天真臉上來了那麽一下,都不由得我看不看得見,光聲兒就夠響的了;我心裏那個懵的,後頭看小吳臉紅了一路,就覺得不就是在一起這麽個事兒吧能怎麽地,再後頭就習慣了。
記:這麽說,張先生是關根先生的……愛人嘍?
王:對,就這麽個事兒,人小哥剛不就說了嗎,在天真他三叔樓底下見了一面,出去旅游再來個什麽斷橋效應......
記:(打斷)吊橋效應。
王:行,吊橋效應,心臟狂跳那麽幾下,不就湊合過了大半輩子了嗎?我本來還不放心,覺得這倆玩玩算了別當真,但後來才意識到這倆是真般配,小哥是我這輩子見過的最有責任感的男人,天真又是最需要保護的人。小哥跟天真在一起以後,那個有叫必到的售後服務和服務態度簡直沒誰了。後頭他倆就是倒……倒過來倒過去談了一場轟轟烈烈的戀愛唄。
記:都說愛情會讓人有所變化,那麽請問王先生,在你看來,愛情有沒有改變關先生?改變關根先生最劇烈的一點是什麽?
王:最大的改變?改變多了去了,你要我現在說最大的一個我還得好好想想(思考),大概是責任感強了很多,我剛剛不是跟你說小哥家裏頭有點情況,小哥必須得經常倒…倒過來倒過去地跑那些個危險的地方嗎?你猜小吳怎麽著,勸小哥收手勸不住一一小哥哪能讓天真出錢把自個兒養著,就把自己銀行卡拿出來塞小哥了,還大聲背了一遍密碼,說這裏頭錢多,如果小哥不幫忙護著就只有被人搶走拿去花了的份兒了,苦口婆心勸他平時可以拿出去改善生活。當時我就在旁邊啊姑娘,身邊可隨時還有可能竄出來個什麽食肉鳥啊什麽的......
這時候張先生已經完成了手裏頭的工作,單手提著一個鐵盆跨過門檻,似乎是被王先生的話激起了共鳴,把鐵盆放在木桌子上,在屋子角落裏抓著水管洗了個手就重新坐在了王先生身邊。
張:(壓低了聲音)聲音小點,吳邪還在睡覺。
記:好的,張先生。剛才我從王先生那兒聽說了一些你與關根先生的事......
張:(加重語氣,但聲音還是很輕)他就是我愛人。
記:好…...好,我知道了。請問兩位,您覺得關根先生最吸引人的地方是什麽呢?
王:你要問我為什麽選天真當兄弟,那我肯定有得話說。小吳這個人在我們圈子裏算是很特別的一個。他沒有專業的訓練,本來也沒有必要摻和這些事,但是他肯為了兄弟幾個上刀山下火海,無論他是不是有這個能力去辦。本來這是挺不討人喜歡的一個性格,但就在我們這個圈子裏,算是頂善良頂好的一個人,(用路膊捅張先生)你說是吧小哥,你肯定看中的也是這個。
張:(搖頭)我都喜歡。
王:得,我自討個沒趣兒,我坦白了說掏心窩子的話,天真這個人本來不該出現在我們身邊兒,可能外頭這樣善良的人多了去,可到了危險的時候能拉兄弟一把的可能就少;但天真就是個認死理的人,表裏如一,好相處。
張:他牌氣很好。我最初認識他的時候出了點意外不記得家裏的事,除了他也沒人在意我那時候是個什麽樣的狀況,就他那麽一問的時候覺得自己還在被人關心,比較感動。加上那個時候還不知道後頭那麽危險,以為不會連累到他,就問了他。
王:姑娘我跟你說,小哥這樣受老一輩教育長大的人說話含蓄,我直接點兒跟你說,就是天真噓寒問暖把小哥給感動了,小哥就直接上手追了。
張:(搖頭)我當時也沒想會是後來這個情況,只是想告訴他我很喜歡他那個個性,沒想到吳邪直接答應了。
王:(驚訝)你當時不是追天真那個意思?感情是天真自己想歪了?
張:(搖頭)他提醒了我,他當時解釋到一半我就覺得如果更進一步的話這些事會更容易考慮,他家長那邊的事也很多,如果他願意,我可以出力幫一些忙,算是減意。我們兩家的事情都不算少,當時沒想到是吳邪幫我更多。
記:關根先生在自述中說自己牌氣並不好,張先生,你怎麽看這個問題?
張:十多年前他的確很溫順,在絕大多數情況下都不會上火或者做沖動的事。我偶爾會借他的情緒作為指標看隊伍的穩定情況,在隊伍崩盤之前完成自己必須要做的事。但這往往意味著在吳邪不允許的情況下擅自脫隊,一般來說回來了他都不會理我,要哄一段時間。這是很久以前,後頭他牌氣就不如最初好了,我就經常看見他對自己的下屬發牌氣,克扣工資。我很理解他因為我的事非常生氣,在這些年裏受了不少的苦;但我更不願意有人在他背後說他不好,每個月就從我自己的錢裏面勻一部分出來給他的下屬做補貼。但他本質上其實沒有變化,只是更加任性些,大多數時候慣著點就行。
王:姑娘,這段還是掐了別漏出去,天真知道小哥給他自己下屬發津貼肯定要把人趕出去睡雞圈。
記:沒問題,我也沒想到關根先生私底下有這麽可愛的地方。我了解到關根先生曾經有一段時間在西藏出家做了和尚,請問那個時侯兩位先生對此持什麽看法?
王:你別問小哥了,這事兒他提起來難受,畢競誰看自己愛人在外頭吃苦自己不在身邊兒都有個心疼勁兒,小哥東北的,特別疼娘婦兒,東北人做派一整套的,這個我來答。那個時候天真正在等劃一件大事,就是要把整小哥的那一大夥人扳倒。但畢竟對方是一大夥人,但是天真人手不夠,必須要巧取。天真畢生的聰明才智都拿來貢獻給這破事兒了,也沒誰能聽說自己愛人家裏頭被別人家欺負心裏能忍得下這口氣的。我當時聽了也覺得氣憤,就跟著參與了天真的計劃。天真那個時候早就不是當年隨便來個人就能騙得底褲都不剩的境界了,組織語言那叫一個流暢,如果那時侯天真選擇辦一個傳銷組織,估計現在也該發家致富了。哎呀扯遠了,就是那個時候吧,天真想把西藏那邊兒的事兒給按平,那邊兒的人靠不住,要他親自過去督工;那個時候本來他也可以找個別的住處,但是天真聽說了小哥老媽是西藏的,自己也在西藏的寺廟裏頭待過,對廟子的印象好點,就住進去了。
記:請問,張先生那個時候不在嗎?如果這個問題比較冒昧,兩位就不用回答了。
張:嗯,那時候我不在,我不知道吳邪會作出風險這麽大的決定,否則我絕對不會不做這方面的準備就離開。那段時間他非常危險,對方涉足的領域是絕對的黑色領域,吳邪本來不應該見到。我的家族非常古老,在歷史當中必定有些遺留的問題,但我沒想到吳邪竟然這麽在意我的自由。
王:小哥那會兒走了段時間,但不是沒責任心一走了之的那種走,是代替天真履行個責任。天真那個時候嘗試了所有能夠嘗試的方法想把人撈出來,但是沒有辦法,オ終於閑下心來考慮自己到底都遭遇了些什麽鬼事,想來想去沒想通,反而就陷進去了,結果一拍大腿決定韭菜得連根兒拔,就約了我們幾個好點的兄弟要幹一票大的。
記:看來兩位先生也不是簡單的人物;你們都提到了關根先生前後性格的變化,請問兩位能具體談談關根先生性格變化的節點嗎?
王:肯定是小哥走了以後,我和天真相依為命的前幾年。那個時候胖爺我也在消沈,南邊兒種地呢。要不是聽說天真這邊兒出了事兒,我肯定還在那邊兒種地呢。現在讓我回想那個時候,就是覺得天真那個時候就不常怯場了,怕的東西也越來越少,見到段位比他高的也敢硬上懟人。以前天真哪敢做這些事兒,他智商高,本來是後頭當師爺的角色,再加上我和小哥都寵他,一輩子好好的本來也沒什麽大問題。胖爺我最先就是這麽想的,就是沒料到小哥那邊兒的問題那麽嚴重,到了必須走的地步。
張:在廣西那邊,我和胖子受了很重的傷,他拖著我們兩個走了很遠的路把我們救下來。當時我叫他一個人先走,他拒絕了。
記者註意到提到這個問題的時候王先生和張先生都略微低了頭,王先生兩只手十指扣在一起用了些力氣,夾得皮肉都泛白了;張先生明顯不願意多說,話非常少;他們可能不大願意談起這方面的歷史,記者便轉換了話題。
記:兩位先生,你們都不否認你們非常寵愛關根先生到了縱容的程度,請問你們能舉出具體一些的例子嗎?
王:天真是地道的杭州口味,杭州那邊的東西好吃是好吃,但是有個缺點,就是不好做,那些杭幫菜多半沒個半天時間做不出來。胖爺,也就是我,地道的四九城裏的人,為了他專門去學了個叫花童雞,厲害不厲害?從選雞,到殺雞,選調料,再到燒雞的工藝,那是一條龍地學到位啊。我這樣不喜歡使刀的人都專門去找老師傅學了個刀工,你說走心不走心?
張:(語氣低沈)胖子。
王:雖然是我打賭輸了才去學,但選這個本身就代表了我的誠意,平常人學個片兒川就夠意思了吧?我這個可是大菜,不是過命的兄弟誰為他學這個去?
張:(沈思片刻)沒什麽特別註意的地方,可能是習慣了。他年齡比較小,是我們當中最小的一個,平時跟我和胖子習慣當中沖突的點比較多,一般來說暫時按住胖子的需求滿足吳邪就可以解決問題,只有原則問題需要堅持。
記:非常好奇什麽叫做原則問題,方便透露嗎?
張:吳邪作息習慣不好,是我走了以後長期的不規律造成的。我自己知道有很大的責任,所以這方面管得比較嚴,包括吃喝以及睡眠。比如現在他正在午休。
王:小哥你可真好意思說睡眠的問題。
王先生話音剛落,樓上就傳來了很大的響動,像是什麽東西砸在了地上。張先生站起來說了句失陪就上了二樓,王先生匆匆跟記者解釋關根先生剛剛起床的時候脾氣非常大,一般來說只有張先生鎮得住,所以必須要匆忙退場,接著他就問記者要不要吃關根先生家中腌制的臘魚和廚房裏早上新鮮炸好的小魚,並表示家裏還有很多的魚肉制品。記者婉拒後王先生跟記者說起了張先生的垂釣技術,表示張先生曾經在村裏的垂釣比賽中拔得頭籌,並向記者展示了張先生的釣王證。
記者正欲與王先生繼續討論關於關根先生和張先生在多年相處當中的細節,就聽見了樓梯上面傳來的腳步聲,聽得出來是拖鞋撞擊瓷磚地面時候的聲音。
不像在發布會時候的全套正裝,關根先生在家的時候穿得非常居家隨和,上身穿了一件白色的T恤,下身套了一條緊身牛仔褲,穿著一雙藍色涼拖,頭發有些淩亂,微微遮住了一些在上頭的粗邊鏡框,整個人看上去非常有文學家的氣質。關根先生身後跟著的是張先生,後者一直若有若無地伸出些手在關根先生身側,似乎在保證自己能在關根先生踩滑摔下樓梯的第一時間拉住他。
關根先生見到記者的時候微微笑了笑,完全沒有王先生口中牌氣很糟糕的模樣。他的手非常溫暖,讓人很難想象他就是用這樣溫暖的手寫出了那些蕩氣回腸的故事。以下采訪中,關根先生簡稱“關”:
記:關根先生您好,我是“文學奇談一一與名人對話”攝制組記者蟬蟬,今天能在關根先生隱居的地方見到先生實在是莫大的榮幸,我備了幾個問題請教先生,先生現在方便回答嗎?
關:請講。
記:剛才關根先生休息的時候記者與先生的兩位朋友一一
關:糾正一下,一位是兄弟,一位是愛人。
記:(被堵回去的時候嗆了一口)咳咳,兄弟和愛人說,先生青年時代與他們結伴走南闖北結下了深厚的友誼,請問先生對自己早年的經歷當中最為滿意的一點是什麽?
關:最為滿意的一點?說實話我都挺滿意的(笑),我遇到了很多朋友,但是最值得的就是他們倆,兄弟是真兄弟,伴侶也是真伴侶一一人生最難得,兄弟相聚不為財,伴侶相守不為色,我兩樣占齊,可以說是非常幸運了。
記:記者提前查閱了相關資料,來時也對周邊進行了考察,發現本村氣候條件很好,可以說是養生的絕佳場所。聽您的兄弟和愛人說,您因為從前的冒險傷了些身體,想在這裏常住。所以先生對目前的隱居生活有什麽期望嗎?
關:期望肯定是有的,人活著總有期望,就像樹活著不是為了當柴燒,我活著當然也不是為了養生,而是在這段修整的時間過去以後,等到自己再有了看看世界的希望,就帶著兄弟和愛人結伴到處走走,寫點東西,拍點照片,老了以後就可以認真看看這些年經歷過的事情。如果說是近期目標,那麽就是讓他(指張先生)把家裏的雞養大了該賣的賣該吃的吃,我平時吃素,小哥慣我,只是特別委屈這位兄臺(拍王先生)。那個,你一直問這些做什麽,你不是來打聽《閑憩居國南》的嗎?
記者這才開始回顧自己到底問了些什麽問題,並且註意到自己本來準備好了的問題本早就掉在地上被踢到腳後看不到的位置去了。關根先生一語驚醒夢中人,以上的采訪能夠采用的估計不到十分之一,我組不得不重新采訪。但在把這些稿件從本子上撕下來的時候,記者不經意間看見了關根先生轉過頭去與王先生談笑的畫面,還有張先生放在關根先生手上的那一只手一點點伸展,變成了把關根先生的手整個包裏在自己手裏的姿勢,才發現這樣的幸福實在是太過難得,不帶功利的性質,單純是因為彼此之間的信任和共同的回憶而成為彼此的最為堅實可信的人,這種友誼和愛情已經太難見到,不應該因為它們不能被商用就一直埋蔵。
關根先生說得很對,最難得不過兄弟相聚不為財,伴侶相守不為色,這份感情哪怕是外人,也該好好珍藏。
記者特將對話再次整理謄抄並以畫框裝裱,如今獨家珍藏於記者書房。
2017.8.21
End
第$1章 擇日而亡 文/ever
第一次見他,是吳邪五歲的那一年。
他到爺爺的狗舍玩還是頭一回,已是塞冬臘月,他一身冬裝,戴著圍巾和帽子,鼓得像個球。一群歡的小狗崽們跳上他的鞋,連路都走不了。吳邪被上躥下跳試圖求抱抱的幾只小土狗逗得咯咯笑,伸出手碰著他們濕漉漉的鼻頭,奶聲奶氣說著,好啦好啦,你們不要鬧……索性一屁股坐在地上,讓小狗爬到自己懷裏。
那個時候的他,完全沒有註意到身後一家人投來的覆雜眼神。
吳邪媽媽把臉埋進手心裏,她有些看不下去了,抹著眼睛轉身走出去。吳一窮在原地長嘆一聲,跟著追上去。
吳三省煩躁地噴了一聲,側頭低聲道:“…...就非這樣不成?”他盯著遠處和小狗玩鬧的那個小小背影,畫面童趣十足,然而只覺刺眼。
吳邪正使勁從一只小狗沒長全的牙齒裏拯救自己的手套,自顧自玩得開心。忽然間,看到角落裏一個小小背影,尾巴尖卷起來,打著圈地在地上拍打,一下ー下。
他好奇了,屏住呼吸從後面靠近。小狗的耳朵抖動了幾下,沒有理會他。
那是一只毛色很正的黑背幼犬,生下來大概連一個月不到,耳朵都沒立起來,嘴邊的一圈黑毛像是剛在煤炭堆打了滾,顯得些憨憨的。難得的純黑瞳孔,波瀾不驚地看著湊過來的小孩。
那眼神不像一只奶狗看著主人,倒像上了年紀的長輩,邊打盹邊容忍調皮的小孫子。
吳邪覺得有趣,於是俯下身,幾乎整個人都趴在了地上。一人一狗頓時四目相視,一不留神兩個鼻子就碰上了。
小狗楞了一下,終於站起身,響亮地打了一個噴嚏。
吳邪終於得到了點反應,忍不住仲手去摸他,不料對方一個靈活地閃身,瞬間跳到了他身後不知何時走過來的吳老狗腳邊。
吳老狗用長沙話說了一句什麽,黑背立刻端端正正地坐了起來,背挺得筆直。小小一只,樣子卻不知多威風。
吳邪哇了一聲,眼睛裏亮晶晶,“他好酷哦!”他驚嘆道。“人家的輩分可比你大。”一旁的吳三省忍不住逗他,“小邪,你得叫一聲四叔。“
吳邪似懂非懂地點點頭,竟然真的歪著頭,乖乖沖黑背喊了一聲四叔。
幾個人都被他這傻兮兮的樣子逗笑了,連吳二白也彎了彎嘴角。然而笑之後,仍然是無盡的嘆息。
吳老狗略為艱難地彎下腰,摸了摸獨孫的頭頂。
“既然小邪喜歡,就讓他來保護你,怎麽樣?”
吳邪看了看爺爺,又看看小狗,“那他可以和我一起回家嗎?”他興奮地喘不過氣,“他可以睡在我的床上,這樣我就不怕黑啦!”
吳老狗搖搖頭。
“ 他還不能跟你回去。”他道,“等你長大以後,遇到危險的時候,他自然會出現在你的身邊。”
吳邪楞住了,他想不出自己能遇到什麽樣的危險,是不是半夜起來一個人上廁所遇到的怪物呢?還是和爸爸媽媽走散的時候被壞人帶走?他盯著黑背軟塌塌的耳朵,心裏也很納悶:這麽小的狗狗,怎麽可能保護到自己呀。
吳老狗看穿他的心思,微微一笑道:“他會長大的,你也是。”
“變得像爺爺一樣嗎?”吳邪睜大眼睛。
吳老狗將狗抱起來,放到吳邪懷裏,道:“今天爺爺把小滿哥交給你,小邪要切記善待他。”
他的聲音渾濁沙啞,吳邪幾乎聽不清。
無論是誰,都會有變老的那天。”吳老狗看著遠方,“狗的壽命與人不同,他會走在你前面。假如到了那天,小邪,你一定要為他養老送終。”
吳邪茫然地點點頭,心中忽然一動,感覺到手心的溫熱,懷裏這只名叫小滿哥的黑背犬正輕輕舔著自己。
年幼的他尚且對衰老和死亡一無所知,當然無法領會到爺爺這番話的意思。他更加不會知道,這會是很長時間內,他們的最後一次見面。要到很久以後,當他已經歷過足夠的失去,陷入絕望的命運中走投無路的時刻,直到那時,才能與童年時欽定的這位保護者再次相遇。
張起靈第一次看到吳邪哭,是一個相當尷尬的場面。
當然,比起正常的成年人來說,吳邪絕對不算是一個愛哭的人。在追隨吳三省走上這條路以後,他的人生發生了天翻地覆的變化,說是大起大落也絲毫不為過。在這種前提下,他遇到的極端事件,自然也會遠遠高於常人。
生死關頭,大丈夫男子漢,哭了哭了,沒什麽可丟臉的。
然而張起靈看見他哭,並非是一扇緩緩關閉的青銅門前之類的地方,而是因為一部電影。
他尚在失憶期,是從塔木陀的隕玉中爬出後,在北京的醫院接受治療的那段日子。胖子讓他住在自己鋪子裏,兩人相安無事相處了幾周,胖子忍不住個電話將吳邪叫了過來。
吳邪一方面在杭州有事情要查,另一方面則是下意識地逃避。
他埋怨胖子不義氣,出生入死那麽多回,怎麽單獨照顧幾天都受不了。
“根本不是你想的那樣。”胖子怒道,“胖爺會是那種人嗎?我是怕人說閑話,我把這麽一大活人藏家裏,這說出去叫什麽事兒啊?”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
身為作家的關根先生履歷豐富,雖然畢業與浙江大學建築系,青年時代卻對中國古典文化產生了濃厚興趣,曾在杭州西湖畔做古董生意,後來因為不滿足於安靜平淡的生活而踏上了周游全國的旅程,走遍大江南北,足跡遍布山東,海南,青海,西藏等地,留下不少珍貴的回憶。不得不說,關根先生所擅長的冒險類文學和他鐘愛的回憶體筆觸與他早年的經歷有莫大的關聯,正是這些經歷讓他開拓了眼界,從而寫下了書中一個個不朽的傳奇。文學奇談——與名人對話攝制組偶然獲得了隱居的關根先生的允許,尋到先生多年隱居之地,並希望借著關根先生筆下的日常輕松小說集《閑憩居國南》的影視化動漫化決定的契機,與關根先生談談他對文學的認識和想法。
記者因為幾日準備,未能與先生同步回到先生隱居的村落中,冒昧趕到先生居所時先生正在休息,先生的朋友雖然忙於農務,但還是熱情地招待了我們。我們便先從先生的朋友張起靈先生、王月半先生入手了解了先生的日常生活。此處分別以“張”、“王”簡寫兩位:
記:先生您好,我是“文學奇談——與名人對話”攝制組記者蟬蟬,能在關根先生隱居的地方與兩位見面是我們莫大的榮幸。如果方便的話,兩位方便透露你們與關根先生認識的經過嗎?
王:你好,胖爺我——哦不,我,我當年跟天真認識是在山東,旅游時候認識的。當時小哥(從王先生後來的敘述來看,關根先生與王先生均稱張先生為“小哥”,特此註明)也在,我們當時報道了黑旅行社,被人坑得找不著北。但你們關根大大當年那叫一個冰清玉潔,啊不對,小哥,那叫個啥來著,你給個形容詞——
張:傻。
王:噢對,傻,他那叫一個傻,我和小哥都意識到被人坑了,就天真沒有,被人賣了還幫別人數錢,山裏頭沒有向導,我們三人還有他三叔和他三叔的夥計都知道跑,就他一個人還傻不拉幾的到處轉,差點死在裏頭,要不是小哥當時心善幫了一把忙,天真就折裏頭了。
記:原來關根先生還有個“天真”的稱呼,跟他的個性也有相合之處。記者很幕先生們與他親兄弟般的感情,想必是多年的生死與共當中培養出的默契。作為關根先生的讀者,我了解到關根先生熱愛自然,想必遭遇過很多類似的驚險時刻,可以請王先生具體描述一下當時的情況嗎?
王:(大笑)他那個名兒起得好,我不順著起個外號那是對不起我自己。他熱愛自然?是,那叫一個愛。當時我們三個在一個…...溶洞,溶洞裏頭,我們是沖著裏頭沒有人開發過,想嘗嘗鮮才去的,但裏頭不僅早就有人去過了還有一種有劇毒會飛的蟲。那種蟲子除了小哥以外沒有人認識,天真好奇心重,眼小民孩兒似的見了什麽都想近距離接ー下再下定論,當時差點上手去摸,要不是被小哥攔下來就死在裏頭了。
張:他很聽話。
王:可不是,天真這個人特別倔,屬於百八十頭牛都拉不回來的那種,就聽我們小哥的話,現在也聽,看到小哥的時候整個人都要乖一圖。
張:(輕笑)
記:當時為什麽會想到去那麽危險的地方旅游呢?
王:我當時是聽說那裏有挺稀罕一寶貝,就想去看看;小哥當時是給老板打工被雇了去當保鏢的一一唉,其實那個時候有點風聲說那個地方挺危險,但是也沒想到危險到那個程度,要不是小哥現在我們就都爛在那個溶洞裏頭啦;天真嘛,天真就是好奇,眼著他家長去的,小哥就是被他家長雇了去的。
記:這麽說來,張先生是職業保鏢嗎?
張:不是,聽說吳邪要去。
記:(驚訝)但根據王先生剛剛介紹的情況,你那時候並不認識關根先生呀?
張:我在他三叔樓下見過他一面。
記者采訪到這裏才發現偏離了預定軌跡,此時張先生恰好站起來表示自己要去餵雞,記者便沒有阻攔,與王先生繼續聊關於關根先生創作的心路歷程。
記:說得有些遠了,那麽就好友的角度來看,當年你們在一起走南聞北的經歷對關根先生的創作道路有多大的影響呢?
王:我翻過他寫的東西,你說的那本《絕地生存》,樣書寄回來的時候我就看過一一那個時候我們哥仨還沒上這兒呢一一幾乎整本書都是寫的那個時候,書裏頭的人物都是把我和小哥當模板的,你說影響大不大?天真膽子小,但是可能是出於自尊的考慮,從來沒想過臨陣退縮的事,我和小哥經歷的東西,他都自已看了一遍,印象很深刻,我現在看的時候都能想起那個時候他嚇得膽兒裂的事兒;沒想到現在寫的時候倒是一筆帶過去,沒見著有什麽特別的地方。
記:關根先生的筆觸被人稱讚“於波瀾不驚中見真驚奇”,說的就是關根先生創作時候舉重若輕的文學風格。(笑)並且就記者的了解,長篇小說的創作過程中,很多作家都會下意識地尋找日常生活中的人物來支撐自己的創作,許多有血有肉的人物就是這樣創作完成的。
王:這個胖爺一一哦不,我也知道,天真寫完絕地生存第一卷 的時候我們哥兒幾個還在玩命呢。嘿,不過說實話,我們幾個就從來沒閑下來過,也不想閑下來。只是我和小哥本來是這圈子裏的人,天真是被莫名其妙卷進來的,可把我們哥倆給心疼得,給寵壞了,小牌氣本來就那麽點,結果給縱出來現在毛病特別多,要不是咱幾個早些年過命的交情,小姑娘,我跟你說,絕對不是現在這麽個縱法,嚴重的時候跟寵老來子似的
記:(坐正)關根先生在自己作品的序言當中提到了你和張先生對他的照顧,還說“如果沒有他們,我估計十來二十條命都不夠死的”,不僅如此,許多關根先生的讀者也非常羨慕書中人物比天高比海深的羈絆,你覺得是什麽讓你們能夠一直保持這樣羨然旁人的友誼呢?
王:嘿,怎麽說呢,我還沒考慮過這個問題(停下來思考了幾秒鐘),不過現在想來,應該是我們仨都沒什麽藏著掖著的,都是掏心掏肺地為了另外兩個好。小哥,剛出去餵雞的那個,是我們三個裏面最能打的一個,你知道,能被請去做保鏢的那種人物肯定身手是能受人信任的。小哥在行當裏頭信譽好,並且他家裏沒別人了,也沒人攔他。再加上他家裏頭又有點遺留問題,跟著我們跑的時候一邊要賺錢一邊要賣命的,非常辛苦;但是小哥這人吧,心裏認定個什麽道理什麽人,就是死心塌地地勞心勞力,鞠躬盡瘁死而後已的那個;他當時就認定了要保護天真唄,天真當時被他一小時候的朋友給騙了一一他那時候年輕,不曉得江湖險惡一一屁顛屁顛兒跑去爭著被賣非要數錢,但當時我跟他關系還沒有那麽好,不知道這些事,虧得小哥一路上跟著,不然他那次就嗝屁了,後來哪有那麽多事。
記:(笑)看來關根先生青年時代常常被人欺騙就是真事了,在他的小說《絕地生存》中,與他本人筆名同名的關根在第二卷 中被一家跨國尋寶公司騙去了西沙群島,請問王先生,這段經歷也取材自關根先生的親身體會嗎?據我了解他在西沙停留的時間不長。
王:絕對是親身經歷,他寫那一段的時候還給胖爺我看過。他那時候膽兒小,差點沒在西沙被嚇破膽,但是那個時候也是我第一次見識到什麽叫建築系高材生,分析起來的時候那叫一個清晰流暢啊,我就喜歡跟這樣的聰明人說道。我們在那邊兒的時候,見到有個挺可怕的…嗯,女人,對,女人,見到天真就赤身棵體地往上貼,把人給嚇得直接往小哥懷裏鉆啊,那個情景兒我現在還記得清清楚楚,小哥哪能忍這個,把人按懷裏親了一口就上手揍人了,把那女人趕得遠遠的。
記:親…...親了一口?
王:對呀,親了一口,我當時也就你現在這個表情,畢竟誰知道自己在鐵三角裏處著處著就變成了電燈泡都挺難接受的,但我也沒辦法呀,我就看著小哥往天真臉上來了那麽一下,都不由得我看不看得見,光聲兒就夠響的了;我心裏那個懵的,後頭看小吳臉紅了一路,就覺得不就是在一起這麽個事兒吧能怎麽地,再後頭就習慣了。
記:這麽說,張先生是關根先生的……愛人嘍?
王:對,就這麽個事兒,人小哥剛不就說了嗎,在天真他三叔樓底下見了一面,出去旅游再來個什麽斷橋效應......
記:(打斷)吊橋效應。
王:行,吊橋效應,心臟狂跳那麽幾下,不就湊合過了大半輩子了嗎?我本來還不放心,覺得這倆玩玩算了別當真,但後來才意識到這倆是真般配,小哥是我這輩子見過的最有責任感的男人,天真又是最需要保護的人。小哥跟天真在一起以後,那個有叫必到的售後服務和服務態度簡直沒誰了。後頭他倆就是倒……倒過來倒過去談了一場轟轟烈烈的戀愛唄。
記:都說愛情會讓人有所變化,那麽請問王先生,在你看來,愛情有沒有改變關先生?改變關根先生最劇烈的一點是什麽?
王:最大的改變?改變多了去了,你要我現在說最大的一個我還得好好想想(思考),大概是責任感強了很多,我剛剛不是跟你說小哥家裏頭有點情況,小哥必須得經常倒…倒過來倒過去地跑那些個危險的地方嗎?你猜小吳怎麽著,勸小哥收手勸不住一一小哥哪能讓天真出錢把自個兒養著,就把自己銀行卡拿出來塞小哥了,還大聲背了一遍密碼,說這裏頭錢多,如果小哥不幫忙護著就只有被人搶走拿去花了的份兒了,苦口婆心勸他平時可以拿出去改善生活。當時我就在旁邊啊姑娘,身邊可隨時還有可能竄出來個什麽食肉鳥啊什麽的......
這時候張先生已經完成了手裏頭的工作,單手提著一個鐵盆跨過門檻,似乎是被王先生的話激起了共鳴,把鐵盆放在木桌子上,在屋子角落裏抓著水管洗了個手就重新坐在了王先生身邊。
張:(壓低了聲音)聲音小點,吳邪還在睡覺。
記:好的,張先生。剛才我從王先生那兒聽說了一些你與關根先生的事......
張:(加重語氣,但聲音還是很輕)他就是我愛人。
記:好…...好,我知道了。請問兩位,您覺得關根先生最吸引人的地方是什麽呢?
王:你要問我為什麽選天真當兄弟,那我肯定有得話說。小吳這個人在我們圈子裏算是很特別的一個。他沒有專業的訓練,本來也沒有必要摻和這些事,但是他肯為了兄弟幾個上刀山下火海,無論他是不是有這個能力去辦。本來這是挺不討人喜歡的一個性格,但就在我們這個圈子裏,算是頂善良頂好的一個人,(用路膊捅張先生)你說是吧小哥,你肯定看中的也是這個。
張:(搖頭)我都喜歡。
王:得,我自討個沒趣兒,我坦白了說掏心窩子的話,天真這個人本來不該出現在我們身邊兒,可能外頭這樣善良的人多了去,可到了危險的時候能拉兄弟一把的可能就少;但天真就是個認死理的人,表裏如一,好相處。
張:他牌氣很好。我最初認識他的時候出了點意外不記得家裏的事,除了他也沒人在意我那時候是個什麽樣的狀況,就他那麽一問的時候覺得自己還在被人關心,比較感動。加上那個時候還不知道後頭那麽危險,以為不會連累到他,就問了他。
王:姑娘我跟你說,小哥這樣受老一輩教育長大的人說話含蓄,我直接點兒跟你說,就是天真噓寒問暖把小哥給感動了,小哥就直接上手追了。
張:(搖頭)我當時也沒想會是後來這個情況,只是想告訴他我很喜歡他那個個性,沒想到吳邪直接答應了。
王:(驚訝)你當時不是追天真那個意思?感情是天真自己想歪了?
張:(搖頭)他提醒了我,他當時解釋到一半我就覺得如果更進一步的話這些事會更容易考慮,他家長那邊的事也很多,如果他願意,我可以出力幫一些忙,算是減意。我們兩家的事情都不算少,當時沒想到是吳邪幫我更多。
記:關根先生在自述中說自己牌氣並不好,張先生,你怎麽看這個問題?
張:十多年前他的確很溫順,在絕大多數情況下都不會上火或者做沖動的事。我偶爾會借他的情緒作為指標看隊伍的穩定情況,在隊伍崩盤之前完成自己必須要做的事。但這往往意味著在吳邪不允許的情況下擅自脫隊,一般來說回來了他都不會理我,要哄一段時間。這是很久以前,後頭他牌氣就不如最初好了,我就經常看見他對自己的下屬發牌氣,克扣工資。我很理解他因為我的事非常生氣,在這些年裏受了不少的苦;但我更不願意有人在他背後說他不好,每個月就從我自己的錢裏面勻一部分出來給他的下屬做補貼。但他本質上其實沒有變化,只是更加任性些,大多數時候慣著點就行。
王:姑娘,這段還是掐了別漏出去,天真知道小哥給他自己下屬發津貼肯定要把人趕出去睡雞圈。
記:沒問題,我也沒想到關根先生私底下有這麽可愛的地方。我了解到關根先生曾經有一段時間在西藏出家做了和尚,請問那個時侯兩位先生對此持什麽看法?
王:你別問小哥了,這事兒他提起來難受,畢競誰看自己愛人在外頭吃苦自己不在身邊兒都有個心疼勁兒,小哥東北的,特別疼娘婦兒,東北人做派一整套的,這個我來答。那個時候天真正在等劃一件大事,就是要把整小哥的那一大夥人扳倒。但畢竟對方是一大夥人,但是天真人手不夠,必須要巧取。天真畢生的聰明才智都拿來貢獻給這破事兒了,也沒誰能聽說自己愛人家裏頭被別人家欺負心裏能忍得下這口氣的。我當時聽了也覺得氣憤,就跟著參與了天真的計劃。天真那個時候早就不是當年隨便來個人就能騙得底褲都不剩的境界了,組織語言那叫一個流暢,如果那時侯天真選擇辦一個傳銷組織,估計現在也該發家致富了。哎呀扯遠了,就是那個時候吧,天真想把西藏那邊兒的事兒給按平,那邊兒的人靠不住,要他親自過去督工;那個時候本來他也可以找個別的住處,但是天真聽說了小哥老媽是西藏的,自己也在西藏的寺廟裏頭待過,對廟子的印象好點,就住進去了。
記:請問,張先生那個時候不在嗎?如果這個問題比較冒昧,兩位就不用回答了。
張:嗯,那時候我不在,我不知道吳邪會作出風險這麽大的決定,否則我絕對不會不做這方面的準備就離開。那段時間他非常危險,對方涉足的領域是絕對的黑色領域,吳邪本來不應該見到。我的家族非常古老,在歷史當中必定有些遺留的問題,但我沒想到吳邪竟然這麽在意我的自由。
王:小哥那會兒走了段時間,但不是沒責任心一走了之的那種走,是代替天真履行個責任。天真那個時候嘗試了所有能夠嘗試的方法想把人撈出來,但是沒有辦法,オ終於閑下心來考慮自己到底都遭遇了些什麽鬼事,想來想去沒想通,反而就陷進去了,結果一拍大腿決定韭菜得連根兒拔,就約了我們幾個好點的兄弟要幹一票大的。
記:看來兩位先生也不是簡單的人物;你們都提到了關根先生前後性格的變化,請問兩位能具體談談關根先生性格變化的節點嗎?
王:肯定是小哥走了以後,我和天真相依為命的前幾年。那個時候胖爺我也在消沈,南邊兒種地呢。要不是聽說天真這邊兒出了事兒,我肯定還在那邊兒種地呢。現在讓我回想那個時候,就是覺得天真那個時候就不常怯場了,怕的東西也越來越少,見到段位比他高的也敢硬上懟人。以前天真哪敢做這些事兒,他智商高,本來是後頭當師爺的角色,再加上我和小哥都寵他,一輩子好好的本來也沒什麽大問題。胖爺我最先就是這麽想的,就是沒料到小哥那邊兒的問題那麽嚴重,到了必須走的地步。
張:在廣西那邊,我和胖子受了很重的傷,他拖著我們兩個走了很遠的路把我們救下來。當時我叫他一個人先走,他拒絕了。
記者註意到提到這個問題的時候王先生和張先生都略微低了頭,王先生兩只手十指扣在一起用了些力氣,夾得皮肉都泛白了;張先生明顯不願意多說,話非常少;他們可能不大願意談起這方面的歷史,記者便轉換了話題。
記:兩位先生,你們都不否認你們非常寵愛關根先生到了縱容的程度,請問你們能舉出具體一些的例子嗎?
王:天真是地道的杭州口味,杭州那邊的東西好吃是好吃,但是有個缺點,就是不好做,那些杭幫菜多半沒個半天時間做不出來。胖爺,也就是我,地道的四九城裏的人,為了他專門去學了個叫花童雞,厲害不厲害?從選雞,到殺雞,選調料,再到燒雞的工藝,那是一條龍地學到位啊。我這樣不喜歡使刀的人都專門去找老師傅學了個刀工,你說走心不走心?
張:(語氣低沈)胖子。
王:雖然是我打賭輸了才去學,但選這個本身就代表了我的誠意,平常人學個片兒川就夠意思了吧?我這個可是大菜,不是過命的兄弟誰為他學這個去?
張:(沈思片刻)沒什麽特別註意的地方,可能是習慣了。他年齡比較小,是我們當中最小的一個,平時跟我和胖子習慣當中沖突的點比較多,一般來說暫時按住胖子的需求滿足吳邪就可以解決問題,只有原則問題需要堅持。
記:非常好奇什麽叫做原則問題,方便透露嗎?
張:吳邪作息習慣不好,是我走了以後長期的不規律造成的。我自己知道有很大的責任,所以這方面管得比較嚴,包括吃喝以及睡眠。比如現在他正在午休。
王:小哥你可真好意思說睡眠的問題。
王先生話音剛落,樓上就傳來了很大的響動,像是什麽東西砸在了地上。張先生站起來說了句失陪就上了二樓,王先生匆匆跟記者解釋關根先生剛剛起床的時候脾氣非常大,一般來說只有張先生鎮得住,所以必須要匆忙退場,接著他就問記者要不要吃關根先生家中腌制的臘魚和廚房裏早上新鮮炸好的小魚,並表示家裏還有很多的魚肉制品。記者婉拒後王先生跟記者說起了張先生的垂釣技術,表示張先生曾經在村裏的垂釣比賽中拔得頭籌,並向記者展示了張先生的釣王證。
記者正欲與王先生繼續討論關於關根先生和張先生在多年相處當中的細節,就聽見了樓梯上面傳來的腳步聲,聽得出來是拖鞋撞擊瓷磚地面時候的聲音。
不像在發布會時候的全套正裝,關根先生在家的時候穿得非常居家隨和,上身穿了一件白色的T恤,下身套了一條緊身牛仔褲,穿著一雙藍色涼拖,頭發有些淩亂,微微遮住了一些在上頭的粗邊鏡框,整個人看上去非常有文學家的氣質。關根先生身後跟著的是張先生,後者一直若有若無地伸出些手在關根先生身側,似乎在保證自己能在關根先生踩滑摔下樓梯的第一時間拉住他。
關根先生見到記者的時候微微笑了笑,完全沒有王先生口中牌氣很糟糕的模樣。他的手非常溫暖,讓人很難想象他就是用這樣溫暖的手寫出了那些蕩氣回腸的故事。以下采訪中,關根先生簡稱“關”:
記:關根先生您好,我是“文學奇談一一與名人對話”攝制組記者蟬蟬,今天能在關根先生隱居的地方見到先生實在是莫大的榮幸,我備了幾個問題請教先生,先生現在方便回答嗎?
關:請講。
記:剛才關根先生休息的時候記者與先生的兩位朋友一一
關:糾正一下,一位是兄弟,一位是愛人。
記:(被堵回去的時候嗆了一口)咳咳,兄弟和愛人說,先生青年時代與他們結伴走南闖北結下了深厚的友誼,請問先生對自己早年的經歷當中最為滿意的一點是什麽?
關:最為滿意的一點?說實話我都挺滿意的(笑),我遇到了很多朋友,但是最值得的就是他們倆,兄弟是真兄弟,伴侶也是真伴侶一一人生最難得,兄弟相聚不為財,伴侶相守不為色,我兩樣占齊,可以說是非常幸運了。
記:記者提前查閱了相關資料,來時也對周邊進行了考察,發現本村氣候條件很好,可以說是養生的絕佳場所。聽您的兄弟和愛人說,您因為從前的冒險傷了些身體,想在這裏常住。所以先生對目前的隱居生活有什麽期望嗎?
關:期望肯定是有的,人活著總有期望,就像樹活著不是為了當柴燒,我活著當然也不是為了養生,而是在這段修整的時間過去以後,等到自己再有了看看世界的希望,就帶著兄弟和愛人結伴到處走走,寫點東西,拍點照片,老了以後就可以認真看看這些年經歷過的事情。如果說是近期目標,那麽就是讓他(指張先生)把家裏的雞養大了該賣的賣該吃的吃,我平時吃素,小哥慣我,只是特別委屈這位兄臺(拍王先生)。那個,你一直問這些做什麽,你不是來打聽《閑憩居國南》的嗎?
記者這才開始回顧自己到底問了些什麽問題,並且註意到自己本來準備好了的問題本早就掉在地上被踢到腳後看不到的位置去了。關根先生一語驚醒夢中人,以上的采訪能夠采用的估計不到十分之一,我組不得不重新采訪。但在把這些稿件從本子上撕下來的時候,記者不經意間看見了關根先生轉過頭去與王先生談笑的畫面,還有張先生放在關根先生手上的那一只手一點點伸展,變成了把關根先生的手整個包裏在自己手裏的姿勢,才發現這樣的幸福實在是太過難得,不帶功利的性質,單純是因為彼此之間的信任和共同的回憶而成為彼此的最為堅實可信的人,這種友誼和愛情已經太難見到,不應該因為它們不能被商用就一直埋蔵。
關根先生說得很對,最難得不過兄弟相聚不為財,伴侶相守不為色,這份感情哪怕是外人,也該好好珍藏。
記者特將對話再次整理謄抄並以畫框裝裱,如今獨家珍藏於記者書房。
2017.8.21
End
第$1章 擇日而亡 文/ever
第一次見他,是吳邪五歲的那一年。
他到爺爺的狗舍玩還是頭一回,已是塞冬臘月,他一身冬裝,戴著圍巾和帽子,鼓得像個球。一群歡的小狗崽們跳上他的鞋,連路都走不了。吳邪被上躥下跳試圖求抱抱的幾只小土狗逗得咯咯笑,伸出手碰著他們濕漉漉的鼻頭,奶聲奶氣說著,好啦好啦,你們不要鬧……索性一屁股坐在地上,讓小狗爬到自己懷裏。
那個時候的他,完全沒有註意到身後一家人投來的覆雜眼神。
吳邪媽媽把臉埋進手心裏,她有些看不下去了,抹著眼睛轉身走出去。吳一窮在原地長嘆一聲,跟著追上去。
吳三省煩躁地噴了一聲,側頭低聲道:“…...就非這樣不成?”他盯著遠處和小狗玩鬧的那個小小背影,畫面童趣十足,然而只覺刺眼。
吳邪正使勁從一只小狗沒長全的牙齒裏拯救自己的手套,自顧自玩得開心。忽然間,看到角落裏一個小小背影,尾巴尖卷起來,打著圈地在地上拍打,一下ー下。
他好奇了,屏住呼吸從後面靠近。小狗的耳朵抖動了幾下,沒有理會他。
那是一只毛色很正的黑背幼犬,生下來大概連一個月不到,耳朵都沒立起來,嘴邊的一圈黑毛像是剛在煤炭堆打了滾,顯得些憨憨的。難得的純黑瞳孔,波瀾不驚地看著湊過來的小孩。
那眼神不像一只奶狗看著主人,倒像上了年紀的長輩,邊打盹邊容忍調皮的小孫子。
吳邪覺得有趣,於是俯下身,幾乎整個人都趴在了地上。一人一狗頓時四目相視,一不留神兩個鼻子就碰上了。
小狗楞了一下,終於站起身,響亮地打了一個噴嚏。
吳邪終於得到了點反應,忍不住仲手去摸他,不料對方一個靈活地閃身,瞬間跳到了他身後不知何時走過來的吳老狗腳邊。
吳老狗用長沙話說了一句什麽,黑背立刻端端正正地坐了起來,背挺得筆直。小小一只,樣子卻不知多威風。
吳邪哇了一聲,眼睛裏亮晶晶,“他好酷哦!”他驚嘆道。“人家的輩分可比你大。”一旁的吳三省忍不住逗他,“小邪,你得叫一聲四叔。“
吳邪似懂非懂地點點頭,竟然真的歪著頭,乖乖沖黑背喊了一聲四叔。
幾個人都被他這傻兮兮的樣子逗笑了,連吳二白也彎了彎嘴角。然而笑之後,仍然是無盡的嘆息。
吳老狗略為艱難地彎下腰,摸了摸獨孫的頭頂。
“既然小邪喜歡,就讓他來保護你,怎麽樣?”
吳邪看了看爺爺,又看看小狗,“那他可以和我一起回家嗎?”他興奮地喘不過氣,“他可以睡在我的床上,這樣我就不怕黑啦!”
吳老狗搖搖頭。
“ 他還不能跟你回去。”他道,“等你長大以後,遇到危險的時候,他自然會出現在你的身邊。”
吳邪楞住了,他想不出自己能遇到什麽樣的危險,是不是半夜起來一個人上廁所遇到的怪物呢?還是和爸爸媽媽走散的時候被壞人帶走?他盯著黑背軟塌塌的耳朵,心裏也很納悶:這麽小的狗狗,怎麽可能保護到自己呀。
吳老狗看穿他的心思,微微一笑道:“他會長大的,你也是。”
“變得像爺爺一樣嗎?”吳邪睜大眼睛。
吳老狗將狗抱起來,放到吳邪懷裏,道:“今天爺爺把小滿哥交給你,小邪要切記善待他。”
他的聲音渾濁沙啞,吳邪幾乎聽不清。
無論是誰,都會有變老的那天。”吳老狗看著遠方,“狗的壽命與人不同,他會走在你前面。假如到了那天,小邪,你一定要為他養老送終。”
吳邪茫然地點點頭,心中忽然一動,感覺到手心的溫熱,懷裏這只名叫小滿哥的黑背犬正輕輕舔著自己。
年幼的他尚且對衰老和死亡一無所知,當然無法領會到爺爺這番話的意思。他更加不會知道,這會是很長時間內,他們的最後一次見面。要到很久以後,當他已經歷過足夠的失去,陷入絕望的命運中走投無路的時刻,直到那時,才能與童年時欽定的這位保護者再次相遇。
張起靈第一次看到吳邪哭,是一個相當尷尬的場面。
當然,比起正常的成年人來說,吳邪絕對不算是一個愛哭的人。在追隨吳三省走上這條路以後,他的人生發生了天翻地覆的變化,說是大起大落也絲毫不為過。在這種前提下,他遇到的極端事件,自然也會遠遠高於常人。
生死關頭,大丈夫男子漢,哭了哭了,沒什麽可丟臉的。
然而張起靈看見他哭,並非是一扇緩緩關閉的青銅門前之類的地方,而是因為一部電影。
他尚在失憶期,是從塔木陀的隕玉中爬出後,在北京的醫院接受治療的那段日子。胖子讓他住在自己鋪子裏,兩人相安無事相處了幾周,胖子忍不住個電話將吳邪叫了過來。
吳邪一方面在杭州有事情要查,另一方面則是下意識地逃避。
他埋怨胖子不義氣,出生入死那麽多回,怎麽單獨照顧幾天都受不了。
“根本不是你想的那樣。”胖子怒道,“胖爺會是那種人嗎?我是怕人說閑話,我把這麽一大活人藏家裏,這說出去叫什麽事兒啊?”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)