第1章 (1)
關燈
小
中
大
beginning
警校。
橘色的夕陽,白鴿飛過抖落輕盈的羽毛。
手冢國光站在灰色主建築投下的陰影裏,肅穆而頹唐的,鴿子的影子被吞沒。
這裏曾是我們共同的起點,卻在這樣一場戰爭裏成為追憶的廢墟,回憶的盡頭。
part 1
“父親,我已經決定去讀警校。”手冢國光握緊話筒,他面前厚厚的隔音玻璃上有手掌觸摸的汗漬,對面的人穿著灰色的囚服,垂下頭,沒有表情的獄警站在他身後。
微弱的光線落在對面男人花白的頭頂,偶爾會出現晶瑩的反光,有輕微的脫發,他依舊低著頭,枯瘦的十指錯亂地相互交叉,手銬明晃晃。
手冢國光配合著令人窒息的安靜氛圍,父親佝僂的脊背瞬間模糊了記憶,幼時英俊的父親,穿著整潔的警察制服,眼神嚴謹而平靜,不茍言笑,只是不能確定這是不是真是存在過的事情。
“探訪時間到!”
手冢國光看到父親慢慢站起來,剛開始幾步有些蹣跚,獄警打開探訪室的門,父親慢慢走進去,沒有回頭,透過薄薄的囚服可以感到他的消瘦,聽不見鐵門關閉發出的響聲,卻能感到光線在門口消失時的沈悶。
他慢慢放下話筒,對面的椅子空空蕩蕩。
不知道放棄名牌大學的邀請,放棄誘人的獎學金去讀警校算不算是任性妄為,但這的確是手冢國光的願望。很多男孩子小時候的願望都是做警察,拿著槍威風地捉賊,開警車鳴著警笛穿過車水馬龍的街道,可以驕傲的笑。
手冢國光的這個夢想源自他的父親。父親穿警服的樣子俊朗挺拔,早出晚歸工作很忙,不常笑但對母親和自己都很溫柔,眼角總帶一點疲憊,但卻掩蓋不了安然的滿足。還記得那次父親中彈,在那之前他從不知道父親的工作是那麽危險,他看到父親蒼白的臉,身上紛亂的管子和滴滴作響的儀器,身邊堆滿警局送來的花籃和禮品,他踮起腳尖重覆母親的話,這麽危險做警察幹嘛?
為了保護,保護公理,保護正義,保護母親們和孩子們,保護我們的信仰的一切不被玷汙。
年幼的手冢國光還不懂這些話,但父親那時的神情,眼睛裏脆弱而堅韌的光芒,卻照耀了他以後的人生,這些足矣讓他記住,直到他現在真正明白了,決定也要保護這一切,為之奮鬥。
但是此時告訴他這些的父親,卻背棄了這一切,背負了無法洗清的罪名,再也沒有在他和母親面前擡起頭來。父親毫無征兆地被被帶上警車就再也沒有回來,那段時間母親以淚洗面,他想恨父親,但始終無法相信這一切。他希望有一天有人可以告訴他一切都有隱情,而他們保護的東西,一直沒有變。然而沒有,許多年過去,他無法向父親要一個解釋,也無法給他一個原諒。
他回過頭去,監獄的高墻截斷了雲朵,沈重的大門吱呀吱呀的關閉,隔絕了過去的時光,只能向前。
母親在送手冢國光到車站的路上眼睛一直都是微紅的,如同那天的天氣,陰霾而潮濕。
路上的行人很少,還有淡淡的霧氣,不知是誰的疏忽,整條街的路燈都沒有熄滅,一點一點出乎預料的黯淡昏黃。手冢國光知道母親一定要送行的用意,她在等自己回頭,只要自己沒有跨進警校的大門,她都不會放棄。
手冢國光在座位上隔著車窗看到母親漸漸縮小成一個模糊的影,玻璃上還有剛剛掌心相對的蒸汽。母親最後一句話是要好好照顧自己,聲音裏的擔心要多過失望,手中的水杯散發著隱隱的溫熱,但是周身包裹的是揮之不去的涼意。
座套是陳舊的藍色,上面有洗不掉的汙跡,手冢國光挪了挪身子,腳卻不小心碰到了對面的乘客。
“對不起。”手冢道歉,他看到對面的那張《讀賣新聞》慢慢低下來,露出一個少年蜜色的頭頂。
“沒關系。”對面的少年微笑著,嘴角眼角是讓人舒適的弧度,半邊側臉在陰影裏,卻絲毫沒有影響表情裏的溫柔。
火車出站拉響了沈重的汽笛,整個座位抖動得厲害,這不是新幹線,路邊只有破敗的小屋和孤單的電線桿,鐵軌周圍茂盛的雜草,掩埋了銹跡。動蕩的跋涉看不到終點。
車廂裏一直保持著嘈雜的燥熱,旁邊座位上的母親懷裏幼小的孩子不停哭鬧,小手撕扯著母親淩亂的衣領。手冢把頭偏向窗外,遠處依舊是大團大團的雲朵,阻塞了暗色的天空中風的軌跡,再轉回來,雙眼遭遇了車廂裏晦暗的光。
慢慢閉上眼睛,自己選擇的道路,一切未蔔。
“吶,下車了哦。”不知道過了多久,也不知道是誰搖著自己的肩,手冢張開眼睛,卻看到那個陌生又溫和的笑容,是剛剛坐在自己對面的少年。
“謝謝。”手冢沖他點了點頭,提起自己簡單的行李,起身的時候關節發出久坐的酸痛,隨著人流匆匆離開車廂。
到處是川流的人群,綠瑩瑩的電子墻上閃爍著各個車次的到站離站時間,背著紅色雙肩包的少女奔向戀人的懷抱,穿著整潔西裝皮鞋一塵不染的男子夾著黑色公文包步履匆忙,幫助運送包裹行李的搬運工忙的不亦樂呼,角落裏推銷土特產品的老人念著多年不變的廣告語。剛剛坐在身邊的那對母子,還有叫醒自己下車的少年,都在巨大的人潮裏消失了蹤跡。
手冢走出車站去趕公車,按照通知書裏附上的地址。他看到很多寫著東京名牌高校校名的空調巴士,那些笑得驕傲燦爛的新生們走上去接近自己的夢想,而他亦在追尋。蒼穹盡頭不散的雲層終於在橙紅色的夕陽融化中消弭,自己的影子和公車站牌糾纏在一起。遠處有車輛引擎的轟鳴。
學校在市郊,一路上都是單調而寥落的綠色,叫不出名字的雜草肆意的蔓延在路邊,偶有行人拖著長長的影子經過,車上的人很少,司機邊開車邊一根接一根地吸煙,煙圈融入車內渾濁的空氣裏。車廂搖晃光線昏黃卻難有睡意,耳邊響起後座不知是勞累了多久的大叔的鼾聲。
當手冢擡頭看到警校那座灰色的大樓時,視線裏夕陽剛好滑過樓頂的最高處,建築逆光的輪廓深沈肅穆,在操場上龐大的陰影裏,列隊站立的學員們一遍一遍喊著有力的口號,他們頭頂掠過一群白鴿,白鴿振翅的聲音和落地的影子,消失不見。
四年後他離開學校時看到的還是相同的情景,似乎連墻壁的顏色都沒有被四年的雨水沖淡,樓宇逆光的輪廓,飛過屋頂的白鴿,陰影裏的口號聲,震耳欲聾。
一晃四年,手冢國光以優異的成績畢業,得到了去重案組任職的寶貴機會,五百學員僅他一個。
還是當年那個脊梁筆直的少年,鏡片下面有閃著明亮光芒的眼睛,腳步堅定從不遲疑,很少笑,用近乎執拗的堅持認為自己可以保護所有的一切。
☆、第 2 章
part2
“國光啊,去給大叔買包煙。”
手冢國光拉開車門,半夜的冷風讓他禁不住打了個寒戰,遠處24小時便利店的招牌閃著朦朧的光,中間那段漆黑的路程是相當漫長的距離。他慢慢關上車門,外面的凜冽比車裏混了煙味的空氣舒服很多,隔著墨色的車窗玻璃,可以看到組長手指間尚未熄滅的最後一支煙頭上昏暗的紅光。
這是手冢來到重案組三個月以來第一次執行如此重大的任務,與以往的抓自命不凡的小偷和拿玩具□□的劫犯都不同,他們要面對的是東京最大的□□制造集團高橋集團,對方盤根錯節的藤蔓,早已漫布了看得見與看不見的所有角落,在所謂正當經營的幌子下,不知隱藏了多少骯臟的交易。
證據的重要性是在警校學習的時候就反覆強調的,於是在與警方的這麽多次交鋒中,集團的首腦高橋嵐都可以笑得妖媚,眼神輕蔑若無其事地離開,只因為他們缺乏證據。而今天的任務,就是按照臥底提供的線報,直搗□□交易的現場。
單從身上的防彈衣就可以看出任務的危險。手冢還記得父親中彈時被取出的那粒彈頭,從醫生手冢交給母親,他那時個子才到母親的腰,靠在母親的腿上,視野裏是醫生白色褂子上強烈的白光,那顆小小的金屬從母親顫抖的指間落下,金屬的光澤沖破那團氤氳的白色,落地發出清脆的聲響。他隔著玻璃看到重癥監護病房裏周身布滿儀器的父親,才知道那子彈致命的威力。
只是摸不透為什麽這個時候組長居然還有閑情叫自己去買煙。對於組長淺川浩,自他進組就有很多傳聞,他的睿智他的狂傲他的神勇,幾乎把這位曾經青年得志的上司說成了電影中的人物,然而是他看到的淺川就是一個很普通的中年大叔,有親切的微笑,煙不離手,喜歡開玩笑,完全沒有傳說中桀驁的鋒芒。
由於將近午夜小店裏很冷清,年輕的店員手裏端著一本Jump,店裏播放的音樂不知來自哪個外國組合,旋律慵懶柔和。手冢很迅速地拿了一包淺川平時抽的香煙,走過去結賬,出門之前他瞥了一眼墻上的時鐘,23點48,距離臥底提供的交易時間午夜12點只有不到15分鐘了。
“先生,等一下!”剛剛出門的手冢正打算加快腳步,卻聽見了背後有人喚他停下。
回過頭去,明亮的玻璃門開了一道窄窄的縫,借著便利店裏的燈光只能看見那人挺拔的身形,幹凈的白襯衣和整潔的西褲,而他逆光的臉恰好嵌在那道從門縫中滲入夜色裏,看不清晰。
“你的零錢掉了哦。”那人推門走出來,微風慢慢掀起他的衣角,他聲音裏有獨特的溫和,如同手冢此刻終於看清楚的,他的笑容。
“謝謝。”手冢淡淡回答,如此簡單的一句話,不知為何會有種似曾相識的感覺。似乎在回憶裏的某個時刻和同樣的人說過相同的話,卻怎麽也想不起,辨不清是真實的過往還僅僅是自己莫名奇妙的臆想。
接過對方遞過來的零錢,卻發現自己的證件也在其中,作為一個執行機密任務的警察,竟如此輕易的暴露了身份。不過看來對方也沒有在意自己警察的身份,轉身向另外的方向走去,夜空下手冢無法分辨他頭發與瞳孔的顏色。
手冢回到車裏還沒坐定,車子就發動了,窗外的景色搖晃著掠過,淺川點了一支煙,側過頭對他說:“要開始了,註意安全。”
緊緊握著□□貼著墻壁慢慢前行,腦海裏閃過的既有當年在課堂上老師們講的實戰要領又有好萊塢大片裏的槍林彈雨,還有那些純粹屬於他自己想象的,父親當年的樣子。那些他憑空想象出的片段像是多年前泛黃的老電影,無比虛無又真實。
先鋒們沖進了那間交易進行的小屋,沒有想象中激烈的交火,房門移動發出吱呀聲,屋頂上懸掛的破舊搖曳的燈泡發出慘淡的光,桌椅上滿是灰塵,地上散落著幾個空礦泉水瓶,沒有半個人影。
“媽的,又讓他們溜了!”身邊的同事開始咒罵起來。
手冢握著槍的手指慢慢松弛了,手心的汗珠遇到冷空氣,一絲涼意流動到了胸口。那份把生死置之度外要決一死戰的豪邁和義無反顧,此刻也隨著緩和下來的氣氛慢慢流逝了,只剩下空空的失落。
“收隊吧,時間不早了,快回去休息吧。”淺川熟練地把槍送回腰間,拍了拍身邊失望的同事。
手冢跟在稀稀落落的同事中間走出去,頭頂是清澈的夜空,與被霓虹汙染久了的繁華的市中心不同,這裏的深藍色幹凈得幾乎透明,閃爍的星似乎也又煥發了幼年時才見到過的那種單純的光芒。
“哎,年輕人,勝敗乃兵家常事,要是這麽容易就讓我們抓住,就不是高橋集團了,別失望嘛!”淺川不知什麽時候走到了他身後,手冢看到他煙霧背後的眼睛,厚厚的眼袋,卻是讓人心安的明亮。
“組長!快點兒啊,不回去照顧女兒啦!”一片混亂的引擎裏有人催促淺川,淺川拍了拍手冢的肩膀,朝車子的方向走過去。手冢註意到他鬢間居然有稀疏的白發,不知是不是在月光下的錯覺。
“哈哈,緒大概早就睡了吧……”
轉眼間淺川已坐進車裏,搖下玻璃,招呼手冢快點上車。
☆、第 3 章
part3
出了辦公室沿走廊左轉後再走三步就是飲水機,手冢國光接了一杯水,氣泡從水桶的底部慢慢翻上來,升起到水面,外面橘色的暮光順著窗上冷冰冰的保險網一格一格地打在他臉上。
不斷有穿了制服或者便衣的同事從身邊走過,耳邊是噪雜的爭論聲,電話鈴聲,文件翻動的聲響,手冢已經漸漸習慣了這種忙碌的節奏,雖然他的工作大部分時間只是負責幫助影印一些文件或者去那一些化驗結果,與在警校裏學習的辦案技巧或者他多年以來的夙願都沒有關系。
現在的角度正巧可以看到組長淺川浩辦公室的墻上層層疊疊的貼紙,上面關於近期大案要案的圖片和文字在多層玻璃的折射濾過裏變得模糊,手冢喜歡這樣遠遠地看著這些資料,在自己的腦海裏重組案件的始末,犯罪的動機,作案的過程,盡管這些工作基本輪不到他這樣一個剛剛任職的菜鳥來考慮,在開會探討案情的時候他大多都是站在玻璃門外準備咖啡和茶。但他還是會兢兢業業地仔細思考每一個細節,就像這是他所必需擔負的責任一般。
時鐘的指針越來越靠近下班的角度,開始有成群的年輕同事從手冢身邊走過,輕松地和他告別。走廊裏充斥著七嘴八舌的爭執,關於這個好不容易可以按時下班的夜晚該在哪裏消遣。
“國光啊,今晚不和池田他們去喝酒嗎?”淺川浩的聲音伴著香煙的味道飄過來。
“今晚我還有工作,大西前輩需要我幫他夜巡的。”手冢回答。
“哦,是了,大西的老婆預產期是今天,按紀律本來是不準假的,但想想現在也沒什麽重大任務,就讓他找人替班了。”淺川的絮叨像是在自言自語,“當年緒出生的時候,我就不在啊……”
手冢註意到淺川提到緒這個名字的時候眼神裏掠過了一絲莫測的神色,他聽說過淺川的這個女兒,似乎生了什麽嚴重的病,由於治療費用的問題一直拖著沒有治愈。雖然不知道更多的細節,但淺川的欲言又止裏沒有說出的無奈和淒涼,還是那麽輕易得就讓他有些心酸。
“哎,選擇當警察的那天起就應該有這種覺悟啦,”淺川使勁吸了一口,灰白的煙灰在墜落的過程中四散開來,緊接著呼出的煙霧就模糊了他的臉,“大西負責的區域有高橋集團的夜總會,要小心些啊。”
手冢看著淺川浩的背影緩緩在走廊裏縮小,光線從距離均勻的窗子裏穿過,淺川的背上忽明忽暗,忽然間挺直的脊梁似乎佝僂了起來。
東京的夜色一如往常般撩人,搖晃的霓虹,傾斜的酒杯,迷離的眼神,嘶啞的歌聲,點點滴滴絲絲縷縷游弋在清冷的風裏。街道兩邊綿延的路燈光亮在前擋風玻璃上依次滑過,手冢國光把車裏收音機的電臺換了一個頻道,激烈的搖滾節奏變成了舒緩的鄉村音樂,在如此濃烈的夜色裏,自由肆意的氣息漫過所有隱忍的節制,他卻還是喜歡聽著柔和的旋律,一句一句簡單的歌詞飄過,他不能允許自己絲毫的放縱。
一切都在遵循著慣有的規則,起碼在表面看起來一切都很平靜。手冢國光開車經過每一條需要巡查的街道,明亮的車燈掠過那些黑暗的角落時總有人擡起手臂擋住眼睛,他不想看清那些緊緊擁吻的情人們臉上貪婪沈醉的表情,也不想聽清那些帶著輕佻微笑的少年們豎起中指在說些什麽。他只要看到遠處的樓上那一盞盞暖黃色的燈亮起,他就可以想象那些微笑的母親是怎樣把碗筷收拾進廚房,調皮的孩子在和疲憊但是放松的父親玩猜字游戲,電視裏美麗端莊的新聞小姐在講著發生在某處的奇聞異事,這才是他要守護的東西,才是他存在的價值。
繞過小巷口手冢就遠遠地看到前方聚集的人群,他警覺地挺直身體,緩緩踩下了剎車。從一群攢動的頭頂間下紮的縫隙望過去,看到一個纖弱的身影,穿著警察制服,在他搖晃的視線裏搖搖欲墜。
“怎麽,警官你也想陪我們玩兒玩兒嗎?”
“沒想到這整天巡街的警察小姐保養的還不錯啊,看著細皮嫩肉的,哈哈……”
“警花,嫌我們擾亂治安啊,那你倒是說說我們該怎麽辦啊?”
手冢快步上前皺著眉分開抗奮的人群,盡量忽略周圍空氣裏的酒精和香煙混合的氣味,身邊那些人們五彩斑斕的染色頭發和身上閃閃發光的飾品讓他的視野有些淩亂,耳邊此起彼伏的是嘈雜的話語,裏面夾雜著不堪入耳的詞語。
“你們在幹什麽?警察!”手冢的這一句話反而激起了人群裏又一波噓聲,一張張誇張的臉孔上絲毫沒有對警察這個職業的敬畏,而是流露出挑釁的神色。
人群中間的女警緩緩擡起頭,眼眶裏蓄滿的淚水沾濕了長長的睫毛,帽沿下幾率發絲隨著風揚起,瘦削的肩膀在微微顫抖,她嘴唇動了動,但什麽都沒有說出來。
“呦呦呦,這位帥哥是援兵啊。”
“大哥,現在警察怎麽都是帥哥美女啊,哈哈哈……”
手冢伸出手抓住女警纖細的手腕,一把把她拉到自己身後,幾乎是沒有經過任何考慮的條件反射一般,他可以感受到危機逼近的氣息。只是在錯身的瞬間他聽見女警輕柔的聲音,“謝謝你。”
“你們在這裏聚眾滋事,還侮辱警務人員……”手冢感到身後的女警漸漸緊緊地貼近了自己,周圍的氣氛越來越緊張,開始有人砸碎手中的啤酒瓶,酒精濃烈的氣味伴著那些詭異畸變的笑臉和鋒利的玻璃殘片迎面襲來。
他沒有聽清對面那個穿了鼻環的青年說了什麽,也忽略了身後女聲尖銳的驚叫,充滿他整個視野和腦海的,是墨綠色啤酒瓶破碎的殘骸,殘缺的玻璃碎片帶著淩厲的角度,直直逼近他的面頰,面前夜色傾城KTV的巨大霓虹燈招牌變換著紅橙黃綠藍靛紫的光線,透過面前人手中的啤酒瓶繁覆的折射刺進瞳孔……
時間與空間裏都幾乎沒有逃脫的餘地,只能眼睜睜等待著傷害靠近。
“住手。”
手冢面前的殘碎酒瓶慢慢放下來,他看到一個人走進人群裏,白色的西裝帶著不真實的反光,填滿了他混沌視線裏的缺口。蜜色的頭發在風裏清晰地飛起,湛藍的眼眸,眉眼間流轉的溫潤,滿是熟悉的氣息。
“先生……”還舉著酒瓶的小混混看到白衣青年,又憤憤地望了手冢一眼,意興闌珊地丟開酒瓶,咒罵著鉆進人群裏。
“今天高橋女士在夜色傾城談生意,她可不希望發生任何麻煩吶。”白衣青年掃視著垂頭喪氣的人群,最後目光聚焦在手冢身上,“抱歉了呢,警官。”
手冢終於看清了那張臉,夜色裏和煦的微笑徐徐綻開,是他,是執行任務那天在便利店拾到自己證件的那個人。
瞬間空氣似乎凍結了,記憶裏一些雜亂的斷點在此刻取得了聯系。從今天的狀況看來,他在高橋集團的身份,絕對不是一般的小嘍啰。那麽,那天是因為自己的疏忽暴露了整個任務嗎?是自己愚蠢地在對方的骨幹面前葬送了整個周密的計劃嗎?
無意識地後退了兩步,周圍的人們漸漸散去,霓虹燈的七色光線輪番占據他的眼眸,白衣青年臉上的笑容模糊卻耀眼,地上破碎的玻璃還閃著寒冷的光。
“怎麽了?你還好吧?”剛剛被他救下的女警關切地問著。
手冢搖了搖頭,第一次,他感到了無法理清的混亂產生的糾結和無法彌補的失職帶來的惶恐。糾結和惶恐到忽略了白衣青年轉身前在他身上久聚不散的註視。
☆、第 4 章
part4
手冢國光艱難地睜開眼睛,刺眼的光線從窗簾的縫隙裏透過鋪在他的右手邊,電視上早間新聞正如火如荼地進行,絲毫沒有一夜未關的疲憊。他只是覺得眼皮酸脹,四肢僵硬,緩緩起身時險些撞翻了身邊的水杯。
走進衛生間打開水龍頭,隨著流水聲慢慢回憶起了昨天的情景,當時的驚險刺激經過一夜的沈澱全部抽離了,只剩下幹巴巴的現實,到底是不是由於他的疏忽,才斷送了那個本來勝券在握的任務。
鏡子裏的男子蒼白的面頰有疲倦的浮腫,眼裏的血絲嵌著紛雜的倦意,冰涼的水流順著他挺直的鼻梁匯成一股,眉毛和睫毛上也帶著點點水滴。手冢深深呼吸,想讓自己平靜下來,卻掌控不了紛飛的思緒。
手機鈴聲從臥室裏傳來,音量不大卻讓手冢全身一震。他隨手扯下毛巾擦了臉,快步走過去,來電顯示上赫然是淺川浩的名字。
“餵,我是手冢國光。”手冢竭力使自己的聲音一如往常般平靜。
“國光啊,昨天夜巡辛苦啦,”淺川這句及其平常的上級對下屬的關切反而使手冢握著電話的手指收緊了,“今天就放松一下吧,一會兒直接到東京綜合病院來,我有新安排給你。”
“淺川組長,我有件事情想……”最終還是決定向淺川坦白一切,畢竟他是手冢國光,是咬緊牙關也要直面所有困難的人。
“行了,等見了面再說吧。”淺川卻沒有給手冢解釋的的機會,爽快利落的掛掉了電話。
手冢放下聽筒,額頭上還有沒有擦幹的水滴,一點一點流到睫毛上,碰到眼球是酸澀的刺痛。他迅速換了衣服,新穿的那件襯衫雙肩和領口明顯松了許多,消瘦的過程他自己卻渾然不覺。
那件襯衫還是自己正式工作之前母親親自給他選的,母親說過喜歡他穿襯衫的樣子。手冢記得小時候父親也是喜歡穿簡單的襯衫的,母親幫他整理衣領的樣子和現在幫自己整理時一模一樣,柔軟的觸摸從領口延伸到雙肩,然後順著胸前放下來。電話機裏還留有三通母親的留言,手冢一直沒有刪除。
上班高峰期的公車上總是擁擠的,手冢夾在終年在寫字樓裏忙忙碌碌的上班族和聒噪吵鬧的學生中間隨著車輪的搖晃有些眩暈,由於他的身高,從乘客們頭頂看到的街景都只有一半,截斷的紅綠燈,不完整的廣告牌。
手冢關於醫院的記憶還停留在幼年時父親負傷的那一次,長長走廊盡頭的唯一一扇窗裏慘白的光裏穿制服的警察和穿白衣的醫生護士焦急地穿梭,他抓著母親的衣角,母親抽泣著,撫摸自己的頭發,碰到他臉頰的手指冰涼僵硬。那以後的很多年手冢幾乎都沒有對醫院的記憶,自己的身體一直很健康,偶爾生病也只是吃幾天藥或者撐一下就不藥而愈了。至於母親則是笑著告訴自己她身體很好,但是手冢每每在陰雨天看到母親提著東西蹣跚地挪上樓梯時,就知道其實那只是母親不想讓自己擔心而已,他也見過母親躲躲閃閃地去街角的小診所,在櫃子的最裏面找到過那些顏色深沈的藥酒,但他可以做的,只有盡量不讓母親在容易風濕發作的天氣裏過度勞累,僅此而已。
所以他當看到綜合病院如此氣派的住院大樓是著實驚詫了一下,陽光經由碧綠綿軟的草坪反射至手冢的鏡片上,瞬間和煦。空氣裏完全沒有消毒水的味道,草坪上病人的眼裏完全不見絕望的等待和無助的荒蕪,如果不是藍白相間的條格病號服,他幾乎要以為他眼前的情景只是一次郊游而已。
輪椅上的老人銀白的頭發在樹葉間斑駁而下的陽光碎片裏晶瑩耀眼,堆疊皺紋的眼角牽引著淡然超脫的平靜;一對中年夫婦在噴水池邊安閑地相互依偎,妻子病號服外面披著丈夫的褐色外套,似乎很深很溫暖地睡著;孩子們奔跑的時候濺起一串清新的燦爛,純凈的笑臉上絲毫看不到在病痛的陰影……
突然看到了一個熟悉的身影,蜜色短發,淺綠色T-shirt,手腕上耀眼的表盤,發白的牛仔褲,系帶休閑鞋,笑容絢爛。
手冢感到自己再也難以向前一步,盡管對方溫和的表情似乎就像是強勁漩渦的中心,純粹的暖意是巨大的吸引力,同化周圍和(百度)諧的一切。
“國光!”
手中回過頭去,淺川浩牽著一個小女孩從遠處快步而來。女孩頭上帶著一頂粉紅色的帽子,身上套著明顯肥大的藍白病號服,走起路來是一跳一跳的,腳步輕盈,忽然像是在自己的方向看到了什麽熟悉的人,松開了淺川的手跑過來。
“不二哥哥!”女孩的聲音恬美清脆,手冢看到她跑到那個笑容滿面的青年面前,一直跳進他懷裏,滿足的歡欣填滿了她淺淺的酒窩。
“國光啊,過來認識一下吧,這就是我今天叫你來的任務。”淺川從身後趕上來,微笑著看著和女孩嬉鬧的青年,完全沒有註意到手冢驚詫的神情。
“我是不二周助,請多關照。”對面的男子把小女孩從懷中放下來,向手冢伸出手,笑容依舊,棉質上衣其實並不是容易反光的材質,但那張臉孔卻是異常的明媚。
“手冢國光。”雖然腦海裏已累計了種種疑惑和猜測,手冢還是禮節性地伸出手去,不二周助的手掌是柔軟的,帶著恰到好處的溫度。
在那天的草坪上手冢國光正式認識了不二周助,從淺川浩那裏他得知不二是警局的臥底,在是高橋集團的身份是深得高橋嵐信任的心腹F先生,而他今後的任務,就是與不二取得聯系,及時獲得高橋集團的有關訊息。
手冢再次擡起頭看不二周助,本來以為臥底都應該留著頹唐的亂發和胡茬,穿褶皺的西裝,被兩個對立的身份弄得疲憊不堪,在著巨大的精神壓力小心翼翼地過著刀刃上的日子。而面對不二幹凈的笑容,他幾乎不能想象面前這個眉目間雲淡風輕笑意四溢的男子,是怎樣在繁覆的林林總總裏,直面虛偽與現實,分清正義與罪惡,找到那個平衡點的。
很久之後手冢都記得,那個風和日麗的上午,不二周助在他面前不到一米的地方和淺川的女兒緒玩游戲,自己仿佛一伸手就可以碰到他被風鼓起的T-shirt,不時會擡起臉望向自己,他的眼睛是天空的顏色。
☆、第 5 章
part5
不二周助忘記了自己多久沒有這樣直視一個人的眼睛,平和地告訴他自己的名字,笑容裏不必帶絲毫的掩飾。
面前的男子穿著簡潔的格子襯衫,淡金的頭發,金色的眼鏡框,明亮的面孔,這一切疊加在一起仿佛他就是正前方光束的來源。不二周助記得他,記得自己在很久很久之前就見過他,手冢國光,一樣嚴肅的表情,沈默的氣息。
那時不二周助剛剛被警校錄取,這是他自己的選擇,盡管他也會高興地把那張薄薄的通知書給每個人看,卻沒人知道為什麽明明可以出國進修攝影的他卻甘願做警察,選擇清貧,辛勞,危機重重的生活。也許就像他自己說的,每個男孩子都有當英雄的夢想,無論如何,家人朋友看到他那麽安心的笑容,一切也就如他所願了。
還記得那個假期不二幾乎走遍了東京所有的偏僻的角落,帶著一本布列松的攝影集和他簡陋的相機,分別是裕太和由美子姐姐送給他的十八歲成人禮物,他一直都記得裕太當時別扭的表情和姐姐親切的叮嚀。那個不長的假期他乘著地鐵,公車,長途客車,火車還有的隨手攔下的便車一路顛簸,走走停停,時光仿佛停滯在相機的聚焦裏,青草和天空,孩子與田野,沒有待放櫻花的初春。
行程的最後一站是一個小鎮,那裏的天空出奇的藍,在風中仰望有絲絨般的質感。簡單的樓房平房商店街巷,馬路上汽車很少,路邊有孩子在放風箏,手工糊制的風箏,艷麗的顏色誇張的形狀,稚嫩的手牽著粗糙的線繩逆風而行。不二照完了最後一卷膠卷,踏上了直接開往警校方向的火車。離開的那天陰雨從清早就開始延續,列車員的制服在車廂昏暗的光裏辨不清顏色,他靠在有些潮濕的座位上看從進站口的老婆婆那裏買來的《讀賣新聞》,身子側向窗口,稀薄的白亮從汙濁的玻璃裏滲出來,報紙的每一行字之間仿佛都有陰影。
一路搖曳顛簸,車廂裏的空間狹小而擁擠,不二對面的乘客是個年齡相仿的少年,嚴肅而沈默,窗口的光落在他的鏡片內,他修長的手指扣在一只杯子上,關節處隱隱的蒼白可能是因為清晨的寒冷,幽幽的蒸汽從水杯中升起來,朦朧了空氣。少年的腳不小心碰到了自己,少年慢慢擡起頭,眼眸在玻璃後面漸漸清晰,聲線平和沒有波瀾地說了一句,“對不起。”
不二當時並不知道他在四年後可以有一天和那個男子相對而立,告訴他自己叫不二周助,微笑著伸出手,觸摸他手心的紋理,平滑的關節。
事實是很久之後他才知道手冢的名字,那時他已經被選入了所謂的“特訓班”,接受完全不同於一般學員的訓練。
不二還可以清楚地回憶起教官在第一天上課的時候便告訴他們,如果那些常規學員要面對的是魔鬼訓練,那麽你們就要有進入地獄的覺悟。他們八個在入學測試中被選中的學員站在學校後面一間狹窄的倉庫裏,透過小小的窗能看到灰塵在陽光裏飛揚,高高的房頂上縱橫交錯的金屬梁上滿是斑斑的銹跡,教官在他們面前踱過來又踱過去,皮鞋底部悶悶的聲響沒有回音。
“以後的路途,必然超乎想象的艱苦,危險,以及寂寞,忘記自己的身份,背景,一切一切,成為一個陌生的人深入敵方孤軍奮戰,你們能否承受?”教官的聲音沈郁有力,“如果不想,你們還有最後一次機會離開。”
厚重的大門緩慢打開,門口土地上的灰塵浮起來,強烈的光線裏有白鴿飛過。教官指著那片燦爛的潔白問:“誰要走?放下你們的警校校徽,我們將會安排你們去其他高校。留下來的人,將沐浴最高尚的榮耀,也將承擔最沈重的責任。”
不二聽見身邊的男生長長的呼吸,接著那個男生慢慢地摘下校徽,朝教官鞠了一躬,慢慢退出門去,不二註意到他眼裏覆雜的閃爍,直到他整個輪廓全部被刺眼的光芒吞沒。接著又是一個學生,深深地鞠躬,慢慢退出去;再一個,再一個……最後教官面前的桌上,一排四個閃亮的校徽,帶著銀色的光澤。
“你們就是留下來的了,”教官擡起頭打量著最後留下的四個學員,目光炯炯,“我們開始上課,從這一秒開始,你們選好了自己的路。”
倉庫的大門再一次關閉,最後的光線掙紮著消失在門縫間,桌上一排校徽,瞬時間失去了光亮。
不二周助也從那一秒開始正式成為了“特訓班”的一名學員,“特訓班”是警校中的一個秘密,旨在培養專業的臥底人才。從那裏走出來的學員,帶著虛偽的身份,磨掉了所有過往的痕跡,擅長扮演任何的角色,天衣無縫,從此行走於黑白之間,在槍口刀尖上揮灑自如。
地獄般的訓練間隙的很多個下午
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
警校。
橘色的夕陽,白鴿飛過抖落輕盈的羽毛。
手冢國光站在灰色主建築投下的陰影裏,肅穆而頹唐的,鴿子的影子被吞沒。
這裏曾是我們共同的起點,卻在這樣一場戰爭裏成為追憶的廢墟,回憶的盡頭。
part 1
“父親,我已經決定去讀警校。”手冢國光握緊話筒,他面前厚厚的隔音玻璃上有手掌觸摸的汗漬,對面的人穿著灰色的囚服,垂下頭,沒有表情的獄警站在他身後。
微弱的光線落在對面男人花白的頭頂,偶爾會出現晶瑩的反光,有輕微的脫發,他依舊低著頭,枯瘦的十指錯亂地相互交叉,手銬明晃晃。
手冢國光配合著令人窒息的安靜氛圍,父親佝僂的脊背瞬間模糊了記憶,幼時英俊的父親,穿著整潔的警察制服,眼神嚴謹而平靜,不茍言笑,只是不能確定這是不是真是存在過的事情。
“探訪時間到!”
手冢國光看到父親慢慢站起來,剛開始幾步有些蹣跚,獄警打開探訪室的門,父親慢慢走進去,沒有回頭,透過薄薄的囚服可以感到他的消瘦,聽不見鐵門關閉發出的響聲,卻能感到光線在門口消失時的沈悶。
他慢慢放下話筒,對面的椅子空空蕩蕩。
不知道放棄名牌大學的邀請,放棄誘人的獎學金去讀警校算不算是任性妄為,但這的確是手冢國光的願望。很多男孩子小時候的願望都是做警察,拿著槍威風地捉賊,開警車鳴著警笛穿過車水馬龍的街道,可以驕傲的笑。
手冢國光的這個夢想源自他的父親。父親穿警服的樣子俊朗挺拔,早出晚歸工作很忙,不常笑但對母親和自己都很溫柔,眼角總帶一點疲憊,但卻掩蓋不了安然的滿足。還記得那次父親中彈,在那之前他從不知道父親的工作是那麽危險,他看到父親蒼白的臉,身上紛亂的管子和滴滴作響的儀器,身邊堆滿警局送來的花籃和禮品,他踮起腳尖重覆母親的話,這麽危險做警察幹嘛?
為了保護,保護公理,保護正義,保護母親們和孩子們,保護我們的信仰的一切不被玷汙。
年幼的手冢國光還不懂這些話,但父親那時的神情,眼睛裏脆弱而堅韌的光芒,卻照耀了他以後的人生,這些足矣讓他記住,直到他現在真正明白了,決定也要保護這一切,為之奮鬥。
但是此時告訴他這些的父親,卻背棄了這一切,背負了無法洗清的罪名,再也沒有在他和母親面前擡起頭來。父親毫無征兆地被被帶上警車就再也沒有回來,那段時間母親以淚洗面,他想恨父親,但始終無法相信這一切。他希望有一天有人可以告訴他一切都有隱情,而他們保護的東西,一直沒有變。然而沒有,許多年過去,他無法向父親要一個解釋,也無法給他一個原諒。
他回過頭去,監獄的高墻截斷了雲朵,沈重的大門吱呀吱呀的關閉,隔絕了過去的時光,只能向前。
母親在送手冢國光到車站的路上眼睛一直都是微紅的,如同那天的天氣,陰霾而潮濕。
路上的行人很少,還有淡淡的霧氣,不知是誰的疏忽,整條街的路燈都沒有熄滅,一點一點出乎預料的黯淡昏黃。手冢國光知道母親一定要送行的用意,她在等自己回頭,只要自己沒有跨進警校的大門,她都不會放棄。
手冢國光在座位上隔著車窗看到母親漸漸縮小成一個模糊的影,玻璃上還有剛剛掌心相對的蒸汽。母親最後一句話是要好好照顧自己,聲音裏的擔心要多過失望,手中的水杯散發著隱隱的溫熱,但是周身包裹的是揮之不去的涼意。
座套是陳舊的藍色,上面有洗不掉的汙跡,手冢國光挪了挪身子,腳卻不小心碰到了對面的乘客。
“對不起。”手冢道歉,他看到對面的那張《讀賣新聞》慢慢低下來,露出一個少年蜜色的頭頂。
“沒關系。”對面的少年微笑著,嘴角眼角是讓人舒適的弧度,半邊側臉在陰影裏,卻絲毫沒有影響表情裏的溫柔。
火車出站拉響了沈重的汽笛,整個座位抖動得厲害,這不是新幹線,路邊只有破敗的小屋和孤單的電線桿,鐵軌周圍茂盛的雜草,掩埋了銹跡。動蕩的跋涉看不到終點。
車廂裏一直保持著嘈雜的燥熱,旁邊座位上的母親懷裏幼小的孩子不停哭鬧,小手撕扯著母親淩亂的衣領。手冢把頭偏向窗外,遠處依舊是大團大團的雲朵,阻塞了暗色的天空中風的軌跡,再轉回來,雙眼遭遇了車廂裏晦暗的光。
慢慢閉上眼睛,自己選擇的道路,一切未蔔。
“吶,下車了哦。”不知道過了多久,也不知道是誰搖著自己的肩,手冢張開眼睛,卻看到那個陌生又溫和的笑容,是剛剛坐在自己對面的少年。
“謝謝。”手冢沖他點了點頭,提起自己簡單的行李,起身的時候關節發出久坐的酸痛,隨著人流匆匆離開車廂。
到處是川流的人群,綠瑩瑩的電子墻上閃爍著各個車次的到站離站時間,背著紅色雙肩包的少女奔向戀人的懷抱,穿著整潔西裝皮鞋一塵不染的男子夾著黑色公文包步履匆忙,幫助運送包裹行李的搬運工忙的不亦樂呼,角落裏推銷土特產品的老人念著多年不變的廣告語。剛剛坐在身邊的那對母子,還有叫醒自己下車的少年,都在巨大的人潮裏消失了蹤跡。
手冢走出車站去趕公車,按照通知書裏附上的地址。他看到很多寫著東京名牌高校校名的空調巴士,那些笑得驕傲燦爛的新生們走上去接近自己的夢想,而他亦在追尋。蒼穹盡頭不散的雲層終於在橙紅色的夕陽融化中消弭,自己的影子和公車站牌糾纏在一起。遠處有車輛引擎的轟鳴。
學校在市郊,一路上都是單調而寥落的綠色,叫不出名字的雜草肆意的蔓延在路邊,偶有行人拖著長長的影子經過,車上的人很少,司機邊開車邊一根接一根地吸煙,煙圈融入車內渾濁的空氣裏。車廂搖晃光線昏黃卻難有睡意,耳邊響起後座不知是勞累了多久的大叔的鼾聲。
當手冢擡頭看到警校那座灰色的大樓時,視線裏夕陽剛好滑過樓頂的最高處,建築逆光的輪廓深沈肅穆,在操場上龐大的陰影裏,列隊站立的學員們一遍一遍喊著有力的口號,他們頭頂掠過一群白鴿,白鴿振翅的聲音和落地的影子,消失不見。
四年後他離開學校時看到的還是相同的情景,似乎連墻壁的顏色都沒有被四年的雨水沖淡,樓宇逆光的輪廓,飛過屋頂的白鴿,陰影裏的口號聲,震耳欲聾。
一晃四年,手冢國光以優異的成績畢業,得到了去重案組任職的寶貴機會,五百學員僅他一個。
還是當年那個脊梁筆直的少年,鏡片下面有閃著明亮光芒的眼睛,腳步堅定從不遲疑,很少笑,用近乎執拗的堅持認為自己可以保護所有的一切。
☆、第 2 章
part2
“國光啊,去給大叔買包煙。”
手冢國光拉開車門,半夜的冷風讓他禁不住打了個寒戰,遠處24小時便利店的招牌閃著朦朧的光,中間那段漆黑的路程是相當漫長的距離。他慢慢關上車門,外面的凜冽比車裏混了煙味的空氣舒服很多,隔著墨色的車窗玻璃,可以看到組長手指間尚未熄滅的最後一支煙頭上昏暗的紅光。
這是手冢來到重案組三個月以來第一次執行如此重大的任務,與以往的抓自命不凡的小偷和拿玩具□□的劫犯都不同,他們要面對的是東京最大的□□制造集團高橋集團,對方盤根錯節的藤蔓,早已漫布了看得見與看不見的所有角落,在所謂正當經營的幌子下,不知隱藏了多少骯臟的交易。
證據的重要性是在警校學習的時候就反覆強調的,於是在與警方的這麽多次交鋒中,集團的首腦高橋嵐都可以笑得妖媚,眼神輕蔑若無其事地離開,只因為他們缺乏證據。而今天的任務,就是按照臥底提供的線報,直搗□□交易的現場。
單從身上的防彈衣就可以看出任務的危險。手冢還記得父親中彈時被取出的那粒彈頭,從醫生手冢交給母親,他那時個子才到母親的腰,靠在母親的腿上,視野裏是醫生白色褂子上強烈的白光,那顆小小的金屬從母親顫抖的指間落下,金屬的光澤沖破那團氤氳的白色,落地發出清脆的聲響。他隔著玻璃看到重癥監護病房裏周身布滿儀器的父親,才知道那子彈致命的威力。
只是摸不透為什麽這個時候組長居然還有閑情叫自己去買煙。對於組長淺川浩,自他進組就有很多傳聞,他的睿智他的狂傲他的神勇,幾乎把這位曾經青年得志的上司說成了電影中的人物,然而是他看到的淺川就是一個很普通的中年大叔,有親切的微笑,煙不離手,喜歡開玩笑,完全沒有傳說中桀驁的鋒芒。
由於將近午夜小店裏很冷清,年輕的店員手裏端著一本Jump,店裏播放的音樂不知來自哪個外國組合,旋律慵懶柔和。手冢很迅速地拿了一包淺川平時抽的香煙,走過去結賬,出門之前他瞥了一眼墻上的時鐘,23點48,距離臥底提供的交易時間午夜12點只有不到15分鐘了。
“先生,等一下!”剛剛出門的手冢正打算加快腳步,卻聽見了背後有人喚他停下。
回過頭去,明亮的玻璃門開了一道窄窄的縫,借著便利店裏的燈光只能看見那人挺拔的身形,幹凈的白襯衣和整潔的西褲,而他逆光的臉恰好嵌在那道從門縫中滲入夜色裏,看不清晰。
“你的零錢掉了哦。”那人推門走出來,微風慢慢掀起他的衣角,他聲音裏有獨特的溫和,如同手冢此刻終於看清楚的,他的笑容。
“謝謝。”手冢淡淡回答,如此簡單的一句話,不知為何會有種似曾相識的感覺。似乎在回憶裏的某個時刻和同樣的人說過相同的話,卻怎麽也想不起,辨不清是真實的過往還僅僅是自己莫名奇妙的臆想。
接過對方遞過來的零錢,卻發現自己的證件也在其中,作為一個執行機密任務的警察,竟如此輕易的暴露了身份。不過看來對方也沒有在意自己警察的身份,轉身向另外的方向走去,夜空下手冢無法分辨他頭發與瞳孔的顏色。
手冢回到車裏還沒坐定,車子就發動了,窗外的景色搖晃著掠過,淺川點了一支煙,側過頭對他說:“要開始了,註意安全。”
緊緊握著□□貼著墻壁慢慢前行,腦海裏閃過的既有當年在課堂上老師們講的實戰要領又有好萊塢大片裏的槍林彈雨,還有那些純粹屬於他自己想象的,父親當年的樣子。那些他憑空想象出的片段像是多年前泛黃的老電影,無比虛無又真實。
先鋒們沖進了那間交易進行的小屋,沒有想象中激烈的交火,房門移動發出吱呀聲,屋頂上懸掛的破舊搖曳的燈泡發出慘淡的光,桌椅上滿是灰塵,地上散落著幾個空礦泉水瓶,沒有半個人影。
“媽的,又讓他們溜了!”身邊的同事開始咒罵起來。
手冢握著槍的手指慢慢松弛了,手心的汗珠遇到冷空氣,一絲涼意流動到了胸口。那份把生死置之度外要決一死戰的豪邁和義無反顧,此刻也隨著緩和下來的氣氛慢慢流逝了,只剩下空空的失落。
“收隊吧,時間不早了,快回去休息吧。”淺川熟練地把槍送回腰間,拍了拍身邊失望的同事。
手冢跟在稀稀落落的同事中間走出去,頭頂是清澈的夜空,與被霓虹汙染久了的繁華的市中心不同,這裏的深藍色幹凈得幾乎透明,閃爍的星似乎也又煥發了幼年時才見到過的那種單純的光芒。
“哎,年輕人,勝敗乃兵家常事,要是這麽容易就讓我們抓住,就不是高橋集團了,別失望嘛!”淺川不知什麽時候走到了他身後,手冢看到他煙霧背後的眼睛,厚厚的眼袋,卻是讓人心安的明亮。
“組長!快點兒啊,不回去照顧女兒啦!”一片混亂的引擎裏有人催促淺川,淺川拍了拍手冢的肩膀,朝車子的方向走過去。手冢註意到他鬢間居然有稀疏的白發,不知是不是在月光下的錯覺。
“哈哈,緒大概早就睡了吧……”
轉眼間淺川已坐進車裏,搖下玻璃,招呼手冢快點上車。
☆、第 3 章
part3
出了辦公室沿走廊左轉後再走三步就是飲水機,手冢國光接了一杯水,氣泡從水桶的底部慢慢翻上來,升起到水面,外面橘色的暮光順著窗上冷冰冰的保險網一格一格地打在他臉上。
不斷有穿了制服或者便衣的同事從身邊走過,耳邊是噪雜的爭論聲,電話鈴聲,文件翻動的聲響,手冢已經漸漸習慣了這種忙碌的節奏,雖然他的工作大部分時間只是負責幫助影印一些文件或者去那一些化驗結果,與在警校裏學習的辦案技巧或者他多年以來的夙願都沒有關系。
現在的角度正巧可以看到組長淺川浩辦公室的墻上層層疊疊的貼紙,上面關於近期大案要案的圖片和文字在多層玻璃的折射濾過裏變得模糊,手冢喜歡這樣遠遠地看著這些資料,在自己的腦海裏重組案件的始末,犯罪的動機,作案的過程,盡管這些工作基本輪不到他這樣一個剛剛任職的菜鳥來考慮,在開會探討案情的時候他大多都是站在玻璃門外準備咖啡和茶。但他還是會兢兢業業地仔細思考每一個細節,就像這是他所必需擔負的責任一般。
時鐘的指針越來越靠近下班的角度,開始有成群的年輕同事從手冢身邊走過,輕松地和他告別。走廊裏充斥著七嘴八舌的爭執,關於這個好不容易可以按時下班的夜晚該在哪裏消遣。
“國光啊,今晚不和池田他們去喝酒嗎?”淺川浩的聲音伴著香煙的味道飄過來。
“今晚我還有工作,大西前輩需要我幫他夜巡的。”手冢回答。
“哦,是了,大西的老婆預產期是今天,按紀律本來是不準假的,但想想現在也沒什麽重大任務,就讓他找人替班了。”淺川的絮叨像是在自言自語,“當年緒出生的時候,我就不在啊……”
手冢註意到淺川提到緒這個名字的時候眼神裏掠過了一絲莫測的神色,他聽說過淺川的這個女兒,似乎生了什麽嚴重的病,由於治療費用的問題一直拖著沒有治愈。雖然不知道更多的細節,但淺川的欲言又止裏沒有說出的無奈和淒涼,還是那麽輕易得就讓他有些心酸。
“哎,選擇當警察的那天起就應該有這種覺悟啦,”淺川使勁吸了一口,灰白的煙灰在墜落的過程中四散開來,緊接著呼出的煙霧就模糊了他的臉,“大西負責的區域有高橋集團的夜總會,要小心些啊。”
手冢看著淺川浩的背影緩緩在走廊裏縮小,光線從距離均勻的窗子裏穿過,淺川的背上忽明忽暗,忽然間挺直的脊梁似乎佝僂了起來。
東京的夜色一如往常般撩人,搖晃的霓虹,傾斜的酒杯,迷離的眼神,嘶啞的歌聲,點點滴滴絲絲縷縷游弋在清冷的風裏。街道兩邊綿延的路燈光亮在前擋風玻璃上依次滑過,手冢國光把車裏收音機的電臺換了一個頻道,激烈的搖滾節奏變成了舒緩的鄉村音樂,在如此濃烈的夜色裏,自由肆意的氣息漫過所有隱忍的節制,他卻還是喜歡聽著柔和的旋律,一句一句簡單的歌詞飄過,他不能允許自己絲毫的放縱。
一切都在遵循著慣有的規則,起碼在表面看起來一切都很平靜。手冢國光開車經過每一條需要巡查的街道,明亮的車燈掠過那些黑暗的角落時總有人擡起手臂擋住眼睛,他不想看清那些緊緊擁吻的情人們臉上貪婪沈醉的表情,也不想聽清那些帶著輕佻微笑的少年們豎起中指在說些什麽。他只要看到遠處的樓上那一盞盞暖黃色的燈亮起,他就可以想象那些微笑的母親是怎樣把碗筷收拾進廚房,調皮的孩子在和疲憊但是放松的父親玩猜字游戲,電視裏美麗端莊的新聞小姐在講著發生在某處的奇聞異事,這才是他要守護的東西,才是他存在的價值。
繞過小巷口手冢就遠遠地看到前方聚集的人群,他警覺地挺直身體,緩緩踩下了剎車。從一群攢動的頭頂間下紮的縫隙望過去,看到一個纖弱的身影,穿著警察制服,在他搖晃的視線裏搖搖欲墜。
“怎麽,警官你也想陪我們玩兒玩兒嗎?”
“沒想到這整天巡街的警察小姐保養的還不錯啊,看著細皮嫩肉的,哈哈……”
“警花,嫌我們擾亂治安啊,那你倒是說說我們該怎麽辦啊?”
手冢快步上前皺著眉分開抗奮的人群,盡量忽略周圍空氣裏的酒精和香煙混合的氣味,身邊那些人們五彩斑斕的染色頭發和身上閃閃發光的飾品讓他的視野有些淩亂,耳邊此起彼伏的是嘈雜的話語,裏面夾雜著不堪入耳的詞語。
“你們在幹什麽?警察!”手冢的這一句話反而激起了人群裏又一波噓聲,一張張誇張的臉孔上絲毫沒有對警察這個職業的敬畏,而是流露出挑釁的神色。
人群中間的女警緩緩擡起頭,眼眶裏蓄滿的淚水沾濕了長長的睫毛,帽沿下幾率發絲隨著風揚起,瘦削的肩膀在微微顫抖,她嘴唇動了動,但什麽都沒有說出來。
“呦呦呦,這位帥哥是援兵啊。”
“大哥,現在警察怎麽都是帥哥美女啊,哈哈哈……”
手冢伸出手抓住女警纖細的手腕,一把把她拉到自己身後,幾乎是沒有經過任何考慮的條件反射一般,他可以感受到危機逼近的氣息。只是在錯身的瞬間他聽見女警輕柔的聲音,“謝謝你。”
“你們在這裏聚眾滋事,還侮辱警務人員……”手冢感到身後的女警漸漸緊緊地貼近了自己,周圍的氣氛越來越緊張,開始有人砸碎手中的啤酒瓶,酒精濃烈的氣味伴著那些詭異畸變的笑臉和鋒利的玻璃殘片迎面襲來。
他沒有聽清對面那個穿了鼻環的青年說了什麽,也忽略了身後女聲尖銳的驚叫,充滿他整個視野和腦海的,是墨綠色啤酒瓶破碎的殘骸,殘缺的玻璃碎片帶著淩厲的角度,直直逼近他的面頰,面前夜色傾城KTV的巨大霓虹燈招牌變換著紅橙黃綠藍靛紫的光線,透過面前人手中的啤酒瓶繁覆的折射刺進瞳孔……
時間與空間裏都幾乎沒有逃脫的餘地,只能眼睜睜等待著傷害靠近。
“住手。”
手冢面前的殘碎酒瓶慢慢放下來,他看到一個人走進人群裏,白色的西裝帶著不真實的反光,填滿了他混沌視線裏的缺口。蜜色的頭發在風裏清晰地飛起,湛藍的眼眸,眉眼間流轉的溫潤,滿是熟悉的氣息。
“先生……”還舉著酒瓶的小混混看到白衣青年,又憤憤地望了手冢一眼,意興闌珊地丟開酒瓶,咒罵著鉆進人群裏。
“今天高橋女士在夜色傾城談生意,她可不希望發生任何麻煩吶。”白衣青年掃視著垂頭喪氣的人群,最後目光聚焦在手冢身上,“抱歉了呢,警官。”
手冢終於看清了那張臉,夜色裏和煦的微笑徐徐綻開,是他,是執行任務那天在便利店拾到自己證件的那個人。
瞬間空氣似乎凍結了,記憶裏一些雜亂的斷點在此刻取得了聯系。從今天的狀況看來,他在高橋集團的身份,絕對不是一般的小嘍啰。那麽,那天是因為自己的疏忽暴露了整個任務嗎?是自己愚蠢地在對方的骨幹面前葬送了整個周密的計劃嗎?
無意識地後退了兩步,周圍的人們漸漸散去,霓虹燈的七色光線輪番占據他的眼眸,白衣青年臉上的笑容模糊卻耀眼,地上破碎的玻璃還閃著寒冷的光。
“怎麽了?你還好吧?”剛剛被他救下的女警關切地問著。
手冢搖了搖頭,第一次,他感到了無法理清的混亂產生的糾結和無法彌補的失職帶來的惶恐。糾結和惶恐到忽略了白衣青年轉身前在他身上久聚不散的註視。
☆、第 4 章
part4
手冢國光艱難地睜開眼睛,刺眼的光線從窗簾的縫隙裏透過鋪在他的右手邊,電視上早間新聞正如火如荼地進行,絲毫沒有一夜未關的疲憊。他只是覺得眼皮酸脹,四肢僵硬,緩緩起身時險些撞翻了身邊的水杯。
走進衛生間打開水龍頭,隨著流水聲慢慢回憶起了昨天的情景,當時的驚險刺激經過一夜的沈澱全部抽離了,只剩下幹巴巴的現實,到底是不是由於他的疏忽,才斷送了那個本來勝券在握的任務。
鏡子裏的男子蒼白的面頰有疲倦的浮腫,眼裏的血絲嵌著紛雜的倦意,冰涼的水流順著他挺直的鼻梁匯成一股,眉毛和睫毛上也帶著點點水滴。手冢深深呼吸,想讓自己平靜下來,卻掌控不了紛飛的思緒。
手機鈴聲從臥室裏傳來,音量不大卻讓手冢全身一震。他隨手扯下毛巾擦了臉,快步走過去,來電顯示上赫然是淺川浩的名字。
“餵,我是手冢國光。”手冢竭力使自己的聲音一如往常般平靜。
“國光啊,昨天夜巡辛苦啦,”淺川這句及其平常的上級對下屬的關切反而使手冢握著電話的手指收緊了,“今天就放松一下吧,一會兒直接到東京綜合病院來,我有新安排給你。”
“淺川組長,我有件事情想……”最終還是決定向淺川坦白一切,畢竟他是手冢國光,是咬緊牙關也要直面所有困難的人。
“行了,等見了面再說吧。”淺川卻沒有給手冢解釋的的機會,爽快利落的掛掉了電話。
手冢放下聽筒,額頭上還有沒有擦幹的水滴,一點一點流到睫毛上,碰到眼球是酸澀的刺痛。他迅速換了衣服,新穿的那件襯衫雙肩和領口明顯松了許多,消瘦的過程他自己卻渾然不覺。
那件襯衫還是自己正式工作之前母親親自給他選的,母親說過喜歡他穿襯衫的樣子。手冢記得小時候父親也是喜歡穿簡單的襯衫的,母親幫他整理衣領的樣子和現在幫自己整理時一模一樣,柔軟的觸摸從領口延伸到雙肩,然後順著胸前放下來。電話機裏還留有三通母親的留言,手冢一直沒有刪除。
上班高峰期的公車上總是擁擠的,手冢夾在終年在寫字樓裏忙忙碌碌的上班族和聒噪吵鬧的學生中間隨著車輪的搖晃有些眩暈,由於他的身高,從乘客們頭頂看到的街景都只有一半,截斷的紅綠燈,不完整的廣告牌。
手冢關於醫院的記憶還停留在幼年時父親負傷的那一次,長長走廊盡頭的唯一一扇窗裏慘白的光裏穿制服的警察和穿白衣的醫生護士焦急地穿梭,他抓著母親的衣角,母親抽泣著,撫摸自己的頭發,碰到他臉頰的手指冰涼僵硬。那以後的很多年手冢幾乎都沒有對醫院的記憶,自己的身體一直很健康,偶爾生病也只是吃幾天藥或者撐一下就不藥而愈了。至於母親則是笑著告訴自己她身體很好,但是手冢每每在陰雨天看到母親提著東西蹣跚地挪上樓梯時,就知道其實那只是母親不想讓自己擔心而已,他也見過母親躲躲閃閃地去街角的小診所,在櫃子的最裏面找到過那些顏色深沈的藥酒,但他可以做的,只有盡量不讓母親在容易風濕發作的天氣裏過度勞累,僅此而已。
所以他當看到綜合病院如此氣派的住院大樓是著實驚詫了一下,陽光經由碧綠綿軟的草坪反射至手冢的鏡片上,瞬間和煦。空氣裏完全沒有消毒水的味道,草坪上病人的眼裏完全不見絕望的等待和無助的荒蕪,如果不是藍白相間的條格病號服,他幾乎要以為他眼前的情景只是一次郊游而已。
輪椅上的老人銀白的頭發在樹葉間斑駁而下的陽光碎片裏晶瑩耀眼,堆疊皺紋的眼角牽引著淡然超脫的平靜;一對中年夫婦在噴水池邊安閑地相互依偎,妻子病號服外面披著丈夫的褐色外套,似乎很深很溫暖地睡著;孩子們奔跑的時候濺起一串清新的燦爛,純凈的笑臉上絲毫看不到在病痛的陰影……
突然看到了一個熟悉的身影,蜜色短發,淺綠色T-shirt,手腕上耀眼的表盤,發白的牛仔褲,系帶休閑鞋,笑容絢爛。
手冢感到自己再也難以向前一步,盡管對方溫和的表情似乎就像是強勁漩渦的中心,純粹的暖意是巨大的吸引力,同化周圍和(百度)諧的一切。
“國光!”
手中回過頭去,淺川浩牽著一個小女孩從遠處快步而來。女孩頭上帶著一頂粉紅色的帽子,身上套著明顯肥大的藍白病號服,走起路來是一跳一跳的,腳步輕盈,忽然像是在自己的方向看到了什麽熟悉的人,松開了淺川的手跑過來。
“不二哥哥!”女孩的聲音恬美清脆,手冢看到她跑到那個笑容滿面的青年面前,一直跳進他懷裏,滿足的歡欣填滿了她淺淺的酒窩。
“國光啊,過來認識一下吧,這就是我今天叫你來的任務。”淺川從身後趕上來,微笑著看著和女孩嬉鬧的青年,完全沒有註意到手冢驚詫的神情。
“我是不二周助,請多關照。”對面的男子把小女孩從懷中放下來,向手冢伸出手,笑容依舊,棉質上衣其實並不是容易反光的材質,但那張臉孔卻是異常的明媚。
“手冢國光。”雖然腦海裏已累計了種種疑惑和猜測,手冢還是禮節性地伸出手去,不二周助的手掌是柔軟的,帶著恰到好處的溫度。
在那天的草坪上手冢國光正式認識了不二周助,從淺川浩那裏他得知不二是警局的臥底,在是高橋集團的身份是深得高橋嵐信任的心腹F先生,而他今後的任務,就是與不二取得聯系,及時獲得高橋集團的有關訊息。
手冢再次擡起頭看不二周助,本來以為臥底都應該留著頹唐的亂發和胡茬,穿褶皺的西裝,被兩個對立的身份弄得疲憊不堪,在著巨大的精神壓力小心翼翼地過著刀刃上的日子。而面對不二幹凈的笑容,他幾乎不能想象面前這個眉目間雲淡風輕笑意四溢的男子,是怎樣在繁覆的林林總總裏,直面虛偽與現實,分清正義與罪惡,找到那個平衡點的。
很久之後手冢都記得,那個風和日麗的上午,不二周助在他面前不到一米的地方和淺川的女兒緒玩游戲,自己仿佛一伸手就可以碰到他被風鼓起的T-shirt,不時會擡起臉望向自己,他的眼睛是天空的顏色。
☆、第 5 章
part5
不二周助忘記了自己多久沒有這樣直視一個人的眼睛,平和地告訴他自己的名字,笑容裏不必帶絲毫的掩飾。
面前的男子穿著簡潔的格子襯衫,淡金的頭發,金色的眼鏡框,明亮的面孔,這一切疊加在一起仿佛他就是正前方光束的來源。不二周助記得他,記得自己在很久很久之前就見過他,手冢國光,一樣嚴肅的表情,沈默的氣息。
那時不二周助剛剛被警校錄取,這是他自己的選擇,盡管他也會高興地把那張薄薄的通知書給每個人看,卻沒人知道為什麽明明可以出國進修攝影的他卻甘願做警察,選擇清貧,辛勞,危機重重的生活。也許就像他自己說的,每個男孩子都有當英雄的夢想,無論如何,家人朋友看到他那麽安心的笑容,一切也就如他所願了。
還記得那個假期不二幾乎走遍了東京所有的偏僻的角落,帶著一本布列松的攝影集和他簡陋的相機,分別是裕太和由美子姐姐送給他的十八歲成人禮物,他一直都記得裕太當時別扭的表情和姐姐親切的叮嚀。那個不長的假期他乘著地鐵,公車,長途客車,火車還有的隨手攔下的便車一路顛簸,走走停停,時光仿佛停滯在相機的聚焦裏,青草和天空,孩子與田野,沒有待放櫻花的初春。
行程的最後一站是一個小鎮,那裏的天空出奇的藍,在風中仰望有絲絨般的質感。簡單的樓房平房商店街巷,馬路上汽車很少,路邊有孩子在放風箏,手工糊制的風箏,艷麗的顏色誇張的形狀,稚嫩的手牽著粗糙的線繩逆風而行。不二照完了最後一卷膠卷,踏上了直接開往警校方向的火車。離開的那天陰雨從清早就開始延續,列車員的制服在車廂昏暗的光裏辨不清顏色,他靠在有些潮濕的座位上看從進站口的老婆婆那裏買來的《讀賣新聞》,身子側向窗口,稀薄的白亮從汙濁的玻璃裏滲出來,報紙的每一行字之間仿佛都有陰影。
一路搖曳顛簸,車廂裏的空間狹小而擁擠,不二對面的乘客是個年齡相仿的少年,嚴肅而沈默,窗口的光落在他的鏡片內,他修長的手指扣在一只杯子上,關節處隱隱的蒼白可能是因為清晨的寒冷,幽幽的蒸汽從水杯中升起來,朦朧了空氣。少年的腳不小心碰到了自己,少年慢慢擡起頭,眼眸在玻璃後面漸漸清晰,聲線平和沒有波瀾地說了一句,“對不起。”
不二當時並不知道他在四年後可以有一天和那個男子相對而立,告訴他自己叫不二周助,微笑著伸出手,觸摸他手心的紋理,平滑的關節。
事實是很久之後他才知道手冢的名字,那時他已經被選入了所謂的“特訓班”,接受完全不同於一般學員的訓練。
不二還可以清楚地回憶起教官在第一天上課的時候便告訴他們,如果那些常規學員要面對的是魔鬼訓練,那麽你們就要有進入地獄的覺悟。他們八個在入學測試中被選中的學員站在學校後面一間狹窄的倉庫裏,透過小小的窗能看到灰塵在陽光裏飛揚,高高的房頂上縱橫交錯的金屬梁上滿是斑斑的銹跡,教官在他們面前踱過來又踱過去,皮鞋底部悶悶的聲響沒有回音。
“以後的路途,必然超乎想象的艱苦,危險,以及寂寞,忘記自己的身份,背景,一切一切,成為一個陌生的人深入敵方孤軍奮戰,你們能否承受?”教官的聲音沈郁有力,“如果不想,你們還有最後一次機會離開。”
厚重的大門緩慢打開,門口土地上的灰塵浮起來,強烈的光線裏有白鴿飛過。教官指著那片燦爛的潔白問:“誰要走?放下你們的警校校徽,我們將會安排你們去其他高校。留下來的人,將沐浴最高尚的榮耀,也將承擔最沈重的責任。”
不二聽見身邊的男生長長的呼吸,接著那個男生慢慢地摘下校徽,朝教官鞠了一躬,慢慢退出門去,不二註意到他眼裏覆雜的閃爍,直到他整個輪廓全部被刺眼的光芒吞沒。接著又是一個學生,深深地鞠躬,慢慢退出去;再一個,再一個……最後教官面前的桌上,一排四個閃亮的校徽,帶著銀色的光澤。
“你們就是留下來的了,”教官擡起頭打量著最後留下的四個學員,目光炯炯,“我們開始上課,從這一秒開始,你們選好了自己的路。”
倉庫的大門再一次關閉,最後的光線掙紮著消失在門縫間,桌上一排校徽,瞬時間失去了光亮。
不二周助也從那一秒開始正式成為了“特訓班”的一名學員,“特訓班”是警校中的一個秘密,旨在培養專業的臥底人才。從那裏走出來的學員,帶著虛偽的身份,磨掉了所有過往的痕跡,擅長扮演任何的角色,天衣無縫,從此行走於黑白之間,在槍口刀尖上揮灑自如。
地獄般的訓練間隙的很多個下午
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)