凡煙小說

☆、隱居作家簡珍妮

關燈
? 我是役晨。最近小腦洞都填的差不多了呢,再填幾個就要越過小腦洞直奔大深坑了。廢話不多說,今天要講的是一位遁世的朋友,簡珍妮小姐。

簡珍妮當然不是她的本名,這只是她閑來無事寫作用的筆名罷了。

與簡珍妮小姐的相遇頗具莊重色彩。那個時候我還是個勤奮的大學生,偶爾會尋找兼職賺些銀子。簡珍妮小姐是我的文學史老師介紹給我的,她只在本子上寫作,而我的工作是將她的作品全部手打出來。

她寫的很快,每個月都會有厚厚的一本。我曾經對自己的打字速度很自信,但接了她的工作之後,我發現我完全跟不上她的速度,這曾讓我深受打擊。

不過漸漸地我也習慣了大量的打字工作,工作時間越來越長,賺的銀子也越來越多。最重要的是,我很喜歡她寫的小說,她筆下的人物都那樣有趣,又與我們這個世界所不同,我想她一定是一個天馬行空的作者,過著隱居遁世的生活,這讓我對她著了迷,簡直到了崇拜的地步。所以後來都是我主動去跟文學史老師要稿子,拿到手便迫不及待的讀起來。

讀她的小說,能夠感受到一種質樸和純粹,讓人安心。同時,作品又充滿了無盡的幻想元素,這種奇思妙想大概是我一輩子也學不來的吧。敲出來的文稿,我會及時發給文學史老師,然後每個月去老師那邊領薪水。

當然,每個月的1號,也是簡珍妮小姐發表作品的日子,會在某大型網站連載,頗受好評。那個時候我才開始接觸網文,沒想到自己敲打出來的字會如此的受人喜愛,仿佛這些字是從我的指尖傳遞給讀者,這樣想著,越發的喜歡這份兼職。

有一天上課,老師竟給我帶來了之前一本小說的實體書,說是簡珍妮小姐送給我的。讓我高興了好久,沒想到她的書竟然印制成冊,我到網上搜索她的資料,少的可憐,可是去新華書店,卻看到了很多她的著作,清一水的稱為當今的新銳作家。言辭匱乏的好似出版商們對她也不是很了解的樣子。不同於其他的書,她的作品封面素雅,沒有書腰,沒有業內好友推薦,也沒有編輯評語,就是這樣一本簡潔的書,銷量卻驚人,被書店的店員放在了顯眼的位置。

我對簡珍妮小姐越來越好奇,也曾央求文學史老師有機會帶我去一睹真容。沒想到老師居然答應了。但是因為路途遙遠,便約定在次年暑假帶我過去做客。這事讓我高興了很久,好幾天莫名的興奮,睡覺都會樂出聲,室友對我的失常表示驚訝,但是我卻沒辦法告訴他們我興奮的原因,因為當初幫老師敲稿子曾做過保密協議,畢竟文學作品不像其他,極易覆制,所以我也不好對室友表露。

當然,室友們也看過她的書,知道這是位很神秘的女人,從不接受采訪,也沒有任何的電子聯絡手段,最讓人驚訝的是,據說簡珍妮小姐連手機都沒有,仿佛原始人。搞得我對這個離我如此近又如此遠的作者越發好奇。

終於讓我等來了暑假,可惜老師告訴我他家裏有事無法與我同往,但是簡珍妮小姐是知道我的,老師也在上次信中告知了她這件事,雖然沒有回信但是應該是樂於見我的,於是給了我地址便告辭而去。我變得忐忑,不知道這位讓我尊敬的女作家是否會對我的只身來訪感到尷尬,畢竟我們並不認識,或許還會將我拒之門外……路上我設想了很多種初次見面的場景,但是竟沒有一個猜的稍微貼點邊。

簡珍妮小姐住的地方離我上學的城市簡直相隔十萬八千裏,一個南一個北,也虧得文學史老師能每月都與她書信往來。想起這事,我才意識到,簡珍妮小姐的快遞包裹從未遲過,除非是下大雪的嚴寒天氣,能遲上一兩日,大概也是快遞慢了吧。我在綠皮火車上百無聊賴的看著窗外飛奔退去的景色,想著我該與簡珍妮小姐嘮些什麽話題,幾十個小時竟這樣快就過去了。

下了火車,我才真正感受到了南方小鎮的怡人氣息。建築古香古色保留的很好。我掏出手機仔細的百度簡珍妮小姐家的方位,最終搭乘巴士到達的時候,天色已經有些暗了。我叩門,很久才有人應答。這大概是簡珍妮小姐的聲音吧,我這樣想著,映入眼簾的是一位五十歲上下的阿姨。阿姨將我請進家中,室內擺設很古樸,我再次感受到了只有簡珍妮小姐身上才有的那種書香氣息。

但可惜的是,這位阿姨並不是簡珍妮小姐。而是她的媽媽。就稱她為簡媽媽吧。簡媽媽很溫雅,說話聲音也好聽,讓人心生親近之情。她說簡珍妮小姐並不住在這裏,離這裏還有很長一段距離,於是安排我早早睡下,明日一早帶我過去。

我給老師發短信報平安。文學史老師讓我不要害怕,放寬心,一切聽簡阿姨的就好。當時我並沒有多想,便沈沈的睡去了。

翌日一早我便被簡阿姨叫醒,匆匆吃過早飯就上了路。上路之前簡阿姨讓我將重要的東西帶在身上,其他都放在客房,電子設備也統統放進行李箱。雖然不知道為什麽要有如此強硬的要求,但我還是照做了。所有手機、MP3、MP4這類電子產品都留在了簡阿姨家中。

路途比我想象的還要遠,車行駛了大半天才到一個山腳,土路也快到了盡頭的時候簡阿姨才將車停下。其實沒有電子產品還是很折磨人得,沒有了電子書可以看,也沒有音樂可以聽,路上只能看風景。我好似從未如此專註的看過風景,一路過來倒也覺得景色宜人。

我們七拐八拐的竟然走上了山,看著細密的大樹肆意的生長,我感受到了自然的生機。我們不斷的向樹林深處走去,這裏比外面要涼快很多,或許因為樹蔭的關系,或許因為有河流,感覺夏日的燥熱已經退去大半。行至一塊空地時,我看見山腰處有一個房子,簡阿姨說那就是簡珍妮小姐的住處。

難以置信,為什麽要將房子建造在山上?我雖然心中疑惑重重卻也沒有開口詢問。一路走上去頗費體力。到了門口已經累得我喘不過氣來。

到了門口才看到,這所房子很大,還帶了小院子,門口的夏花開的正旺,煞是漂亮。院子裏養了看門的大狗,院子裏能夠看到圈住的小雞和兔子,她們正在曬太陽,偶有蟈蟈和蟬的聲音,真是一番夏日午後的寧靜場面。

只可惜,門上了鎖,門上貼著一張紙條:取水,稍後回。言簡意賅。

簡阿姨將我引到房子側面的小涼亭裏納涼,不一會便看到一個女孩向山上走來。她背了一個竹筒,比一般的竹筒還要大,穿著頗具日式森女風的素色大長裙,帶著寬邊的沙灘帽,我的視線正好與剛擡頭的她撞在了一起。她像我微笑點頭,示意我們跟著她進屋。她顯然知道我是誰,也沒有任何驚訝我的只身來訪,反而像一個許久不見的朋友,將我請進了屋。我環顧四周,家裏的擺設很簡單,簡單的家具簡單的用具,但是顯然裝修的很仔細,瓷磚地板都是有的,室內很幹凈整潔,墻面被刷成了淡淡的藍色,很溫馨。只有一件事讓我很奇怪,家裏是一件電器都沒有的。甚至連燈泡的蹤跡也沒有看到。

“剛去取的溪水,還涼著。”她從竹筒裏倒出清澈的山泉,很甘甜解暑。簡阿姨自顧自的去後院給蔬菜施肥,屋裏只剩我們二人,倒是讓我有些不知所措。

簡珍妮小姐看出我的忐忑,沖我笑了笑,讓我不要緊張。她從櫥櫃裏拿出一個玻璃罐子,裏面裝著早上剛剛做好的瓜子糖,說著不要見笑。

哪裏談得上見笑,她做的瓜子糖比買的還好吃。我這樣告訴她的時候她顯然很害羞,後來我講起了學校生活的種種,講了和寢室朋友的種種,聽得她頗為神往……我和簡珍妮小姐慢慢熟絡起來,我發現她真的如我想象般少女心,是很純真的一個女孩。哦對了,她的樣子也只有二十多歲,冒昧的問過之後得知,她剛過完二十七歲生日。這時我才想起將準備了很久的禮物送給她,她顯得很高興,甚至想留我在這裏過夜,我當然高興的答應了下來。

其實我當時也不知道為什麽會如此信賴簡珍妮小姐,甚至當時我並不知道自己身在何處,某個大山深處?從山腰向下望去,是一片綠谷,無數的不知名的參天大樹肆意的生長著,喊一聲,回音會蕩很久,這裏甚至可以用人跡罕至來形容。

簡阿姨將我留在了這裏。我決定陪簡珍妮小姐小住幾日。白天的時候我們去山間取水,這是簡珍妮小姐每天必做的事情,將當天的用水全部取上山。有時候也會采摘一些山裏的果實,有甜有酸滋味不同。山裏有石板鋪成的臺階,據說是簡阿姨和簡叔叔請人來做的。這座大山中間還有一座廟宇,裏面僧人寥寥,他們每日的生活與簡珍妮小姐相似。但是簡珍妮小姐從未去過廟裏,只是在小路上碰見會點點頭就算是打過招呼了。

後來才知道,這座寺廟,是十分虔誠的佛教徒才會知道的地方,並不是所有人都知道,也正因此,人煙稀少,便於清修,不像外面的許多寺廟已然變成了圈錢的場所。那幾天沒有去拜一拜,多少有些遺憾。

我隨簡珍妮過起了清修的日子,日出而作日落而息。家裏沒有水電,如傍晚還不睡只能點蠟照明,雖然很浪漫卻也會招來很多無謂的麻煩,比如許多小蟲,總是以赴死之心前來撲火,我趕快吹熄了蠟燭,保下了這眾多的小生命。臥室裏蚊帳蚊香都是有的,睡的倒很舒適。

幾日下來,我也開始習慣這種生活,用簡易的煤氣小爐做飯,喝山泉解渴……偶爾在溪水邊納涼,看天上飛旋的蒼鷹,聽小溪簌簌的流動,蟬鳴聲聲……偶爾陪簡珍妮小姐去采茶,她在山間中了一大片茶樹,要采嫩葉,煮茶才香甜……偶爾牽了大黃狗出來狩獵,會捕捉一些小野兔之類的小動物……日子過得太愜意,我竟不思回返了。

第五天的傍晚,簡珍妮小姐從山腳下匆匆的跑上來,鎖了門還拽著大桌子抵住門口。她說她看見了熊。那種大型動物一般是不往這邊來的,可能是上次帶著大黃去狩獵,引得很多小動物搬了家,才將這些大型動物吸引來的。

我忽然感覺有些害怕,在這漆黑的夜晚。

此前我一直認為這是在景區,因為風景如此秀麗。但是我錯了,這並不是供人度假的景區,而用深山老林形容也不為過。簡珍妮小姐為什麽要住在這裏?腦中的疑問越來越大。

她說她生了很嚴重的病,不能住在市區。

我問她得了什麽病,她說醫生也診斷不出來,只是對所有通電的設備都感到害怕,住在市區就會惡心、眩暈、反胃到嘔吐,整個人精神不振很難受,而且從小如此。只有媽媽帶她來農村的外婆家才會好一些,所以她的義務教育都是在農村進行的,越是簡陋的地方越讓她感到舒適。最後也不得不選擇遁世。

我猜她的家庭條件應該不錯,所以簡阿姨能夠在這人跡罕至的半山腰上為她建立起一個諾大的房子,為她造了一方世外桃源。

她仿佛森林裏的小精靈,從十多歲便住在這裏,對地形和環境都了如指掌,她最終找到了一個消磨時間的方法——寫作,也因此結識了我的老師,被發現被賞識成為今天的暢銷書作家。

她帶我去正廳上面的閣樓,一進門我驚呆了,簡直是一個小型圖書館。她看我吃驚的表情噗嗤一聲笑了出來。後來我才知道,她上到初中畢業便沒有繼續念下去,在學校待著讓她吃不消,她能有今天的成就大部分都是憑借自身的努力自學。我想象著她從這數量眾多的圖書中吸收知識,竟想起了小時候寫作文常提起的海倫凱勒。簡珍妮小姐真是太讓人吃驚了,我對她的佩服之情又上新高度。

第六天的時候簡阿姨來了,給簡珍妮小姐帶了很多日用品,把一些難以分解的垃圾帶走。她此番來訪還帶來一個消息,媽媽想我了。簡阿姨說媽媽昨天給我打電話,對我很是擔心,希望我盡快回家。這時我才想起已經好幾天沒有給媽媽打電話,之前告訴她出去玩的時日,也超出了好幾天了,於是我簡單的收拾了衣物,便跟簡珍妮小姐說了再見。

簡珍妮小姐說我是她第一個朋友,陪她這麽長時間,給她講很多外面好玩的事,很感謝我。我又何嘗不是如此,感受她純真的心靈,感受她每日的生活,感受自然的饋贈……這幾日讓我過的如此暢快。珍重道別後,我便返回了北方。不過簡珍妮小姐每月都會寄信給我,我也會認真的回覆。知道我有一個書信往來的朋友,室友門很是驚奇,在這個互聯網盛行的年代,怎麽還會有如此覆古的友情。

每次收信我都感受到了慢遞的喜悅。原來生活是具有如此多種可能。

我也會每月整理網絡上好玩的事情、社會上的熱點事件之類打印出來寄給她。希望能夠讓她感受外界的樂趣,如果能成為寫作的素材,豈不更好。

從那以後每年假期我都會抽出十多天去她那裏,權當度假。每次給她帶些新鮮玩意,都會讓她高興很久。她就是如此簡單的一個小姑娘,大概心理年齡比我還要小吧。

前些日子聽說英國有個小姑娘因為WIFI過敏自殺了,我才知道世界上真的有一種病叫做“電磁過敏癥”(eletromaic hypersensitivity,EHS),我查閱了大量的資料,並把它們整理打印寄給簡珍妮小姐。她在回信中說,終於知道自己並非孤單一人,獲得了久違的溫暖。只可惜自殺的那個小姑娘,生在都市,朋友也好,學校也好都不理解她的痛苦,最終將她逼入絕境。如果那個英國小姑娘能有簡阿姨和簡叔叔這樣的父母,或許會是另外一番光景。

此前簡阿姨曾給我來過電話,讓我倍感慚愧。電話中簡阿姨對我表示感謝,因為我的出現,讓簡珍妮小姐再次對人生充滿了期待。她給我講述中學時代簡珍妮小姐那段黑暗歷史,給我講前幾日簡珍妮小姐的改變,她看到英國女孩的故事,忽然明白父母對自己如此巨大的付出和關愛,她開始想要盡孝,哪怕從小事做起。

簡珍妮小姐找人在院子後頭蓋了一個大屋子,聽說現在迷上了手工制瓷,從最簡單的步驟,跟著書邊看邊學,也曾找到鎮上一個老師傅傳授真知,自己拉坯自己燒制。她在來信中說,當她把第一個燒制成功的杯子送給簡阿姨時,簡阿姨差點感動的掉下淚來,這是他們的女兒頭一次為他們做東西。簡珍妮小姐說,她還會繼續做一些好玩的事情,慢慢將愛回饋給二老。

當然,我也收到了簡珍妮小姐的禮物。一個仿哥窯的陶瓷小香爐,她知道我喜歡點線香,香爐的開片十分好看,晶瑩剔透的讓我都不舍得用了。

有時候我想,如果簡珍妮小姐是一個正常的女孩會怎樣,是不是會琴棋書畫樣樣精通,手工、廚藝均屬絕佳?或者變成蕓蕓眾生中的一員,迷失在當今社會?生活沒有假設,這是她常掛在嘴邊的話。我從她身上獲得了很多能量,也希望能夠通過文字傳達給誰,永遠不要熄滅對生活的希望,如果這條路走不通,也許還有別的小路可行,那裏或許更加繁花似錦,充滿生機。?

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)