這次在文化廣場前的大轉盤堵車，堵了二十分鐘之後，我才終於沖殺出了重圍。又過了十分鐘，我才開車到了娘家。

我的父親是一名無州市新華書店的員工，今年五十三歲，本來按照原來的政策，就可以內部退休了。但是自去年起，國家不允許內退了，所以父親還得繼續堅持上班，還得熬七年呢！

父親又高又瘦，戴著一副老花鏡，看上去非常斯文，倒像個大學教授似的。其實他學歷不高，只是個初中生。人們都說，這是因為他長年在書店裏工作，讓那一堆堆的書給熏成學者了。

說起新華書店這個職業，也是曾經紅火過的，二十世紀八九十年代的時候，利潤非常豐厚。那時候我父親的工資，比那些當老師的，還高好幾倍呢！

可是好景不長，自從進入了21世紀，實體書店這個行當是越來越難幹啦！一是有了網絡書店，二是網上流行電子書，三是現代人越來越浮躁，所以買書的人越來越少，掙錢也就越來越難。現在基本上就是靠賣點教輔書過日子了。

像我父親這樣的老員工，一個月才發兩千多塊錢，在這個房價飛漲的年頭，你說這點兒錢能幹什麽呢？也就剛顧住一家人吃喝罷了。

那些年輕員工，一個月才發一千多塊錢，唉！我都不大理解，這活兒還有什麽幹頭，你要是不搞個第二職業，弄點外快，難不成一家老小喝西北風嗎？

我父親是循規蹈矩的老實人，從幹上這份職業開始，一直安分守己，從沒想過跳槽，或改變環境什麽的。不像現在的年輕人，總是這山望著那山高。我父親常說一句話：

“很多人做不好自己，是因為總想做別人。”

父親雖瘦，身體尚健，從沒想過退休以後的事。前幾年還有內退政策的時候，我媽提醒過他幾次：

“餵，老頭子！退了休打算幹啥？”

我爸總是“嗯哼”兩聲，不作回答。他說話不慌不忙，喜歡用審視的目光看著人。其實退休的事，他壓根兒還沒想過呢！後來被我媽問了好幾次，我爸才說了幾句：

“日子反正是一天接著一天過的，生活就是這樣，人生也是這樣，幾十年就是這麽過去的。車到山前必有路，船到橋頭自然直。咱們剛結婚的時候，想過生孩子的事嗎？沒有吧！這不眨眼都混得，孩子都有孩子啦！要真的退休了，自然有退休以後的日子等著，你著什麽急呀？再說還不一定退成呢！”

沒想到還真被我父親說著了，去年政策就出來啦！這可好，急啥呀，退休還早著呢！這不又成了七八年以後的事兒呢！據說因為現代人普遍更健康長壽了，以後還可能延遲退休年齡，男性要到六十五歲才能退呢！

為此事，我的老公郭一鳴還寫了一篇《多年後的我》，發表在他的博客上，是一篇幽默段子，郭一鳴這樣開玩笑道：

遙想多年以後，60歲的我，生日那天早晨5點，我起了床，去紅石公園晨練，回來後煮了早餐，送完孫子上學，剛好8點。

來到地鐵站，人很多，已經沒有座位了，看來我只能站著了。不料還有一個善良的小夥子，站起來要給我讓座，我看了看孱弱的他，說道：

“不用不用，咱們都是上班族。”

來到公司，那條刺眼的規定總是讓我感到不適：

“所有拐杖必須整齊擺放在公司門口，違者罰款200元。”

這個上午，老板又收到了三份辭職信，辭職理由是：

“此人不幸與世長辭。”

其中一份是和我鬥氣幾十年的同事遞交的，點開他的QQ，看到他的最新簽名是：

“感謝單位，讓我實現了長生不老，我這輩子就沒等到養老的那一天。”

寫完這條簽名後，他的頭像就再也沒有亮起過。

中午我沒有什麽食欲，倒也不是因為同事死了，兔死狐悲；主要是因為昨天我不小心把假牙弄丟了。

令我傷心的是，接著我便發現辦公室的漂亮小姐，在休閑區貼出了一張溫馨提示：

“請大家飯後保管好自己的假牙，我們的下水道再也堵不起了。”

下午我們部門開會。我發現主管的記憶又退化了許多。說完第8點後，突然來了一句：

“好了，以上是第2點，下面我來說第3點。”

直到下班，我們還是在說第3點。主管責怪我為什麽沒有提醒他，其實我一共提醒了他13次。算了，我就不跟他計較了，明年他65歲，就該退休了。我還得繼續“埋頭”苦幹五年呢！

這時，我想起了63歲的老王，就給他發了一個消息：

“三天沒來晨練了，這次又是得的什麽病啊？”

老王回覆：

“唉，跑業務，不慎扭到腰了。對了，今天是你60大壽，過得怎麽樣？”

我回覆說：

“挺好的，晚上公司只有一半人加班，網速因此快得多，我還偷偷連續發了好多條微博，大談60歲人生感悟。加班就是好！”

夜晚11點，加完班回到家裏，黃花菜已經涼了，孩子們也都睡覺了。

我躺在冰涼的床上，打開了工資單，看著扣除養老保險那一欄，轉臉朝著老伴躺的那一邊，對著空氣說道：

“你等不到的東西，我準備努力鍛煉身體，盡量替你等到。”

也許若幹年後，我國會出現一個奇觀，年輕人無法就業，沒有工作機會，每天逛公園；老年人沒法退休，每天堅持上班。於是每天早晨的時候，老太婆就開始喊了：

“孫子，你上午去公園遛鳥之前，先扶你爺爺去單位上班！小心別摔著老頭子！”

……

——當時我讓我父母也看了郭一鳴寫的這個段子，老兩口撐不住，都哈哈大笑。我母親這才不再說我爸什麽了。

我媽是個急性子，與我爸的平淡謙和的個性不同。我媽從年輕就風風火火，做什麽事情總希望三下兩下就做完，看見拖泥帶水的人就光火，如同遇見了仇人。

我媽這個脾性，沒少同人吵架，她是無州市印刷廠排字車間裏有名的炮筒子。但我媽心眼不壞，所以與人相處久了，大家也就習慣了，容忍了。在家裏，我媽自然也是這樣。

我媽和我爸同歲，那時候還有內退政策，所以三年前就退休了。按政策要求，內退的人應該再重新回去上班，可是單位領導覺得她去了也沒啥用，就沒讓她回去。

為什麽呢？因為我媽文化程度不高，對現在新上的機器都不會用。但是若幹年前，我媽曾經得到過好多次先進工作者榮譽，連我爸都感到奇怪，開玩笑道：

“你漢字都認不全，怎麽還年年得先進？”

我媽得意洋洋地說道：

“你個大笨蛋，我認全漢字幹啥？排字只需要記熟偏旁部首就行了！”

我爸這才明白，排字只是一門簡單的技術，熟能生巧，和他在書店賣書一樣，並不需要多高的文化，沒有多少技術含量。

我媽除了脾氣差一點，稱得上是個能幹的女人。但是進入21世紀後，在單位裏的地位就一落千丈了。因為後來都是電腦排版印刷了，鉛字排版這個工作很快就銷聲匿跡了。

後來領導讓我媽折疊那些印刷出來的紙頁，這是個臟活累活兒，我媽早就幹夠了，所以一到了內退年齡，立刻申請退休，一天也沒有拖拉。

我媽爽快地辦了內退手續以後，本來打算著在外面兼個職，恰好我生了兒子需要照顧，後來我幹脆就把貝貝送來了，讓我媽照看。於是我媽便呆在家裏，成了外孫貝貝的義務保姆。

貝貝是個可愛的孩子，很聰明，可是也很頑皮。我媽帶著他可不容易，從貝貝一歲到兩歲多，我媽抱他，餵他，有時貝貝摔了調羹，碗又打爛了，或尿了床了，她難免會心煩。

有時候我媽也對別人發牢騷：

“貝貝姓郭，終是人家的後代，自己養大了女兒，嫁了人，如今又帶外孫，我圖個啥呢？”

可是，貝貝甜甜脆脆的小嗓門一喊“姥娘”，煩惱便化成了慈樣的笑，浮上了我媽的臉。

所以我媽有時候也對我爸說：

“雖然這樣是每天忙一點，煩一點，可是身邊有這麽個小外孫，退休後的日子卻也充實了，添了許多快樂。否則，每天老頭子你上班走了，小女兒鳳麒也去了學校，我自己一個人冷冷清清的，在家裏幹什麽呢？

人吶，也真是怪。上班的時候，羨慕清閑日子。真的退休了，清閑了，卻又不習慣了。大概真是生就的瞎忙活犯賤的命，就算給我個神仙做，我也做不來。還是認命吧！”

這些話都是我爸零零碎碎跟我說的。

平凡的日子，就這樣在各種各樣的庸碌和瑣碎中，平平淡淡地過下來了。煩惱與快樂，如同生活中的調味品，離了哪樣都不行。每個星期，從周一到周五，一天接著一天，不知不覺就過去了。

最熱鬧的是周末，尤其是星期天，全家都聚在了一起。我的妹妹王鳳麒從衛校回來了，我和郭一鳴也去了。我父母家那套簡陋的房子裏，便充滿了歡聲笑語。

是的，我父母住的那套房改房，面積也不大，也是兩室一廳，只有七十多平米，倒是花錢不多，沾了房改政策的光，當時才花了一萬多元就買下來了。

我一般星期天都在娘家待一天，跟媽媽一塊炒菜做飯，逗貝貝玩兒，講笑話，說見聞。有時候也搓麻將，我們兩個女兒和爸媽一塊搓。

郭一鳴從來不搓麻將，對方城術一竅不通，他嫌打牌浪費時間。不過郭一鳴在教貝貝唱兒歌或是背唐詩之餘，偶爾他也會和我爸殺兩盤象棋。他說象棋是智慧體操，一般智商的人還下不了呢！

所以我媽每逢星期天，心情便最為舒暢。我媽可以指揮我和鳳麒這兩個女兒做這做那，指揮我爸淘米洗菜，連作為堂堂大學教授的女婿郭一鳴，也得聽從我媽的安排，照看貝貝，或是去洗貝貝的衣服。

當然我媽也知道，女婿是嬌客，讓郭一鳴做點事，只是為了增進融洽罷了。我媽自己呢，自然也不會閑著，這樣那樣的，忙著做不完的瑣碎事。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）