棠的臉緊緊貼著王蘇葉的衣服，工裝的料子不是很好，卻因為洗過很多遍而舒適妥帖。這是王蘇葉第一次如此主動，姜棠希望這會是最後一次。

王蘇葉得心裏有多疼才會做出這樣的舉動來。

感覺到王蘇葉的下巴擱在他發頂，姜棠清晰地感受到他胸口劇烈起伏了一下，又慢慢恢覆平和。接著他聽見王蘇葉低沈柔和的聲音在頭頂響起：

“是。不管如何，我總算見到你了。”

想了想他又補充了一句：“這是五年來我遇到過最好的事了。”

姜棠想笑卻一點也笑不出來——

腦海裏父親入獄後冰冷的鐵門重重關上的聲音、祖母去世時哀樂的奏鳴聲，來自他人的惡語語聲，此刻又回響起來。原來它們一直都不曾遠去，只是一直蟄伏著，等待著一個合適的時機，一個合適的人。

姜棠哭到整個人都在顫抖，他沒有想到自己會哭成這樣。他忘記了五年是多長的時間，足夠一個人死去直到被遺忘，足夠一個人改頭換面，足夠一個人成為一個人內心深處最深最深的執念，足夠把歲月裏的人們變成別的樣子。

他很慶幸歲月把當初的他們變成現在相擁的他們。還好這還不算晚。

在這個人懷中苦已經不再是苦了，姜棠擡起滿是淚痕的臉重重親了他臉頰一下。

是甜。

他鄭重地說：

“遇見你是我這一輩子遇見過的最好的事了。”

兩個人沈默地擁抱著，什麽也不再問，什麽也不再說，仿佛這樣就能將過往的傷痛統統撫平，將往昔歲月找補回來。

姜棠鬢角那一縷銀雪白的鮮明晃眼。王蘇葉手指輕輕撫過他鬢角，心底又是猛的抽痛了一下。

王蘇葉低聲說：“有沒有好好照顧自己？”

“有的。我對自己向來很好。”姜棠說。

王蘇葉沒有說話，只沈默地看著姜棠的眼睛，妄圖從他眼中找出往昔五年在他身上留下的痕跡。

什麽都沒有。

眼中只有姜棠這兩個字。

眼前這個人，無論過去多少歲月，長成什麽模樣，落在他眼裏便凝成“姜棠”這兩個字。

（八）

“少年夫妻老來伴。”

翌日，姜棠被生物鐘早早叫起。

環顧四周，他看見四面灰白的墻和褪色的木櫃，幾乎要失去對自己記憶的信任。現實太過美好，美好得像虛假，像五年間夢魘偶爾為蠱惑他而妄造出的甜。

衣服散亂地堆在被子上，他利落地穿好，瞄了一眼墻上的鐘，剛準備出門卻發現桌上有張紙片。拿起一看，工整清秀字跡，一小行安安靜靜躺在紙上。

“今天放學我去接你。”

一如既往的熨帖暖人。

他勾勾嘴角，想那個尚未完成的吻，想昨夜王蘇葉懷抱裏的溫度，想他平穩溫柔的聲音，想到開始後悔昨夜自己為掩人耳目而匆匆回到崗位。

他走出來，走進清晨的光裏，關上房間的門。砰地一聲，似乎所有過往陰霾都留在門後。

“有學生問我問題，耽誤了一會兒。”王蘇葉走得近了。

一聲呼喚把他拉回現實。姜棠擡起頭，看見王蘇葉的臉，想起剛才的回憶片段，莫名就開始笑起來。

王蘇葉眼裏帶了笑意，輕輕問道：

“傻笑什麽？”

姜棠笑了，托著下巴，看著王蘇葉，眼睛裏像是落進了無數個夜裏的星星。

“開心唄。”

姜棠說著就開始用手比劃起來，笑得那麽開心：“王老師親自來接我，我很開心。”

王蘇葉看著坐在保安室門口，翹著二郎腿笑容一如當年的王蘇葉，覺得今天的陽光分外的好，把姜棠唇角的弧度渲染放大，一如當年，牢牢占據他的所有多餘眼神。

王蘇葉笑意淺淺淡淡染上眉眼，伸出手。

姜棠看著眼前那只骨節分明的大手，腦海裏想著當年牽住的就是眼前這只手，便毫不猶豫地握住他的手。

溫暖，幹燥。

姜棠不知道在王蘇葉心裏他是什麽樣子，他只知道在他心裏王蘇葉是什麽模樣。不能算是沒有形狀吧：是冬日最溫暖柔和的那束陽光；是他十七歲永遠不會幹涸的那眼清澈通透泉水；是唯一的心安之處；是這個隨時都會分崩離析的世界裏唯一的、堅固的永遠。

他已經不敢想象這個世界上還會有人這樣對他好。

在王蘇葉出現以前，在父母、祖母，一切朋友親戚相繼離去之後。

王蘇葉掌心的紋路清晰，他便挪動著手指撫弄，一道一道地描繪，又不滿足於此，手指轉了方向，企圖鉆進王蘇葉的袖口，結果換來一記打在他肩上的肘擊。

“在學校裏呢，你註意點。”

王蘇葉四下望望後轉向他，壓著嗓子說。

“好。”

姜棠乖巧地說，向王蘇葉的方向湊了湊，“袋子給我，我幫你拎。”

王蘇葉抿著唇笑了一下，將手裏的袋子遞了過去。

“一一今天上課還順利麽？”

姜棠笑瞇瞇問道。

他此刻語氣如此熟稔，像是在心底回蕩了千遍百遍，此刻自他口中說出也如此自然。

少年夫妻老來伴。

王蘇葉腦海裏突然冒出這個詞。

少年夫妻老來伴，王蘇葉慢慢咀嚼著這個詞，臉上不由自主泛出微笑來。

（九）

“向著永遠不能回頭的遠路，前進，不計一切代價，前進。”

下午王蘇葉上課回來，姜棠已經捧著飯碗坐在北門門口了。

王蘇葉奇道：“這個時候你不是應該下班了嗎？”

姜棠邊往嘴裏扒飯，一邊含糊不清的說道：“中午能和你去食堂吃飯，晚上自然就不能去了。以前都是中午不去，晚上去食堂，只是偶爾有幾次例外。”

王蘇葉恍然大悟似的點點頭，然後說：“那我去食堂了，你慢慢吃，別急。”像是不經意間發現了什麽，他盯著姜棠看了好一會，又問了一句，“老鄭回來了嗎？”

姜棠一楞，隨即說道：“還沒，大概要等到明天。怎麽……”說著他臉上露出了然又危險的笑，“你想來和我一起住？”

“想的美你。”王蘇葉毫不留情地屈指在他頭上輕輕一敲，“晚上燒好熱水幫你收拾一下，你也不註意下形象。”

王蘇葉走後姜棠火速把桌上的殘羹冷炙一掃而空，然後就坐在門口，不時看看值班室裏的那只大鐘上針尖走動，他沒有哪一天這麽期待下班。

七點半的換班時間，王蘇葉卡得很準，姜棠推門走進107的時候王蘇葉已經打好了熱水。王蘇葉站在桌邊正在試水溫，旁邊放了一個打開的布包，姜棠飛快瞟了一眼——梳子、洗發水，毛巾。

姜棠乖乖站好。王蘇葉見他來了，讓開些位置，站到他身後，說：“低頭。”

姜棠把頭沈進水裏之前還猶豫了一下，但王蘇葉已經用手舀了水澆在他頭頂，熨燙心懷的暖意立時從頭頂傳到腳底，十分適宜的溫度。王蘇葉向來如此妥帖。

他閉上眼。感受王蘇葉那雙向來執粉筆拿儀器的手指按摩著他的頭皮，一寸一寸，力道輕柔。他仿佛沈入了一個永遠不會醒來的夢境，又仿佛回到了母親溫暖的子宮。他想起來“溺水”這個詞。他仿佛快要溺死在這溫柔卻緊緊將他包裹的暖意裏。

水應該是最貼合人的東西。而王蘇葉，才是最能與姜棠契合的唯一一個人。

洗發水在頭頂慢慢生出泡沫。他沒怎麽用過洗發水——這世上還有很多東西他沒試過。除了這世上獨一個的王蘇葉。

昏沈間聽見王蘇葉的聲音響起：

“一洗洗風塵，

“二洗祛災禍，

“三洗——”他似乎停了停，接著念道，

“洗去往昔我不知道的那個你，留下對明日清楚的你自己。”

王蘇葉語聲緩慢而虔誠，似乎真的在向上天祈求著什麽。

姜棠問時，王蘇葉正把大塊的毛巾包住他頭發仔細地擦拭，只聽他耐心地解釋：“這是我大學去Z地考察時發現的當地風俗，算是為人接風洗塵的一種儀式吧。”

擦頭發的手頓了一頓，王蘇葉又輕輕地笑了笑：“我自是不是很信這些不合科學邏輯的東西，但是有些時候，命卻是科學所不能決定的。”

命。

姜棠睜開眼睛，仿佛還隔著氤氳的熱氣看他。姜棠說：“是命決定科學。”

王蘇葉閉了閉眼，想起來太多科學所不能解釋的東西，又想起眼前這個前十七年人人所羨，後半生卻從此煙雨散盡的人。半晌只說了兩個字：

“是的。”

他唯一知道的事，不用科學的恩準——他不會讓姜棠這樣下去。他們會像小時候期許的那樣，並肩而立走向遙遠得不可預測的未來。

是永遠不能回頭的路。

他十二年前就選擇的這條路。

王蘇葉隱隱有不安的預感，卻被眼前的這個人和他所散發的光芒所遮蓋，讓他只看見眼前，讓他以為眼前就是一切。

還是要前進。

前進，不計一切代價地前進。

（十）

“孤墳立。他聽見熟悉的魂魄吹過荒野的聲音。”

清明節假期兩人一起坐著綠皮火車，聽著汽笛聲向著故鄉而去。

兩人沒有帶什麽東西，姜棠更是兩手空空，這次王蘇葉卻是堅持不讓他拎任何東西。

W市西站熙熙攘攘的人群中，姜棠忽然感覺有一只大手溫暖地包住他的手，姜棠側頭看去，發現王蘇葉旁若無人地用另一只手牽住了他。姜棠也用力地回握。

車站向來充斥著各種口音，來往的人神色也各異，此刻卻不過是身外之物，來來往往皆是他人之事，與他何幹，又與他此刻手裏牽著的人有什麽關系。

兩個人在漫長的歲月之後再次緊緊地聯系在一起，姜棠像是找回了與過往時光的連接點——原來那個連接點就是王蘇葉。此刻王蘇葉牽著他慢慢走回往日，仿佛也將回憶裏的痛苦踩在腳底碾碎。

兩個人順著黃土路一直走，仿佛永遠也走不到頭似的。

姜棠遠遠就看見了那棵開的正盛的木蘭，濃艷又明麗的紫色，還是依稀少年時所見的顏色。王蘇葉十四歲時因為姜棠骨折而沒看成的好顏色。

如今一晃九年。

近了，視線所及的那個陌生又熟悉的小小土丘上落滿了木蘭花瓣。他的腳步不自覺的慢了下來，荒無人煙的山嶺裏他連王蘇葉忽然沈重的呼吸都聽的一清二楚。

近鄉情怯，物是人非。

孤墳立。

他聽見熟悉的魂魄吹過荒野的聲音。

“老太，”姜棠在那墳前慢慢俯下身子，聲音有些顫抖，依舊強撐著讓人能聽出來笑意，

“阿棠來看您了。”

王蘇葉靜靜立在他身後。矮矮的土丘前伏下身子脊背微顫的青年男子在這一刻又變回了那個驕傲飛揚的少年，此刻誠懇而溫馴地跪著。

不，或許說，他心裏的那個少年，在那個暴雨之夜後，就以一種永恒的姿勢跪了下去，永遠地跪在紅塵裏人世上，再也沒有人會扶他一把，告訴他：“這不是你的錯。”

王蘇葉沒有這樣做。

下一刻，他也慢慢跪了下來，跪在姜棠身側。

他一個頭磕在塵埃裏。

他說：

“祖母，我在姜棠身邊。”

他說：

“祖母，請您放心。”

又是一個頭，沈沈磕在地上。

這一下一下，也像是磕在姜棠心上。

這個多年來沈默堅忍的人此刻用磕在地上的兩個頭，證明了他所有的深情——不他不用證明，他何須再證明，他二十多年的人生裏只把眼前這個人奉為神明，他除了他也一無所有。

你說說看，人活在世上向死而生，來來去去身無掛礙，誰真正地擁有過什麽？是財富權力，還是青春年少？

可是王蘇葉和姜棠不一樣，至少他們此刻互相擁有、互相成全，用心作誓，難道還不夠？

什麽是永遠，沒有永遠。王蘇葉的科學準則裏沒有永遠，但姜棠就是永遠。

王蘇葉要帶姜棠回家的時候姜棠拒絕得很堅決，說要去看看親戚，讓王蘇葉先回家一趟。

王蘇葉心知這只是一個借口。他家衰敗後還能有什麽親戚。

幾年過去，老屋越發破舊。他拉開大門，冷氣撲面而來，屋裏燈光暗淡，廚房裏隱隱約約傳來碗碟碰撞的聲音。

王蘇葉快步向裏走去，在廚房門口站定。他的父親坐在竈後，拿著火鉗向裏添柴火，冷硬的輪廓被火光照亮；母親背對著他，手上動作不停，背影卻早已佝僂。

“爸，媽，我回來了。”他開口，打破一片沈郁。

“喲，蘇葉怎麽回來了？”母親立刻轉過身來，毫不掩飾滿臉的驚喜。

他再看向父親。

饒是以他父親的脾氣，此刻也難得地溫和，只說：

“回來了？回來了就好。”

一家人久違地圍坐在桌邊吃飯。他回來得突然，飯菜並不豐盛，但確是記憶裏的滋味，樸素又親切。

飯桌上父親極少開口，一直是母親問東問西：學校夥食如何、住宿環境可好、是否被學生為難……他一一應答，只揀了些好事說，以免母親擔心。

一連串問題後母親沈默了一會，他不擅主動開口，也就悶頭吃飯。誰知該來的終於來臨，母親低頭看著手裏飯碗，溫聲說：

“蘇葉啊，你也老大不小了，該盡快找個歸宿了，有沒有遇到稱心的姑娘啊？不行的話跟娘說，娘給你介紹個好的。”

剎那間王蘇葉如墜冰窟，最終卻又被溫暖的毛毯包裹住，既心虛，又放松，混合成悲天憫人的疲倦感，讓他無力反抗。

王蘇葉沈默地夾了一筷子菜，許久才吐出一句：“會有的，您不用操心……”

“啪”的一聲筷子被拍在桌上，父親好像已經喝醉，他粗聲道，“你老子我還等著抱孫子呢！別天天想方設法往後拖，下次你們五一放假，必須給我帶個媳婦兒回來！”

王蘇葉面對父親向來的強硬沒有表現出什麽特殊情緒，但母親隨後小心翼翼的一句話卻反而使他感到羞愧起來：

“兒啊，娘不圖啥，就想你成家立業，生個孩子，以後等你老了也有人照顧你，娘總歸是不能照顧你一輩子……”

王蘇葉的思維驟然被拽回來，從與姜棠重逢的喜悅裏清醒過來。他又變回冷靜理智的理科老師。

他怎麽能，又怎麽敢。

他敢賭上自己的一輩子，可是父母辛辛苦苦把他撫養長大，他不能拿父母的後半生去賭。

王蘇葉動了動嘴唇，許久，只是說了一句：

“我明白了。”

他突然失去了勇氣，他想告訴自己這就是人性，是人趨利避害的本性。但他不能相信對姜棠的感情還敵不過現實。

他不知道別人會怎麽看待他和姜棠。

姜棠不能再被別人用那種眼光看待了。

人類的感情是如此脆弱。

他已經輸給了自己的想象。

（十一）

“光亮燦爛的未來像琉璃珠子斷了線一般摔落崩裂，從此，永夜。”

姜棠壓低帽沿，在路旁有一下沒一下地踢著石子。

忽然聽見遠方田壟上有人遠遠喊他小名：

“阿棠——”

姜棠下意識想擡起頭，卻在擡起來前的那一瞬間生生壓了下去。

那個人還不依不饒地喊阿棠阿棠，一遍遍回蕩在田壟上空，引來了來來往往人的註目。

姜棠咬了咬牙，轉過身去應了一聲。

只見那個人自田壟上遠遠跑來，正是姜棠以前的拜把子兄弟二黑。

二黑興沖沖跑到姜棠面前，打量了姜棠幾眼，依舊滿臉興奮地說：“阿棠你終於回來了！這幾年你到哪裏去了？也不回來看看兄弟？”

姜棠唇角一勾依舊是燦爛如當年的笑容，剛要說話，二黑又像突然想起來什麽似的說道，“你在外這麽久，你可知道你爹昨日回來了？”

“我爹回來了？！”

姜棠嚇了一跳。

二黑見他表情，知道姜棠完全不知道這件事，便仔仔細細地說了起來：“你爹當年原來是被人冤枉了，給白抓去了這五年，現在給放了出來，還賠償了他一筆錢，現在他應該就在你家原來的宅子……”

姜棠聽不下去了。他連一聲道歉都來不及說，轉身就向宅子跑去。

怎麽可以這樣？

怎麽可以這樣……

他猛地閉了一下眼，他覺得自己這五年的苦通通白受了——他曾經以為這是上天最冷酷的懲罰，如今卻驀然發現這不過是一個殘忍的玩笑。

一筆錢就夠了？

怎麽夠……

他父親半輩子的清白，一個完整的家庭，還有，還有……

還有他的一輩子。

眼淚滑落又被荒野裏幹冷的風吹幹。

他的一輩子、他的人生、他的夢想。

他猛地想起十七歲的驕陽和王蘇葉肌理的觸感，想起那個約定，

“我想和你考到一個城市。”

光亮燦爛的未來像琉璃珠子斷了線一般摔落崩裂，從此，永夜。

已經生疏了的家門在他面前堪堪敞開，像舊夢重溫，令他甚至不敢伸出指尖去碰觸。

他手指落在斑駁的門檻上，他略略提高聲音，喊：“爹——”

爹。

爹。

有些陌生，他盡力使咬字清晰，讓屋內那人聽見。

裏屋的門被推開，走出一個脊背佝僂的中年男人來。

兩個年紀相差甚遠、卻是一樣的兩鬢斑白的人遙遙對望。隔著大半個院子，隔著已經不覆存在的監獄的黑色鐵門。

姜毅嘴唇顫抖，半晌才斷斷續續問出：“你為什麽五年也沒來過一次……爹……爹一直擔心你……你過得好不好？我叫你去找你娘，你娘有沒有好好待你？你……”

姜棠突然跪在了他面前：

“爹，兒對不起您。”

姜毅一怔，隨即聽見姜棠說：

“我沒去找娘。我沒高考，現在只做了一個學校保安。”

姜毅神色突然一冷，他擡起手，似乎是想打姜棠，姜棠已經閉著眼做好準備，但最後他還是將手放了下來。

“不，不怪你，都不怪你……是爹的錯。”姜毅別過頭去，“爹只是想你活的好一點……這五年你——過得如何？”

“爹。我過得很好。”感受到父親銳利的目光，姜棠突然好恨自己斑白的發鬢，總是毫不留情地揭露他的窘迫潦倒境況。

“行。”姜毅說，“組織上把房子還給了我，還賠償了一筆錢，我會把房子賣掉，我們去S市，我們會有新生活。”

姜棠一驚，卻又聽見父親說，“你趕快收拾一下，我們下個星期就啟程。”

回到學校後不知不覺就過了好幾天，兩人說的話卻漸漸少了，每天只有沈默的上下學和午飯。老鄭回來以後王蘇葉再也沒來過107，姜棠覺得王蘇葉和他一樣心事重重，也便不去打擾。

相安無事，風平浪靜。一如他們多年來的感情，等到風雷驚時便是狂風驟雨、雷霆萬鈞。

兩個人似乎都在等待著合適的時機，等待著天氣驟變的契機，等待著情感宣洩爆發的那個點。

王蘇葉正洗著手，擡起頭時看見了身側那角黑色夾克，微微笑道：“好巧。”

姜棠只默默站著，不說話。

王蘇葉正要向外走，卻聽見姜棠忽然說：

“我今天就離開了。”

王蘇葉霍然一驚，轉身問道：“去哪裏？”

“S市。”姜棠艱難地開口，“我不會再回來……我會有新的生活。”

他擡起頭，像是將一切都看得通透——包括他們必然失敗的未來。他斟酌片刻，將這幾天心底所想一字字道來：

“王蘇葉，我們這樣不能永遠，你知道的。”

“是，我當初親手毀了自己的未來，”他目光如此澄澈堅定，像當年一樣有一往無前的銳氣，“所以我絕對不能再毀掉你的未來。”

“王蘇葉！”

姜棠忽然沈聲喝道。他望著手上還在滴滴答答滴水、已經完全怔住的王蘇葉，那雙漆黑發亮的瞳眸是那樣的深、那樣的深。

“我們分開吧。”

沒有永遠沒有永遠……這四個字斬釘截鐵，一遍遍回響炸裂在王蘇葉耳邊。他聽見風聲水聲，聽見切面規整的粉筆在黑板上劃拉出生硬的吱呀聲，聽見學生嘰嘰喳喳討論問題的聲音，聽見廣播裏的聲音，聽見宇宙萬物從誕生到毀滅，獨獨聽不見姜棠的聲音。那個從十幾歲的時候就一直縈繞在他耳邊的聲音。

王蘇葉突然陷入一種極靜的絕望。他靜靜地站著，仿佛世界上再也沒有什麽能令他動容。

堅持，堅持，十幾年來他這樣對自己說，仿佛他的生命不過是一場馬拉松，道路的盡頭就站著光鮮亮麗的姜棠，笑容一如少年時代，等著他。那時候他就可以停下來，喘著氣，開始長達他後半生幾十年的休憩——陪伴在姜棠身邊，對他來說才是休憩。

然後姜棠現在站在他面前，與他想象中的不同，一身風塵，不覆當年，然後淡淡說道：王蘇葉我們分開吧，我很快會有新生活了。

姜棠，你的新生活是不包括我的嗎？

可是，可是我的新生活，如果沒有你，又哪裏算得上生活。

不過是活著。

吃穿用住，庸碌無為，像幾億年來人類所做的那樣，活著，然後死去。

（十二）

“謝謝你。離吧。”

簡單的五個字，斬斷他和那個為他生育孩子的女人數十年的聯系，也是當年他和他的無可奈何。

鋼印蓋落。

他走出民政局大門。天氣真好。

多少年後，王蘇葉還會回想起新婚夜晚他躺在床上，望著新房窗外的木蘭花開的正盛的樣子。那是他第一次真正聞到木蘭的香氣，很淡很淡，在歲月中把那本應濃釅的味道一點點鏟除，一點點磨滅。

從此兩個毫無關系的人連在了一起。

他收拾好行李，看了看表，快到時間了。

“在W市孤墳前頭，那木蘭香氣就這樣蠱惑了他，蠱惑著他，跪了下來，許下了一個再也沒有完成的承諾。從此兩人沒有預兆地分開……

“啊不是沒有預兆，那個時代全部都是預兆，他們的相遇也許冥冥中就是預兆，預兆走近，也預兆別離。

“故人拜別，萬裏長絕。

“後來，結婚生子。他王蘇葉從當初初出茅廬的青澀教師變成如今桃李滿天下的正高級教師，人生似乎已經圓滿。

“只有他自己知道，他的人生已經永遠不會圓滿了。”

過去這麽多年，綠皮火車早已被高鐵飛機取代，姜棠，也許也不再是姜棠了。

王蘇葉望著高鐵窗外飛速掠過的田壟，手機上跳進來一條短信，似是甜美的女聲在說：“歡迎來到S市。”

三十年後的今天，王蘇葉站在講臺上，從他的笑容裏似乎能品得到回憶裏木蘭的味道。他說：

“希望你們也能有，和氣味有關的美好回憶。”

他轉過身去，一個遺憾的笑容。姜棠不願見他，他孤身回來，又是一年。也許冥冥中他在嘗姜棠嘗過的苦與孤獨。

這一年的木蘭開的分外的好。

他宣布上課。忽然有學生怯怯地說，老師，門外有人。

王蘇葉轉過頭。

（全文完）

作者有話要說：

你們猜回來了沒有？

我猜回來了。畢竟是HE。（大笑）

願他們平安喜樂。

番外一樣隨緣。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）