陸天瑜準備去大街上走一走。

小鎮看起來欣欣向榮，一派整齊的水泥建築物，兩條鋪滿板磚的人行道，一條不算寬敞的馬路，因為天氣的關系，樹上和沒有行走的路上結滿了厚厚地一層冰。

出門逛街的人並不少，因為年關將近，帶著小孩買衣服的家長多，從外地回來的人也多。

她在一個裝修的非常氣派的餃子館面前停了下來，店子裏的人不算多，但大多是年輕的人。

她記得從前這兒是一個餃子攤，店主是一個四五十多歲的婦女，吃餃子的也是從偏遠地方來鎮上趕集的老人，那時餃子很便宜，她也曾吃過幾次，一碗餃子一元錢。

那是二十年以前。

二十年前，這還只是一個落魄的小鎮，鎮上沒有蓋這麽多紅磚綠瓦的房子，人們都住在被煙熏得烏黑的木房子裏，煮飯也不是用煤氣，稍有錢一點的人家，家裏冬天燒著煤球，大多數人要從鎮子後邊的山上，去砍著木柴，那時彩色電視還沒有出現，黑白電視都沒有完全普及，人們家裏點的，也大多是通電後金黃的鎢絲燈，為了省電，鎢絲燈以五瓦和二十瓦為主。

那時，鎮子裏還有木匠，石匠，獵人和打窯子燒炭賣的人。

改革開放後，湧上了一股打工熱潮，一部分青年人去了遠方，留下來人便死守著家裏的幾畝田地，幾片荒山，和家裏的牛羊豬，雞鴨狗。

人們平時的樂趣便是互相串門，女人們聊天，男人們喜歡打牌，偶爾約在一起，去山上砍柴。

這是一個貧困的，落後的，腐朽的，麻木的鎮子。

陸天瑜就出生在這樣的鎮子裏。

她的父母是普通的農民。

對於五歲以前，她的印象不多，只記得三件事情，那一年，她家裏建了新房子，一所刷了油漆的木房子；她媽和她爸在半夜裏講鬼故事；印象最深的，便是在一個陽光明媚的早晨，鄰居家三十歲的羅大叔終於討上了媳婦。

在一個月明風高的晚上，窗外有淡淡的白月光，那時不滿五歲的她和爸媽一起睡的。

那晚，老劉和老陸不知道出於什麽原因，竟然談起了鬼。

老劉問：“老公，這個世界上真的有鬼嗎？”

老陸回答：“我覺得有。”

老劉說：“我覺得也有呢，以前有個人買了一塊肉路過墳堆，手上的肉竟然越來越重，等走過墳堆一看，肉竟然全部變綠了，一定是鬼餓了……”

老陸附和：“是啊，以前有個人，因為趕路，就靠著一塊石頭休息，後來等人發現他的時候，他已經死了，他靠著的不是什麽石頭，而是墓碑。”

太嚇人了，他們夫妻只管各自的聊天，完全不顧及一個沒睡著的五歲的孩子躲在被窩裏聚精會神地聽著他倆的談話，瑟瑟發抖，大氣都不敢出。

第二天，她起的很早，老劉和老陸還在呼嚕嚕地睡大覺，估計是晚上聊天聊的太起勁了。

有一群陌生人從她家門前的土坪上經過。他們行色匆匆，因為鬼故事的原因，她只敢躲在家裏的閣窗下，悄悄的望著，她沒有看清那些人的臉，只看到走在最前方的，走得很快的是一個小孩。

她有些害怕，只敢等他們走遠了，才打開窗戶，遠遠地望著。

吃過午飯後，老劉帶她去了鄰居羅大叔家，她不明所以，只是跟著老劉走到廚房的門口，廚房比客房低很多，她可以清楚地看到竈臺前的人。

因為是初春，天氣還不是特別暖和，那烏黑的竈臺前圍滿了人。

那時她想：烤火的人也太不顧臉面了，都擠成這個樣子了，也不好受啊。還不如像她一樣，冷一冷，還更瀟灑一些呢。

她問老劉：“媽，為什麽羅大叔家有這麽多人？”

“因為今天是你羅大叔娶媳婦的好日子。”

原來羅大叔要娶媳婦了，村裏的人人盡皆知，新媳婦是從鄰村最偏遠的山上嫁過來的。

“可是我沒看到哪裏有新娘子啊？她在哪兒呢？”

老劉小聲的對她說：“你看，竈前坐著的第二個人。”

她從左邊數起，第二個女人，她認識，李嬸不是李叔的老婆嗎？怎麽還能嫁給羅大叔呢？

她疑惑著問：“那不是李嬸麽？”

“不是李嬸，你從右邊數，右邊第二個。

右邊第二個人？她更加疑惑了，那個安安靜靜地坐在漆黑的竈爐旁，正望著那一群嬉笑議論的女人感到惶恐不安……的人？

新娘子沒有沒有穿紅色嫁衣，安安靜靜地坐在竈臺前，偶爾擡頭望了望遠處，她身旁的婦女問她什麽，她便答著什麽。

像結婚這樣的大事，本該放著鞭炮慶祝，開著酒席熱鬧，即使這些都沒有，也該有喇叭嗩吶敲鑼打鼓招搖，可是該有的一樣沒有，只有來來往往的跑來看熱鬧的人。客房裏簡簡單單地擺了兩桌，用來招待新娘子的娘家人。

客房到廚房的門口，又來了幾個看新娘子的人，陸天瑜差點被擠的摔倒了，她再一次打量著竈臺前的新娘子，她仍然斯斯文文的坐在那兒，臉上掛著不自然的羞澀的笑容，她或許比別人成熟的早，或許早已接受現實並去適應它，她或許生來就是跟生活搏鬥的。

她只是一個小女孩。

“那個小女孩就是要嫁給羅大叔的人嗎？可她看起來很小，小女孩怎麽能嫁給這麽大的羅大叔呢？”

老劉趕緊捂著她的嘴，帶她回了家。

那一年，她五歲，李清八歲。

李清成了李大叔家的童養媳。

她對這事件感到新奇，也充滿了懷疑，而李清，早已經嘗過了生活的百苦，欣然的接受了這破天荒的事實。

在這封建的山村裏，除了接受，她還能做什麽呢？

往後的日子裏，在人們陸陸續續的討論中，陸天瑜才知道，原來李清的父親是一個精神不正常的禿頂男人，他偶爾清醒，偶爾發癲，李清的母親在她五歲時拋下家人，離家出走了，她還有個哥哥，早早地外出打工了，從此不見了蹤影。

李清的父親，這段時間是清醒的，他太清醒了，他不知道自己會做出什麽事情來，不知道還能不能讓女兒活到成年，他實在沒有辦法了，貧窮的生活讓這位身患精神病的父親喘不過氣來，他只能趁著自己還清醒，為女兒尋個住處，有口飯吃，所以他不得不把年僅八歲的李清嫁人，至少不會在他某一天撒手人寰時無依無靠，餓死了。

於是李清在八歲時就嫁了，嫁給了她的鄰居羅大叔做童養媳，由一座深山裏的破敗房子裏嫁到到了另一座大山的牢籠裏。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）