車緩緩地停在雨幕裏。
這是一個再常見不過的雨天，雨天適合辦喪事，即便沒那麽多哀傷而覆雜的情緒，在水聲中也能不由自主地沈重下來。車窗上的雨刮器慢慢停下，雨點淅淅瀝瀝地打在車窗上，他下車，司機撐起傘，舉到他頭頂。他戴著一頂黑帽，手裏拿著一束白花，帶著水珠的百合。親友們到得差不多，來往的賓客都一身黑衣，氣氛肅穆莊重。
逝去的長輩躺在棺材裏，緊閉雙眼。他慢慢走過去，很多人和他輕聲打招呼，說著你也來了。中原中也點頭，恭敬地鞠了個躬，把花交給了逝者的遺孀。
現在還沒開始，過兩天，子女就會開始爭財產。有人悄悄在他耳邊說。
他點頭，並不是很在意與自己無關的事情，逝者和他只是合作夥伴，來這裏是出於尊重與禮儀，並沒有其他多餘的情緒。他百無聊賴地站在人群中，像是一個旁觀者，打量著人來人往。轉動目光時中原中也覺得棺材邊有個身影有些熟悉，那個人背對著他，高高瘦瘦，穿著黑西裝。他瞇起眼睛，仔細地端詳了一下那個背影。今天的天氣太過潮濕，正是初春，空氣裏全是朦朧的水汽，室內室外都一樣。那個背影不動，他便在視野的模糊裏探查了一番。
幫他打著傘的司機註意到了他的眼神。這是您隔壁的……