天臺上的風
關燈
小
中
大
天臺上的風
三月底的時候，學校裏的玉蘭花開了。
白的、紫的，一樹一樹的，像把整個春天都掛在了枝頭。花瓣厚厚的，肉肉的，風一吹就撲簌簌地往下落，落在地上，還帶著一股淡淡的甜香。
許莞蕎喜歡玉蘭。
她喜歡那種厚實的花瓣，喜歡那種不嬌氣的白，喜歡它開在葉子長出來之前，光禿禿的樹枝上頂著一大朵一大朵的花，有一種孤零零的熱鬧。
她把這種喜歡告訴謝知淮的時候，他正在看那本黑皮書。
他們坐在操場邊的草坪上——這是他們固定的位置，從冬天坐到了春天，從枯草坐到了新綠。
謝知淮擡起頭，看了看遠處那幾棵玉蘭樹。
“嗯。”他說。
“嗯是什麽意思？你覺得好看嗎？”
“還行。”
許莞蕎已經習慣了他的語言系統。“還行”就是好，“能吃”就是好吃，“隨便”就是你想去哪我都陪你去。雖然這些話聽起來冷冰冰的，但翻譯過來之後，每一句都是暖的。
她把自己盤子裏的紅燒雞塊夾了兩塊到他飯盒蓋上。
“多吃點，你最近好像又瘦了。”
謝知淮看了看那兩塊雞塊，沒有說“不用”。他現在已經不怎麽說了，因為說了也沒用。許莞蕎根本不理他那套。
他安靜地把雞塊吃了。
許莞蕎看著他吃，忽然想起一件事。
“謝知淮，下周要選科了。”
謝知淮的筷子頓了一下——很輕微的，如果不是她一直在看他，根本註意不到。
“嗯。”他說。
“你選理科吧？”許莞蕎問。這不是一個疑問句，謝知淮的理科成績全校前三，沒有任何理由選文科。
“嗯。”
“我選文科。”
謝知淮沒有說話。
他把飯盒裏的最後一粒米飯夾起來，放進嘴裏，慢慢地嚼。
“那我們就不在一個班了。”許莞蕎說。
她盡量讓自己的語氣聽起來輕松一些，像是在說一件無關緊要的事。但她的心裏，有什麽東西在往下沈。
高一下學期分科，是每個高中生都要面對的選擇。文科、理科，兩條路，選了就不能回頭。許莞蕎早就知道自己會選文科——她的歷史和政治比物理化學好太多了，這是最合理的選擇。
但她從來沒有想過，這個合理的選擇意味著什麽。
意味著她和謝知淮，只剩下不到一個學期的時間坐在同一間教室裏了。
意味著以後早讀的時候，她不能再回頭看到那個坐在最後一排靠窗的身影了。
意味著以後數學課，不能再偷偷看他假裝看書的樣子了。
意味著以後下課，不能再“順便”路過他的座位，問他一句“中午吃什麽”了。
“哦。”謝知淮說。
一個字。
許莞蕎看著他，想從他臉上找到一點情緒的痕跡。但是沒有。他的臉還是那張淡淡的臉，眉眼淡淡的，嘴唇抿成一條線，看不出任何波瀾。
她忽然有點生氣。
不是氣他，是氣自己。
氣自己為什麽這麽在意這件事，氣自己為什麽不能和他一樣平靜，氣自己為什麽已經在想“以後怎麽辦”了，而他好像什麽都無所謂。
她低下頭，用力地扒了兩口飯，把那股莫名其妙的委屈咽了下去。
下午最後一節是自習課。
老周走進教室，在黑板上寫了幾行字，然後轉過身，拍了拍手上的粉筆灰。
“同學們，下周五之前要把選科意向表交上來。文理科，二選一。回家跟家長商量一下，有什麽問題隨時來找我。”
教室裏響起了嗡嗡的議論聲。
許莞蕎坐在座位上，手裏拿著那張選科意向表，看了一遍又一遍。
“文科”和“理科”兩個框框，她已經在“文科”後面的方框裏打了勾。但她的筆懸在紙上，遲遲沒有交上去。
不是因為不確定。
是因為交上去之後，有些事情就真的定了。
她和謝知淮，以後就不在一個班了。
林知夏湊過來，看了一眼她的表格。
“文科，我也是，”林知夏說，“你跟謝知淮說了嗎？”
“說什麽？”
“說你選文科啊。你們以後不在一起了，他什麽反應？”
許莞蕎想起中午那個“哦”，心裏那股委屈又冒了上來。
“沒什麽反應，就說了一聲‘哦’。”
“就‘哦’？”
“就‘哦’。”
林知夏張了張嘴，想說什麽，又咽了回去。她看了許莞蕎一眼，那眼神裏有同情，也有無奈。
“也許他不舍得，只是不說呢？”林知夏說。
許莞蕎沒說話。
她希望是這樣。
但她不確定。
放學後，許莞蕎沒有在教學樓門口等謝知淮。
她一個人走了。
說不清是為什麽。也許是因為今天中午那個“哦”讓她心裏堵得慌，也許是她需要一個人待一會兒，也許是她怕見到他之後，會說出一些不該說的話。
她走了大概十分鐘，手機震了一下。
謝知淮：你在哪？
許莞蕎看著這條消息，腳步慢了下來。
她站在路燈下，手指懸在屏幕上方，不知道該怎麽回。
“我自己回家了”？
“我不想等你”？
“我在生你的氣”？
最後她只打了三個字：我先走了。
消息發出去之後，沒有立刻收到回覆。
許莞蕎把手機放回口袋裏，繼續往前走。
走了大概五十米，手機又震了。
謝知淮：為什麽？
許莞蕎停下腳步，站在路燈下，看著這兩個字。
“為什麽？”
他問她為什麽。
她不知道為什麽。她不知道該怎麽解釋那種感覺——不是生氣，不是失望，是一種說不清道不明的“怕”。
怕他不在乎，又怕他太在乎。
怕分開，又怕不分開會更難過。
怕自己陷得太深，深到拔不出來。
她想了很久，打了刪，刪了打，最後發了一條看起來最安全的回覆。
許莞蕎：沒什麽，就是今天想一個人走走。
這次回覆得很快。
謝知淮：好。
一個字。
許莞蕎看著那個“好”字，心裏忽然空了一下。
她說想一個人走走，他就說好。
不追問，不糾纏，不挽留。
這明明是她想要的，但她拿到的時候，卻覺得比被追問更難受。
因為她知道，他不是不想追問，是不會。
他不會說“你怎麽了”，不會說“你生氣了”，不會說“我做錯什麽了”。
他只會說“好”。
許莞蕎把手機放回口袋，深吸一口氣，繼續往前走。
三月底的風還帶著涼意，吹在臉上，吹得她的眼睛有點幹。
她走了很久，走到天徹底黑了，才回到家。
第二天，許莞蕎到教室的時候，謝知淮的桌上沒有早餐。
不是她沒買。是她買了，放在自己桌上，沒有拿過去。
她不知道自己是在賭什麽氣。也許是賭他沒有反應，也許是賭他會不會主動來問。
她坐下來，把早餐放在桌角，拿出課本開始早讀。
過了大概十分鐘，她聽到身後傳來腳步聲。
很輕的，她不用回頭就知道是誰的。
腳步聲在她的座位旁邊停了一下。
然後繼續往前走，走到了最後一排。
許莞蕎低著頭，假裝在看課文，但耳朵豎得比任何時候都高。
她聽到椅子被拉開的聲音，書包放下的聲音，書本翻開的聲音。
然後，安靜了。
他沒有過來問。
許莞蕎翻了一頁課文，一個字都沒讀進去。
她開始後悔了。
她到底在幹什麽？在跟一個不會說話的人賭氣？在等一個不會主動的人先開口？她明明知道他是什麽樣的人，為什麽還要做這種事？
她咬了咬嘴唇，做了一個決定。
她從書包裏拿出那袋早餐，站起來，走到最後一排，放在謝知淮桌上。
“你的。”她說。
謝知淮擡起頭，看著她。
他的眼睛裏沒有生氣，沒有委屈，甚至沒有疑問。他就是那樣安靜地看著她，像一潭很深很靜的水。
“你不是買了兩份？”他說。
“嗯，一份是你的。”
“那為什麽沒放？”
許莞蕎張了張嘴，想說“忘了”，但這個謊話太假了。
“因為我在生氣。”她說。
“生什麽氣？”
“生你的氣。”
“我怎麽了？”
許莞蕎看著他那張無辜的、什麽都不知道的臉，忽然覺得很無力。
她該怎麽說？說她因為他只說了一個“哦”就生氣了？說她因為他不挽留她而生氣了？
這些話說出來，她自己都覺得無理取鬧。
“算了，沒什麽，”她說，“你先吃吧，涼了就不好吃了。”
她轉身要走。
“許莞蕎。”
她停下來。
“我昨天說‘哦’，不是那個意思。”
許莞蕎轉過身，看著他。
謝知淮看著面前的早餐，沒有看她。他的手指在桌面上無意識地畫著圈，這是他緊張時才會做的小動作，許莞蕎以前沒見過。
“我知道你要選文科，”他說，“是應該的。你的文科比理科好。”
“然後呢？”許莞蕎問。
“然後——”謝知淮停了一下，“然後我在想，以後不能幫你講數學了。”
許莞蕎的心猛地跳了一下。
“你幫我講數學？”她問，“你什麽時候幫我講過數學？你都是給我筆記，又不是給我講題。”
“講過。”謝知淮說。
“什麽時候？”
“給你筆記之前，我用你的卷子給你講過。”
許莞蕎楞住了。
她想起那張68分的數學卷子，被他從她的抽屜裏拿走過。
“你以為你的卷子是誰幫你分析的？”謝知淮說，“你以為你錯在哪裏、為什麽錯、怎麽改，是誰幫你寫的？”
許莞蕎張了張嘴，說不出話來。
那本筆記裏，每一道錯題的旁邊，都有紅筆標註的分析。她以為那只是他從參考書上抄來的，原來不是。原來是他一道一道地看了她的卷子，一道一道地幫她分析的。
“你從來不說。”許莞蕎的聲音有點啞。
“你也沒問。”謝知淮說。
兩個人對視了幾秒鐘。
教室裏漸漸有人進來了，早讀的鈴聲響了。許莞蕎站在謝知淮的桌前，他坐在座位上，擡起頭看著她。陽光從窗戶照進來，落在他們之間的桌面上，照亮了那袋已經開始變涼的小籠包。
“以後不在一個班了，你還幫我分析試卷嗎？”許莞蕎問。
“幫。”謝知淮說。
“怎麽幫？你又不在我旁邊。”
“紙條。”謝知淮說。
許莞蕎看著他的眼睛，那雙深深的黑色的眼睛，今天格外的亮。
“紙條？”她重覆了一遍。
“嗯。你把卷子給我，我分析了寫紙條給你。”
“那你不嫌麻煩？”
“不嫌。”
許莞蕎站在他桌前，覺得自己的眼眶有點熱。
她深吸一口氣，把那袋小籠包往他面前推了推。
“快吃，涼透了。”她說。
然後她轉過身，走回自己的座位。
她坐下來的時候，林知夏湊過來，用氣聲說：“你們和好了？”
許莞蕎沒有回答，但她翻開課本的時候，嘴角有一個很小的弧度。
那天中午，許莞蕎沒有去操場邊的草坪。
她去了天臺。
學校的教學樓頂上有一片天臺，平時很少有人去。門是鎖著的，但不知道哪個前輩把鎖撬了，後來就一直可以推開。許莞蕎很少去那裏，因為風大，吹得人頭疼。
但今天她想去。
她想找一個安靜的地方，想一些事情。
她想的事情很簡單：還有不到三個月，就要分班了。她和謝知淮，以後不在一個班了。
不在一個班意味著什麽呢？
意味著不能再隨時隨地看到他了。不能再路過他的座位時“順便”問他一句“今天吃什麽”。不能再在數學課上偷偷看他假裝看書的樣子。
也許連中午一起吃飯的習慣，都會慢慢斷了——因為不在一個班了，時間表不一樣了，食堂的人流不一樣了，一切都會變得不方便。
她不想這樣。
但她不知道該怎麽阻止這件事發生。
她推開天臺的門，風呼呼地灌進來，把她的頭發吹得到處亂飛。
然後她看到了一個人。
天臺的欄桿邊上，站著一個人。
高高瘦瘦的，校服拉鏈拉到最上面，手裏拿著一本書。
謝知淮。
許莞蕎楞住了。
“你怎麽在這兒？”她問。
謝知淮轉過身，看到她，好像並不意外。
“等你。”他說。
“等我？你怎麽知道我會來？”
“不知道。猜的。”
許莞蕎走到他旁邊，把手撐在欄桿上。天臺的風很大，吹得她的校服呼啦呼啦地響。她瞇著眼睛，看著遠處的操場和教學樓，忽然覺得這個學校很小，小到從哪兒都能看到全貌。
“你在看什麽？”她問。
“沒看什麽。”
“那你來天臺幹嘛？”
謝知淮沈默了幾秒鐘。
“想事情。”他說。
“想什麽事？”
“想……以後的事。”
許莞蕎的心跳漏了一拍。
“以後什麽事？”
“你的事。”
風太大了，大到許莞蕎不確定自己有沒有聽清他說的話。她轉過頭，看著他的側臉。風吹著他的劉海，把他的眼睛遮住了一半。他站在她旁邊，保持著他們之間一貫的、不遠不近的距離。
“我的什麽事？”她問。
謝知淮沒有立刻回答。
他看著遠方，好像在找一個可以落腳的詞語。
“你選了文科以後，”他說，“誰給你占座？”
許莞蕎楞了一下。
“什麽？”
“圖書館。你每次去圖書館都要占靠窗的座。你們文科班的教室在另一棟樓，離圖書館遠。以後誰給你占座？”
許莞蕎張了張嘴，想說“我自己會占”，但她沒有說出口。
因為謝知淮在說這些話的時候，語氣是認真的。不是開玩笑，不是在逗她。他是真的在擔心——她選了文科以後，誰給她占座？
“還有你的數學，”謝知淮繼續說，“你數學好不容易從68考到92，不練又會掉下去。以後沒人看著你做題了，你會偷懶。”
許莞蕎的鼻子酸了。
“還有你的鋼筆，”謝知淮說，聲音變得更輕了，“總是漏水，沒人提醒你換墨水，你又會把手指弄得全是墨。”
許莞蕎的眼眶紅了。
“還有你怕打雷這件事，”謝知淮的聲音低了下去，低到差點被風吹散，“以後下雨天，沒人給你帶傘了。”
風呼呼地吹著，吹得許莞蕎的眼淚在眼眶裏打轉。
她死死地忍住了，沒有讓它們掉下來。
“謝知淮。”她說，聲音有點抖。
“嗯。”
“你到底在說什麽？”
謝知淮轉過頭看著她。
風很大，把他的劉海吹得亂七八糟的，把他的校服吹得鼓起了一個很大的包。他站在風裏，看著她的眼睛，那雙深深的黑色的眼睛裏，有一層薄薄的水光。
不是眼淚。是風太大了，吹得眼睛幹澀。
許莞蕎這樣告訴自己。
“我在說，”謝知淮說，“我不想跟你分開。”
六個字。
風太大，大到她以為自己聽錯了。
“什麽？”她問。
“我說，我不想跟你分開。”謝知淮重覆了一遍，這次聲音大了一些。
然後他轉過頭，看向遠方。
他的耳朵是紅的。
不是曬的。
許莞蕎站在天臺上，站在三月底的大風裏，看著謝知淮的側臉。他的耳朵紅得不像話，但他沒有躲，沒有說“當我說錯了”，沒有把這句話收回去。
他就那麽站著，讓她看他的側臉，讓他說出去的話在風裏飄。
許莞蕎深吸了一口氣。
風灌進她的肺裏，涼涼的，帶著三月特有的幹燥和一點點玉蘭花的甜味。
“那我不選文科了。”她說。
謝知淮猛地轉過頭看著她。
“你說什麽？”
“我說，我不選文科了，”許莞蕎看著他，眼睛紅紅的，但嘴角有一個很倔強的弧度，“我選理科。你幫我補習。”
謝知淮看著她的眼睛，看了很久。
“你瘋了嗎？”他說。
這是謝知淮第一次用這種語氣跟她說話。他的聲音提高了，眉頭皺得很緊，整個人像是突然被點燃了一樣。
“你的文科成績比理科好那麽多，你選理科是想幹嘛？想考不上大學嗎？”
“你不是會幫我補嗎？”許莞蕎說。
“我不是萬能的！”
謝知淮的聲音在天臺上回蕩，風都好像停了一下。
許莞蕎從來沒有見過他這個樣子。
他的眼睛裏有憤怒，有焦急，還有一種她看不懂的東西。
“你不能為了……”他沒有說下去，咬了咬牙，“你不能為了一個人，把自己的前途搭進去。”
許莞蕎看著他，忽然笑了。
“謝知淮，你知道你剛才說了什麽嗎？”
謝知淮皺著眉，沒有說話。
“你說‘為了一個人’，”許莞蕎說，“那個人是誰？”
謝知淮閉上了嘴。
他的耳朵更紅了。
“你剛才說不想跟我分開，現在又說不能為了一個人搭上前途，”許莞蕎的聲音很輕，輕到快要被風吹散，“謝知淮，你到底是什麽意思？”
風很大。
大到他們之間的距離好像只有半步。
大到許莞蕎覺得，她只要伸出手，就能碰到他的手指。
但她沒有動。
她在等。
等他說出那句她一直在等的話。
謝知淮站在她面前，風把他的校服吹得獵獵作響。他的嘴唇動了一下，又合上了。他的眉頭皺著，像是在跟什麽東西做一場激烈的搏鬥。
最後，他開口了。
“許莞蕎。”
“嗯。”
“你選文科。”
“我不要。”
“你必須選文科。”
“我不。”
謝知淮深吸一口氣，像是用盡了全身的力氣，說了一句讓許莞蕎一輩子都忘不了的話。
“你選了文科，我們還是可以在一起。”
許莞蕎的心臟停跳了一拍。
“我們不在一個班了，但我每天還是可以給你分析數學卷子，”謝知淮說，聲音有些急促，好像怕自己沒有說完就被打斷，“我還是可以在圖書館給你占座，還是可以在下雨的時候給你送傘，還是可以在放學後送你回家。”
他的眼睛直直地看著她，那雙從來都看不出情緒的眼睛，今天什麽情緒都藏不住了。
“什麽都不變，”他說，“只是不在一個班而已。”
許莞蕎張了張嘴，想說點什麽，但她的嗓子像是被什麽東西堵住了，一個字都發不出來。
“所以你不要選理科，”謝知淮說，“你的未來比跟我待在一個班重要。”
風又大了起來，把兩個人的頭發都吹亂了。
許莞蕎站在他面前，眼淚終於掉了下來。
不是因為難過。
是因為她終於知道，謝知淮這個人，把她的未來看得比自己的願望更重要。
他不想跟她分開，但他更不想她因為他做錯選擇。
“謝知淮。”她哭著說。
“嗯。”
“你是不是喜歡我？”
風很大。
大到她不確定自己真的問了這個問題。
謝知淮看著她，她的眼淚在臉上淌成了兩條小河，鼻子紅紅的，嘴唇在抖，整個人看起來可憐極了。
他的心裏有一個聲音在說：你告訴她吧。
另一個聲音說：不行，你連自己明天會怎樣都不知道，你不能。
他張了張嘴。
“我——”
“謝知淮！許莞蕎！上課了！你們在天臺上幹嘛？”樓下傳來老周的聲音，中氣十足，穿透了風和幾層樓板，準確地砸在了他們兩個人之間。
謝知淮的嘴閉上了。
許莞蕎的眼淚也停了一下。
兩個人對視了一眼。
謝知淮先開口了：“走吧，上課了。”
他轉身往天臺門口走去。
許莞蕎站在原地，看著他走了幾步，然後跟了上去。
她走到他旁邊的時候，聽到他說了一句話。
聲音很小，小到如果不是天臺很安靜，她根本不可能聽到。
“是。”
一個字。
許莞蕎的腳步頓了一下。
然後她笑了。
笑著笑著，眼淚又掉了下來。
她的心裏有一只蝴蝶飛了出來，很大的一只，翅膀扇動的聲音蓋過了風聲，蓋過了心跳聲，蓋過了整個世界的聲音。
她走在謝知淮旁邊，走到樓梯口的時候，她伸出手，拉住了他的校服袖子。
只是一點點布料，輕輕的一個動作。
謝知淮沒有回頭，也沒有甩開。
他就讓她拉著，一步一步地走下樓梯。
每一步都很穩。
每一步，都在她身邊。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
三月底的時候，學校裏的玉蘭花開了。
白的、紫的，一樹一樹的，像把整個春天都掛在了枝頭。花瓣厚厚的，肉肉的，風一吹就撲簌簌地往下落，落在地上，還帶著一股淡淡的甜香。
許莞蕎喜歡玉蘭。
她喜歡那種厚實的花瓣，喜歡那種不嬌氣的白，喜歡它開在葉子長出來之前，光禿禿的樹枝上頂著一大朵一大朵的花，有一種孤零零的熱鬧。
她把這種喜歡告訴謝知淮的時候，他正在看那本黑皮書。
他們坐在操場邊的草坪上——這是他們固定的位置，從冬天坐到了春天，從枯草坐到了新綠。
謝知淮擡起頭，看了看遠處那幾棵玉蘭樹。
“嗯。”他說。
“嗯是什麽意思？你覺得好看嗎？”
“還行。”
許莞蕎已經習慣了他的語言系統。“還行”就是好，“能吃”就是好吃，“隨便”就是你想去哪我都陪你去。雖然這些話聽起來冷冰冰的，但翻譯過來之後，每一句都是暖的。
她把自己盤子裏的紅燒雞塊夾了兩塊到他飯盒蓋上。
“多吃點，你最近好像又瘦了。”
謝知淮看了看那兩塊雞塊，沒有說“不用”。他現在已經不怎麽說了，因為說了也沒用。許莞蕎根本不理他那套。
他安靜地把雞塊吃了。
許莞蕎看著他吃，忽然想起一件事。
“謝知淮，下周要選科了。”
謝知淮的筷子頓了一下——很輕微的，如果不是她一直在看他，根本註意不到。
“嗯。”他說。
“你選理科吧？”許莞蕎問。這不是一個疑問句，謝知淮的理科成績全校前三，沒有任何理由選文科。
“嗯。”
“我選文科。”
謝知淮沒有說話。
他把飯盒裏的最後一粒米飯夾起來，放進嘴裏，慢慢地嚼。
“那我們就不在一個班了。”許莞蕎說。
她盡量讓自己的語氣聽起來輕松一些，像是在說一件無關緊要的事。但她的心裏，有什麽東西在往下沈。
高一下學期分科，是每個高中生都要面對的選擇。文科、理科，兩條路，選了就不能回頭。許莞蕎早就知道自己會選文科——她的歷史和政治比物理化學好太多了，這是最合理的選擇。
但她從來沒有想過，這個合理的選擇意味著什麽。
意味著她和謝知淮，只剩下不到一個學期的時間坐在同一間教室裏了。
意味著以後早讀的時候，她不能再回頭看到那個坐在最後一排靠窗的身影了。
意味著以後數學課，不能再偷偷看他假裝看書的樣子了。
意味著以後下課，不能再“順便”路過他的座位，問他一句“中午吃什麽”了。
“哦。”謝知淮說。
一個字。
許莞蕎看著他，想從他臉上找到一點情緒的痕跡。但是沒有。他的臉還是那張淡淡的臉，眉眼淡淡的，嘴唇抿成一條線，看不出任何波瀾。
她忽然有點生氣。
不是氣他，是氣自己。
氣自己為什麽這麽在意這件事，氣自己為什麽不能和他一樣平靜，氣自己為什麽已經在想“以後怎麽辦”了，而他好像什麽都無所謂。
她低下頭，用力地扒了兩口飯，把那股莫名其妙的委屈咽了下去。
下午最後一節是自習課。
老周走進教室，在黑板上寫了幾行字，然後轉過身，拍了拍手上的粉筆灰。
“同學們，下周五之前要把選科意向表交上來。文理科，二選一。回家跟家長商量一下，有什麽問題隨時來找我。”
教室裏響起了嗡嗡的議論聲。
許莞蕎坐在座位上，手裏拿著那張選科意向表，看了一遍又一遍。
“文科”和“理科”兩個框框，她已經在“文科”後面的方框裏打了勾。但她的筆懸在紙上，遲遲沒有交上去。
不是因為不確定。
是因為交上去之後，有些事情就真的定了。
她和謝知淮，以後就不在一個班了。
林知夏湊過來，看了一眼她的表格。
“文科，我也是，”林知夏說，“你跟謝知淮說了嗎？”
“說什麽？”
“說你選文科啊。你們以後不在一起了，他什麽反應？”
許莞蕎想起中午那個“哦”，心裏那股委屈又冒了上來。
“沒什麽反應，就說了一聲‘哦’。”
“就‘哦’？”
“就‘哦’。”
林知夏張了張嘴，想說什麽，又咽了回去。她看了許莞蕎一眼，那眼神裏有同情，也有無奈。
“也許他不舍得，只是不說呢？”林知夏說。
許莞蕎沒說話。
她希望是這樣。
但她不確定。
放學後，許莞蕎沒有在教學樓門口等謝知淮。
她一個人走了。
說不清是為什麽。也許是因為今天中午那個“哦”讓她心裏堵得慌，也許是她需要一個人待一會兒，也許是她怕見到他之後，會說出一些不該說的話。
她走了大概十分鐘，手機震了一下。
謝知淮：你在哪？
許莞蕎看著這條消息，腳步慢了下來。
她站在路燈下，手指懸在屏幕上方，不知道該怎麽回。
“我自己回家了”？
“我不想等你”？
“我在生你的氣”？
最後她只打了三個字：我先走了。
消息發出去之後，沒有立刻收到回覆。
許莞蕎把手機放回口袋裏，繼續往前走。
走了大概五十米，手機又震了。
謝知淮：為什麽？
許莞蕎停下腳步，站在路燈下，看著這兩個字。
“為什麽？”
他問她為什麽。
她不知道為什麽。她不知道該怎麽解釋那種感覺——不是生氣，不是失望，是一種說不清道不明的“怕”。
怕他不在乎，又怕他太在乎。
怕分開，又怕不分開會更難過。
怕自己陷得太深，深到拔不出來。
她想了很久，打了刪，刪了打，最後發了一條看起來最安全的回覆。
許莞蕎：沒什麽，就是今天想一個人走走。
這次回覆得很快。
謝知淮：好。
一個字。
許莞蕎看著那個“好”字，心裏忽然空了一下。
她說想一個人走走，他就說好。
不追問，不糾纏，不挽留。
這明明是她想要的，但她拿到的時候，卻覺得比被追問更難受。
因為她知道，他不是不想追問，是不會。
他不會說“你怎麽了”，不會說“你生氣了”，不會說“我做錯什麽了”。
他只會說“好”。
許莞蕎把手機放回口袋，深吸一口氣，繼續往前走。
三月底的風還帶著涼意，吹在臉上，吹得她的眼睛有點幹。
她走了很久，走到天徹底黑了，才回到家。
第二天，許莞蕎到教室的時候，謝知淮的桌上沒有早餐。
不是她沒買。是她買了，放在自己桌上，沒有拿過去。
她不知道自己是在賭什麽氣。也許是賭他沒有反應，也許是賭他會不會主動來問。
她坐下來，把早餐放在桌角，拿出課本開始早讀。
過了大概十分鐘，她聽到身後傳來腳步聲。
很輕的，她不用回頭就知道是誰的。
腳步聲在她的座位旁邊停了一下。
然後繼續往前走，走到了最後一排。
許莞蕎低著頭，假裝在看課文，但耳朵豎得比任何時候都高。
她聽到椅子被拉開的聲音，書包放下的聲音，書本翻開的聲音。
然後，安靜了。
他沒有過來問。
許莞蕎翻了一頁課文，一個字都沒讀進去。
她開始後悔了。
她到底在幹什麽？在跟一個不會說話的人賭氣？在等一個不會主動的人先開口？她明明知道他是什麽樣的人，為什麽還要做這種事？
她咬了咬嘴唇，做了一個決定。
她從書包裏拿出那袋早餐，站起來，走到最後一排，放在謝知淮桌上。
“你的。”她說。
謝知淮擡起頭，看著她。
他的眼睛裏沒有生氣，沒有委屈，甚至沒有疑問。他就是那樣安靜地看著她，像一潭很深很靜的水。
“你不是買了兩份？”他說。
“嗯，一份是你的。”
“那為什麽沒放？”
許莞蕎張了張嘴，想說“忘了”，但這個謊話太假了。
“因為我在生氣。”她說。
“生什麽氣？”
“生你的氣。”
“我怎麽了？”
許莞蕎看著他那張無辜的、什麽都不知道的臉，忽然覺得很無力。
她該怎麽說？說她因為他只說了一個“哦”就生氣了？說她因為他不挽留她而生氣了？
這些話說出來，她自己都覺得無理取鬧。
“算了，沒什麽，”她說，“你先吃吧，涼了就不好吃了。”
她轉身要走。
“許莞蕎。”
她停下來。
“我昨天說‘哦’，不是那個意思。”
許莞蕎轉過身，看著他。
謝知淮看著面前的早餐，沒有看她。他的手指在桌面上無意識地畫著圈，這是他緊張時才會做的小動作，許莞蕎以前沒見過。
“我知道你要選文科，”他說，“是應該的。你的文科比理科好。”
“然後呢？”許莞蕎問。
“然後——”謝知淮停了一下，“然後我在想，以後不能幫你講數學了。”
許莞蕎的心猛地跳了一下。
“你幫我講數學？”她問，“你什麽時候幫我講過數學？你都是給我筆記，又不是給我講題。”
“講過。”謝知淮說。
“什麽時候？”
“給你筆記之前，我用你的卷子給你講過。”
許莞蕎楞住了。
她想起那張68分的數學卷子，被他從她的抽屜裏拿走過。
“你以為你的卷子是誰幫你分析的？”謝知淮說，“你以為你錯在哪裏、為什麽錯、怎麽改，是誰幫你寫的？”
許莞蕎張了張嘴，說不出話來。
那本筆記裏，每一道錯題的旁邊，都有紅筆標註的分析。她以為那只是他從參考書上抄來的，原來不是。原來是他一道一道地看了她的卷子，一道一道地幫她分析的。
“你從來不說。”許莞蕎的聲音有點啞。
“你也沒問。”謝知淮說。
兩個人對視了幾秒鐘。
教室裏漸漸有人進來了，早讀的鈴聲響了。許莞蕎站在謝知淮的桌前，他坐在座位上，擡起頭看著她。陽光從窗戶照進來，落在他們之間的桌面上，照亮了那袋已經開始變涼的小籠包。
“以後不在一個班了，你還幫我分析試卷嗎？”許莞蕎問。
“幫。”謝知淮說。
“怎麽幫？你又不在我旁邊。”
“紙條。”謝知淮說。
許莞蕎看著他的眼睛，那雙深深的黑色的眼睛，今天格外的亮。
“紙條？”她重覆了一遍。
“嗯。你把卷子給我，我分析了寫紙條給你。”
“那你不嫌麻煩？”
“不嫌。”
許莞蕎站在他桌前，覺得自己的眼眶有點熱。
她深吸一口氣，把那袋小籠包往他面前推了推。
“快吃，涼透了。”她說。
然後她轉過身，走回自己的座位。
她坐下來的時候，林知夏湊過來，用氣聲說：“你們和好了？”
許莞蕎沒有回答，但她翻開課本的時候，嘴角有一個很小的弧度。
那天中午，許莞蕎沒有去操場邊的草坪。
她去了天臺。
學校的教學樓頂上有一片天臺，平時很少有人去。門是鎖著的，但不知道哪個前輩把鎖撬了，後來就一直可以推開。許莞蕎很少去那裏，因為風大，吹得人頭疼。
但今天她想去。
她想找一個安靜的地方，想一些事情。
她想的事情很簡單：還有不到三個月，就要分班了。她和謝知淮，以後不在一個班了。
不在一個班意味著什麽呢？
意味著不能再隨時隨地看到他了。不能再路過他的座位時“順便”問他一句“今天吃什麽”。不能再在數學課上偷偷看他假裝看書的樣子。
也許連中午一起吃飯的習慣，都會慢慢斷了——因為不在一個班了，時間表不一樣了，食堂的人流不一樣了，一切都會變得不方便。
她不想這樣。
但她不知道該怎麽阻止這件事發生。
她推開天臺的門，風呼呼地灌進來，把她的頭發吹得到處亂飛。
然後她看到了一個人。
天臺的欄桿邊上，站著一個人。
高高瘦瘦的，校服拉鏈拉到最上面，手裏拿著一本書。
謝知淮。
許莞蕎楞住了。
“你怎麽在這兒？”她問。
謝知淮轉過身，看到她，好像並不意外。
“等你。”他說。
“等我？你怎麽知道我會來？”
“不知道。猜的。”
許莞蕎走到他旁邊，把手撐在欄桿上。天臺的風很大，吹得她的校服呼啦呼啦地響。她瞇著眼睛，看著遠處的操場和教學樓，忽然覺得這個學校很小，小到從哪兒都能看到全貌。
“你在看什麽？”她問。
“沒看什麽。”
“那你來天臺幹嘛？”
謝知淮沈默了幾秒鐘。
“想事情。”他說。
“想什麽事？”
“想……以後的事。”
許莞蕎的心跳漏了一拍。
“以後什麽事？”
“你的事。”
風太大了，大到許莞蕎不確定自己有沒有聽清他說的話。她轉過頭，看著他的側臉。風吹著他的劉海，把他的眼睛遮住了一半。他站在她旁邊，保持著他們之間一貫的、不遠不近的距離。
“我的什麽事？”她問。
謝知淮沒有立刻回答。
他看著遠方，好像在找一個可以落腳的詞語。
“你選了文科以後，”他說，“誰給你占座？”
許莞蕎楞了一下。
“什麽？”
“圖書館。你每次去圖書館都要占靠窗的座。你們文科班的教室在另一棟樓，離圖書館遠。以後誰給你占座？”
許莞蕎張了張嘴，想說“我自己會占”，但她沒有說出口。
因為謝知淮在說這些話的時候，語氣是認真的。不是開玩笑，不是在逗她。他是真的在擔心——她選了文科以後，誰給她占座？
“還有你的數學，”謝知淮繼續說，“你數學好不容易從68考到92，不練又會掉下去。以後沒人看著你做題了，你會偷懶。”
許莞蕎的鼻子酸了。
“還有你的鋼筆，”謝知淮說，聲音變得更輕了，“總是漏水，沒人提醒你換墨水，你又會把手指弄得全是墨。”
許莞蕎的眼眶紅了。
“還有你怕打雷這件事，”謝知淮的聲音低了下去，低到差點被風吹散，“以後下雨天，沒人給你帶傘了。”
風呼呼地吹著，吹得許莞蕎的眼淚在眼眶裏打轉。
她死死地忍住了，沒有讓它們掉下來。
“謝知淮。”她說，聲音有點抖。
“嗯。”
“你到底在說什麽？”
謝知淮轉過頭看著她。
風很大，把他的劉海吹得亂七八糟的，把他的校服吹得鼓起了一個很大的包。他站在風裏，看著她的眼睛，那雙深深的黑色的眼睛裏，有一層薄薄的水光。
不是眼淚。是風太大了，吹得眼睛幹澀。
許莞蕎這樣告訴自己。
“我在說，”謝知淮說，“我不想跟你分開。”
六個字。
風太大，大到她以為自己聽錯了。
“什麽？”她問。
“我說，我不想跟你分開。”謝知淮重覆了一遍，這次聲音大了一些。
然後他轉過頭，看向遠方。
他的耳朵是紅的。
不是曬的。
許莞蕎站在天臺上，站在三月底的大風裏，看著謝知淮的側臉。他的耳朵紅得不像話，但他沒有躲，沒有說“當我說錯了”，沒有把這句話收回去。
他就那麽站著，讓她看他的側臉，讓他說出去的話在風裏飄。
許莞蕎深吸了一口氣。
風灌進她的肺裏，涼涼的，帶著三月特有的幹燥和一點點玉蘭花的甜味。
“那我不選文科了。”她說。
謝知淮猛地轉過頭看著她。
“你說什麽？”
“我說，我不選文科了，”許莞蕎看著他，眼睛紅紅的，但嘴角有一個很倔強的弧度，“我選理科。你幫我補習。”
謝知淮看著她的眼睛，看了很久。
“你瘋了嗎？”他說。
這是謝知淮第一次用這種語氣跟她說話。他的聲音提高了，眉頭皺得很緊，整個人像是突然被點燃了一樣。
“你的文科成績比理科好那麽多，你選理科是想幹嘛？想考不上大學嗎？”
“你不是會幫我補嗎？”許莞蕎說。
“我不是萬能的！”
謝知淮的聲音在天臺上回蕩，風都好像停了一下。
許莞蕎從來沒有見過他這個樣子。
他的眼睛裏有憤怒，有焦急，還有一種她看不懂的東西。
“你不能為了……”他沒有說下去，咬了咬牙，“你不能為了一個人，把自己的前途搭進去。”
許莞蕎看著他，忽然笑了。
“謝知淮，你知道你剛才說了什麽嗎？”
謝知淮皺著眉，沒有說話。
“你說‘為了一個人’，”許莞蕎說，“那個人是誰？”
謝知淮閉上了嘴。
他的耳朵更紅了。
“你剛才說不想跟我分開，現在又說不能為了一個人搭上前途，”許莞蕎的聲音很輕，輕到快要被風吹散，“謝知淮，你到底是什麽意思？”
風很大。
大到他們之間的距離好像只有半步。
大到許莞蕎覺得，她只要伸出手，就能碰到他的手指。
但她沒有動。
她在等。
等他說出那句她一直在等的話。
謝知淮站在她面前，風把他的校服吹得獵獵作響。他的嘴唇動了一下，又合上了。他的眉頭皺著，像是在跟什麽東西做一場激烈的搏鬥。
最後，他開口了。
“許莞蕎。”
“嗯。”
“你選文科。”
“我不要。”
“你必須選文科。”
“我不。”
謝知淮深吸一口氣，像是用盡了全身的力氣，說了一句讓許莞蕎一輩子都忘不了的話。
“你選了文科，我們還是可以在一起。”
許莞蕎的心臟停跳了一拍。
“我們不在一個班了，但我每天還是可以給你分析數學卷子，”謝知淮說，聲音有些急促，好像怕自己沒有說完就被打斷，“我還是可以在圖書館給你占座，還是可以在下雨的時候給你送傘，還是可以在放學後送你回家。”
他的眼睛直直地看著她，那雙從來都看不出情緒的眼睛，今天什麽情緒都藏不住了。
“什麽都不變，”他說，“只是不在一個班而已。”
許莞蕎張了張嘴，想說點什麽，但她的嗓子像是被什麽東西堵住了，一個字都發不出來。
“所以你不要選理科，”謝知淮說，“你的未來比跟我待在一個班重要。”
風又大了起來，把兩個人的頭發都吹亂了。
許莞蕎站在他面前，眼淚終於掉了下來。
不是因為難過。
是因為她終於知道，謝知淮這個人，把她的未來看得比自己的願望更重要。
他不想跟她分開，但他更不想她因為他做錯選擇。
“謝知淮。”她哭著說。
“嗯。”
“你是不是喜歡我？”
風很大。
大到她不確定自己真的問了這個問題。
謝知淮看著她，她的眼淚在臉上淌成了兩條小河，鼻子紅紅的，嘴唇在抖，整個人看起來可憐極了。
他的心裏有一個聲音在說：你告訴她吧。
另一個聲音說：不行，你連自己明天會怎樣都不知道，你不能。
他張了張嘴。
“我——”
“謝知淮！許莞蕎！上課了！你們在天臺上幹嘛？”樓下傳來老周的聲音，中氣十足，穿透了風和幾層樓板，準確地砸在了他們兩個人之間。
謝知淮的嘴閉上了。
許莞蕎的眼淚也停了一下。
兩個人對視了一眼。
謝知淮先開口了：“走吧，上課了。”
他轉身往天臺門口走去。
許莞蕎站在原地，看著他走了幾步，然後跟了上去。
她走到他旁邊的時候，聽到他說了一句話。
聲音很小，小到如果不是天臺很安靜，她根本不可能聽到。
“是。”
一個字。
許莞蕎的腳步頓了一下。
然後她笑了。
笑著笑著，眼淚又掉了下來。
她的心裏有一只蝴蝶飛了出來，很大的一只，翅膀扇動的聲音蓋過了風聲，蓋過了心跳聲，蓋過了整個世界的聲音。
她走在謝知淮旁邊，走到樓梯口的時候，她伸出手，拉住了他的校服袖子。
只是一點點布料，輕輕的一個動作。
謝知淮沒有回頭，也沒有甩開。
他就讓她拉著，一步一步地走下樓梯。
每一步都很穩。
每一步，都在她身邊。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）