第 5 章
關燈
小
中
大
第 5 章
冬日的陽光像是一層稀薄的油脂，膩歪歪地塗抹在李家大院的青磚地上，不僅沒帶來半分暖意，反而將墻角的寒霜映照出一種冷森森的白。
廚房裏的那場血光之災雖然被田小草用金瘡藥和沈默掩蓋了過去，但馬喜鳳那只纏著細棉布的食指，卻成了兩人之間一個心照不宣的秘密。
馬喜鳳變得穩重了許多，往日裏那股子像刀子一樣尖利的囂張氣焰，似乎被那層細棉布生生包裹住了，只剩下一雙陰晴不定的眼睛，時常隔著窗紙，幽幽地打量著在院子裏忙碌的田小草。
田小草對此視而不見。
她依舊是那個沈默的、勤懇的、如同是一頭不知疲倦的老黃牛一樣的長嫂。
她清晨劈柴，晌午磨豆腐，傍晚還要趁著殘光去後山撿拾幹松針，承載著這個家所有的瑣碎與重壓。
“小草，忙活著呢？”
李老婆子不知什麽時候走到了田小草身後。
她手裏揣著個黃銅手爐，一雙精明深邃的三角眼在田小草那截纖細的腰肢上轉了一圈，最後落在了她那張因為勞作而透著薄汗的臉上。
“媽，您怎麽出來了？外頭風大，快回去歇著吧。”田小草趕緊停下手裏的活，在圍裙上胡亂擦了擦手，眼神溫順。
李老婆子壓低了聲音，那語氣裏帶著一種讓田小草輕抑呼吸的隱秘，“進屋，媽有話跟你說。”
李老婆子的屋裏常年燒著炕，透著股子陳年的溫暖。陽光透過糊得嚴實的窗紙，灑在炕桌上，顯得有些昏黃。
田小草規規矩矩地站在地中央，垂著頭，看著自己那雙沾滿了泥漬和老繭的腳。
“你進門也有些日子了，”李老婆子坐在炕沿上，慢條斯理地抿了一口粗茶，“來順是個實誠孩子，對你也是掏心掏肺的好。”
“咱們李家雖然不是什麽富貴人家，但在這鳳凰鎮也是要臉面的。你弟弟那份藥錢，家裏雖然緊緊巴巴，但也沒短了你的，你說是不是？”
“媽說得是，小草心裏感激。”
田小草微微欠身，指尖不自覺地掐進了掌心裏。她知道，婆婆這種開頭，後面定然跟著一根極沈的骨頭。
“感激不能光掛在嘴上，”李老婆子從枕頭底下摸出一個紅布包，一層層揭開，露出了幾帖黑乎乎、散發著一股子腥苦味的藥散，“這是媽托人從縣城求來的催生聖藥。”
“喜鳳爭氣，已經給二順生了個帶把的，那是咱們李家的福分。可你是長媳，大房至今沒個動靜，我這心裏不踏實啊。”
田小草看著那幾帖藥，胃裏翻江倒海般湧起一陣酸水。
她和來順的新婚之夜，不僅有那個紅綢緞的夢，更有馬喜鳳在隔壁屋裏刻意的尖酸刻薄。
實話實說，她不喜歡來順，更厭惡和他在一起的每一秒，幸虧他結婚沒幾天就進城裏打工了，不然她可真活不下去。
可是，在這個家裏，生孩子不僅是繁衍和任務，更是一種功勳和免死金牌。
馬喜鳳如此囂張跋扈，除了她本身性格如此之外，還多虧了她給老李家生了個兒子。
“媽……我省得了。”田小草低聲應著，聲音細若蚊蠅。
“光省得不行，得吃，”李老婆子眼神一厲，透出一種長輩的威嚴，“這藥金貴得緊。從明兒起，你每天早晚各喝一碗。等大房有了後，我自然虧待不了你。”
就在這時，門簾突然被掀開了。
馬喜鳳不知在門口站了多久，她那只纏著白布的手指還僵在半空中。
她看著炕桌上的藥散，原本清冷的臉色瞬間被嫉妒燒得通紅。
“喲，媽這是又尋了什麽寶貝給大嫂呢？”馬喜鳳扭著腰走進來，聲音又恢覆了往日那種尖酸的調子，“我當是什麽呢，原來是求子藥啊。媽，您可真偏心。當初我懷大龍的時候，吐得膽汁都快出來了，也沒見您給我尋這種好物事。”
馬喜鳳的目光在田小草身上剜了一眼，最後落在那些藥帖上，眼底滿是嫉妒和貪婪。
“你跟著湊什麽熱鬧？”李老婆子斜了她一眼，“你有大龍，成天吃香的喝辣的，身子骨壯得像頭牛。小草進門這麽久沒動靜，我不操心誰操心？”
“我這不是心疼媽操勞嘛。”
馬喜鳳冷哼一聲，一屁股坐在炕沿另一頭，眼神在田小草和李老婆子之間轉來轉去，最後陰測測地笑了一聲，“大嫂，這藥可得好好喝。要是喝了這麽金貴的藥還沒動靜，那可就是……占著茅坑不拉屎了。”
田小草依舊低著頭，一言不發。那種被當成生育機器討論的屈辱，像是一根細細的發絲，正一點點勒緊她的脖子。
李老婆子突然像是想起了什麽，嘆了口氣，從懷裏掏出一個沈甸甸的綢緞袋子。
袋口解開，兩只玉鐲子滑了出來。
那玉算不得上乘，顏色有些駁雜，但在昏暗的屋裏，卻流轉著一種溫潤的光澤。
這是李家太奶奶傳下來的，一直是婆婆壓箱底的寶貝。
看見這鐲子，馬喜鳳的呼吸瞬間變得急促起來。
她雙眼死死盯著那兩只鐲子，眼珠子都快掉出來了。她當然知道這兩只鐲子的分量，賣出去能換不少錢呢。
“喜鳳，你進門早，又生了兒子，這兩只鐲子裏，本來該有你一只。”李老婆子摩挲著玉鐲，語氣幽幽。
馬喜鳳面色一喜，剛要伸手，卻聽婆婆話鋒一轉。
“但這玉講究圓滿。兩只是一對，不能拆。”
“咱們李家規矩大，這鐲子原本是傳給長媳的，”李老婆子說著，看向了田小草，“小草，這兩只鐲子，媽先替你收著。等你懷了大房的種，哪怕是個丫頭，媽也親手給你戴上。”
屋子裏的空氣瞬間凝固了。
馬喜鳳的手僵在半空中，臉上的笑容一點點碎裂，化作一種近乎瘋狂的怨毒。她死死地盯著田小草，仿佛要在那張溫順的臉上燒出一個洞來。
“長媳……”馬喜鳳從牙縫裏擠出這兩個字，聲音顫抖得厲害，“媽，您可真會畫大餅。長媳是媳婦，二兒媳就不是媳婦了嗎？二順難道不是你的親兒子嗎！”
“老李家窮得叮當響，我在老李家什麽福都沒享到，你們居然還非要扯什麽長房長媳，我呸！”
“我為李家做牛做馬這麽多年，就換來您一個本來？而她田小草，一個換親回來的破落戶，憑什麽？”
“就憑她是長房長媳！”李老婆子猛地一拍炕桌，震得茶杯亂響。
馬喜鳳猛地站起身，因為用力過猛，那只受傷的手指撞在了門框上，疼得她倒吸一口冷氣。
她沒有像往常那樣哭鬧，而是怒目圓瞪，死死地盯著田小草。
隨後，她猛地掀開簾子，沖出了堂屋。
田小草看著那晃動的門簾，心裏卻沒半分歡喜。
她知道，這兩只玉鐲，不是恩賜，而是婆婆投向她們妯娌之間的一塊巨石。原本稍微平息的浪潮，在此刻被徹底激怒，變成了一場你死我活的博弈。
“去吧，把藥端去廚房煎了。”李老婆子疲憊地揮了揮手。
田小草捧著那沈甸甸、苦腥腥的藥散，退出了屋子。
當她走進廚房時，看見馬喜鳳正站在水缸旁，一動不動。水缸裏的水倒映著馬喜鳳那張扭曲的臉，在陰影裏顯得格外猙獰。
“田小草，”馬喜鳳沒回頭，聲音沙啞得厲害，“你是不是覺得自己贏定了？”
田小草沒應聲，利索地架起小藥爐，扇風起火。
“我生了大龍，在這個家裏守了三年。你憑什麽用這兩只鐲子就把我這麽多年的苦全給抹了？”馬喜鳳轉過身，一步步逼近，那股濃烈的、廉價的雪花膏味再次壓了過來，卻帶著一股子瘋狂的冷意。
“弟妹，那鐲子在媽手裏，沒在我的手腕上。”田小草平靜地擡頭，火光映在她的眸子裏，波瀾不驚。
“可那是給你的！”
馬喜鳳尖叫一聲，突然猛地奪過田小草手裏的扇子，狠狠摜在地上，“你以為你能懷上？你以為這李家的長房能有後？我告訴你，只要我馬喜鳳在一天，你那肚子就別想有動靜！”
田小草看著地上的扇子，又看了看馬喜鳳那只因為過度用力而滲出血跡的細棉布。
她沒有憤怒，反而生出一種深深的悲哀。
這就是她們的命。
在這一方狹窄又煙熏火燎的廚房裏，為了一個不值錢的鐲子，像兩頭困在鬥獸場裏的困獸，互相撕咬，卻不知那個看戲的人，正坐在高臺上，冷漠地撥弄著算盤。
“弟妹，手流血了。”田小草低聲提醒。
馬喜鳳楞了一下，看著指尖滲出的紅。她突然像是卸了氣的皮球，蹲在地上，放聲大哭起來。
那種哭聲，不再是平時的撒潑，而是一種被徹底辜負後的絕望。
“為什麽！憑什麽我要這麽辛苦……憑什麽所有人都看不起我……”
田小草站在火爐旁，任由那苦澀的藥味彌漫開來。她看著馬喜鳳顫抖的肩膀，鬼使神差地，她伸出手，輕輕拍了拍馬喜鳳的背。
那手極為輕柔，像撫慰孩子一樣，讓馬喜鳳的哭聲戛然而止。
藥爐裏的火苗舔舐著砂鍋底，發出細微的劈啪聲。那股濃稠、腥苦的味道在空氣中橫沖直撞，不僅蓋過了廚房原有的煙火氣，更像是一層揮之不去的陰雲，沈沈地壓在兩個女人的心頭。
馬喜鳳蹲在地上，哭聲漸漸弱了下去，只剩下間或的一兩聲抽噎，聽起來透著一股子耗盡心力的頹然。
田小草走過去，將摔在地上的那把竹編扇子撿了起來，拍了拍上面的灰。
她動作很慢，眼神裏透著一種看透世事後的荒涼，“弟妹，起來吧。地上潮，坐久了寒氣入骨，受罪的是你自己。”
田小草的聲音很輕，沒有了之前的冷硬。她伸手去扶馬喜鳳，這一次，馬喜鳳沒有躲，也沒有推。
馬喜鳳借著田小草的力道站了起來，因為蹲得久了，腿腳有些發麻，身體不由自主地晃了晃。田小草順勢摟住她的肩膀，讓她靠在自己懷裏穩了穩。
這種因同病相憐而產生的短暫親近，讓馬喜鳳整個人都僵住了。她感受著田小草身上那股被汗水和煙火浸透的暖意，心裏那些像冰淩一樣紮人的嫉妒，竟然奇跡般地消融了一角。
“田小草，你心裏肯定在笑話我吧？”馬喜鳳擡起頭，那雙被淚水洗過的眼睛紅腫得厲害，卻透著一股子少有的清明，“笑我費盡心思，到頭來在婆婆眼裏，還不如這兩只沒到手的鐲子重。”
“我笑你做什麽？”田小草自嘲地扯了扯嘴角，伸手幫馬喜鳳理了理鬢邊亂掉的頭發，指尖掠過馬喜鳳那還帶著淚痕的臉頰，觸感滑膩，卻冷得驚人，“在這個家裏，誰笑話誰，不都是在笑話自己嗎？”
田小草轉過身，從竈臺上拿過一只粗瓷大碗，又拿了塊幹凈的屜布蒙在砂鍋口，小心翼翼地濾出一碗漆黑如墨的藥汁。
那藥汁升騰起一團怪異的白霧，腥苦的味道簡直讓人窒息。
喜鳳看著田小草的背影，不明所以。
不過她恨田小草，因為懷孕的藥方，祖傳的桌子，本來都應該是她的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
冬日的陽光像是一層稀薄的油脂，膩歪歪地塗抹在李家大院的青磚地上，不僅沒帶來半分暖意，反而將墻角的寒霜映照出一種冷森森的白。
廚房裏的那場血光之災雖然被田小草用金瘡藥和沈默掩蓋了過去，但馬喜鳳那只纏著細棉布的食指，卻成了兩人之間一個心照不宣的秘密。
馬喜鳳變得穩重了許多，往日裏那股子像刀子一樣尖利的囂張氣焰，似乎被那層細棉布生生包裹住了，只剩下一雙陰晴不定的眼睛，時常隔著窗紙，幽幽地打量著在院子裏忙碌的田小草。
田小草對此視而不見。
她依舊是那個沈默的、勤懇的、如同是一頭不知疲倦的老黃牛一樣的長嫂。
她清晨劈柴，晌午磨豆腐，傍晚還要趁著殘光去後山撿拾幹松針，承載著這個家所有的瑣碎與重壓。
“小草，忙活著呢？”
李老婆子不知什麽時候走到了田小草身後。
她手裏揣著個黃銅手爐，一雙精明深邃的三角眼在田小草那截纖細的腰肢上轉了一圈，最後落在了她那張因為勞作而透著薄汗的臉上。
“媽，您怎麽出來了？外頭風大，快回去歇著吧。”田小草趕緊停下手裏的活，在圍裙上胡亂擦了擦手，眼神溫順。
李老婆子壓低了聲音，那語氣裏帶著一種讓田小草輕抑呼吸的隱秘，“進屋，媽有話跟你說。”
李老婆子的屋裏常年燒著炕，透著股子陳年的溫暖。陽光透過糊得嚴實的窗紙，灑在炕桌上，顯得有些昏黃。
田小草規規矩矩地站在地中央，垂著頭，看著自己那雙沾滿了泥漬和老繭的腳。
“你進門也有些日子了，”李老婆子坐在炕沿上，慢條斯理地抿了一口粗茶，“來順是個實誠孩子，對你也是掏心掏肺的好。”
“咱們李家雖然不是什麽富貴人家，但在這鳳凰鎮也是要臉面的。你弟弟那份藥錢，家裏雖然緊緊巴巴，但也沒短了你的，你說是不是？”
“媽說得是，小草心裏感激。”
田小草微微欠身，指尖不自覺地掐進了掌心裏。她知道，婆婆這種開頭，後面定然跟著一根極沈的骨頭。
“感激不能光掛在嘴上，”李老婆子從枕頭底下摸出一個紅布包，一層層揭開，露出了幾帖黑乎乎、散發著一股子腥苦味的藥散，“這是媽托人從縣城求來的催生聖藥。”
“喜鳳爭氣，已經給二順生了個帶把的，那是咱們李家的福分。可你是長媳，大房至今沒個動靜，我這心裏不踏實啊。”
田小草看著那幾帖藥，胃裏翻江倒海般湧起一陣酸水。
她和來順的新婚之夜，不僅有那個紅綢緞的夢，更有馬喜鳳在隔壁屋裏刻意的尖酸刻薄。
實話實說，她不喜歡來順，更厭惡和他在一起的每一秒，幸虧他結婚沒幾天就進城裏打工了，不然她可真活不下去。
可是，在這個家裏，生孩子不僅是繁衍和任務，更是一種功勳和免死金牌。
馬喜鳳如此囂張跋扈，除了她本身性格如此之外，還多虧了她給老李家生了個兒子。
“媽……我省得了。”田小草低聲應著，聲音細若蚊蠅。
“光省得不行，得吃，”李老婆子眼神一厲，透出一種長輩的威嚴，“這藥金貴得緊。從明兒起，你每天早晚各喝一碗。等大房有了後，我自然虧待不了你。”
就在這時，門簾突然被掀開了。
馬喜鳳不知在門口站了多久，她那只纏著白布的手指還僵在半空中。
她看著炕桌上的藥散，原本清冷的臉色瞬間被嫉妒燒得通紅。
“喲，媽這是又尋了什麽寶貝給大嫂呢？”馬喜鳳扭著腰走進來，聲音又恢覆了往日那種尖酸的調子，“我當是什麽呢，原來是求子藥啊。媽，您可真偏心。當初我懷大龍的時候，吐得膽汁都快出來了，也沒見您給我尋這種好物事。”
馬喜鳳的目光在田小草身上剜了一眼，最後落在那些藥帖上，眼底滿是嫉妒和貪婪。
“你跟著湊什麽熱鬧？”李老婆子斜了她一眼，“你有大龍，成天吃香的喝辣的，身子骨壯得像頭牛。小草進門這麽久沒動靜，我不操心誰操心？”
“我這不是心疼媽操勞嘛。”
馬喜鳳冷哼一聲，一屁股坐在炕沿另一頭，眼神在田小草和李老婆子之間轉來轉去，最後陰測測地笑了一聲，“大嫂，這藥可得好好喝。要是喝了這麽金貴的藥還沒動靜，那可就是……占著茅坑不拉屎了。”
田小草依舊低著頭，一言不發。那種被當成生育機器討論的屈辱，像是一根細細的發絲，正一點點勒緊她的脖子。
李老婆子突然像是想起了什麽，嘆了口氣，從懷裏掏出一個沈甸甸的綢緞袋子。
袋口解開，兩只玉鐲子滑了出來。
那玉算不得上乘，顏色有些駁雜，但在昏暗的屋裏，卻流轉著一種溫潤的光澤。
這是李家太奶奶傳下來的，一直是婆婆壓箱底的寶貝。
看見這鐲子，馬喜鳳的呼吸瞬間變得急促起來。
她雙眼死死盯著那兩只鐲子，眼珠子都快掉出來了。她當然知道這兩只鐲子的分量，賣出去能換不少錢呢。
“喜鳳，你進門早，又生了兒子，這兩只鐲子裏，本來該有你一只。”李老婆子摩挲著玉鐲，語氣幽幽。
馬喜鳳面色一喜，剛要伸手，卻聽婆婆話鋒一轉。
“但這玉講究圓滿。兩只是一對，不能拆。”
“咱們李家規矩大，這鐲子原本是傳給長媳的，”李老婆子說著，看向了田小草，“小草，這兩只鐲子，媽先替你收著。等你懷了大房的種，哪怕是個丫頭，媽也親手給你戴上。”
屋子裏的空氣瞬間凝固了。
馬喜鳳的手僵在半空中，臉上的笑容一點點碎裂，化作一種近乎瘋狂的怨毒。她死死地盯著田小草，仿佛要在那張溫順的臉上燒出一個洞來。
“長媳……”馬喜鳳從牙縫裏擠出這兩個字，聲音顫抖得厲害，“媽，您可真會畫大餅。長媳是媳婦，二兒媳就不是媳婦了嗎？二順難道不是你的親兒子嗎！”
“老李家窮得叮當響，我在老李家什麽福都沒享到，你們居然還非要扯什麽長房長媳，我呸！”
“我為李家做牛做馬這麽多年，就換來您一個本來？而她田小草，一個換親回來的破落戶，憑什麽？”
“就憑她是長房長媳！”李老婆子猛地一拍炕桌，震得茶杯亂響。
馬喜鳳猛地站起身，因為用力過猛，那只受傷的手指撞在了門框上，疼得她倒吸一口冷氣。
她沒有像往常那樣哭鬧，而是怒目圓瞪，死死地盯著田小草。
隨後，她猛地掀開簾子，沖出了堂屋。
田小草看著那晃動的門簾，心裏卻沒半分歡喜。
她知道，這兩只玉鐲，不是恩賜，而是婆婆投向她們妯娌之間的一塊巨石。原本稍微平息的浪潮，在此刻被徹底激怒，變成了一場你死我活的博弈。
“去吧，把藥端去廚房煎了。”李老婆子疲憊地揮了揮手。
田小草捧著那沈甸甸、苦腥腥的藥散，退出了屋子。
當她走進廚房時，看見馬喜鳳正站在水缸旁，一動不動。水缸裏的水倒映著馬喜鳳那張扭曲的臉，在陰影裏顯得格外猙獰。
“田小草，”馬喜鳳沒回頭，聲音沙啞得厲害，“你是不是覺得自己贏定了？”
田小草沒應聲，利索地架起小藥爐，扇風起火。
“我生了大龍，在這個家裏守了三年。你憑什麽用這兩只鐲子就把我這麽多年的苦全給抹了？”馬喜鳳轉過身，一步步逼近，那股濃烈的、廉價的雪花膏味再次壓了過來，卻帶著一股子瘋狂的冷意。
“弟妹，那鐲子在媽手裏，沒在我的手腕上。”田小草平靜地擡頭，火光映在她的眸子裏，波瀾不驚。
“可那是給你的！”
馬喜鳳尖叫一聲，突然猛地奪過田小草手裏的扇子，狠狠摜在地上，“你以為你能懷上？你以為這李家的長房能有後？我告訴你，只要我馬喜鳳在一天，你那肚子就別想有動靜！”
田小草看著地上的扇子，又看了看馬喜鳳那只因為過度用力而滲出血跡的細棉布。
她沒有憤怒，反而生出一種深深的悲哀。
這就是她們的命。
在這一方狹窄又煙熏火燎的廚房裏，為了一個不值錢的鐲子，像兩頭困在鬥獸場裏的困獸，互相撕咬，卻不知那個看戲的人，正坐在高臺上，冷漠地撥弄著算盤。
“弟妹，手流血了。”田小草低聲提醒。
馬喜鳳楞了一下，看著指尖滲出的紅。她突然像是卸了氣的皮球，蹲在地上，放聲大哭起來。
那種哭聲，不再是平時的撒潑，而是一種被徹底辜負後的絕望。
“為什麽！憑什麽我要這麽辛苦……憑什麽所有人都看不起我……”
田小草站在火爐旁，任由那苦澀的藥味彌漫開來。她看著馬喜鳳顫抖的肩膀，鬼使神差地，她伸出手，輕輕拍了拍馬喜鳳的背。
那手極為輕柔，像撫慰孩子一樣，讓馬喜鳳的哭聲戛然而止。
藥爐裏的火苗舔舐著砂鍋底，發出細微的劈啪聲。那股濃稠、腥苦的味道在空氣中橫沖直撞，不僅蓋過了廚房原有的煙火氣，更像是一層揮之不去的陰雲，沈沈地壓在兩個女人的心頭。
馬喜鳳蹲在地上，哭聲漸漸弱了下去，只剩下間或的一兩聲抽噎，聽起來透著一股子耗盡心力的頹然。
田小草走過去，將摔在地上的那把竹編扇子撿了起來，拍了拍上面的灰。
她動作很慢，眼神裏透著一種看透世事後的荒涼，“弟妹，起來吧。地上潮，坐久了寒氣入骨，受罪的是你自己。”
田小草的聲音很輕，沒有了之前的冷硬。她伸手去扶馬喜鳳，這一次，馬喜鳳沒有躲，也沒有推。
馬喜鳳借著田小草的力道站了起來，因為蹲得久了，腿腳有些發麻，身體不由自主地晃了晃。田小草順勢摟住她的肩膀，讓她靠在自己懷裏穩了穩。
這種因同病相憐而產生的短暫親近，讓馬喜鳳整個人都僵住了。她感受著田小草身上那股被汗水和煙火浸透的暖意，心裏那些像冰淩一樣紮人的嫉妒，竟然奇跡般地消融了一角。
“田小草，你心裏肯定在笑話我吧？”馬喜鳳擡起頭，那雙被淚水洗過的眼睛紅腫得厲害，卻透著一股子少有的清明，“笑我費盡心思，到頭來在婆婆眼裏，還不如這兩只沒到手的鐲子重。”
“我笑你做什麽？”田小草自嘲地扯了扯嘴角，伸手幫馬喜鳳理了理鬢邊亂掉的頭發，指尖掠過馬喜鳳那還帶著淚痕的臉頰，觸感滑膩，卻冷得驚人，“在這個家裏，誰笑話誰，不都是在笑話自己嗎？”
田小草轉過身，從竈臺上拿過一只粗瓷大碗，又拿了塊幹凈的屜布蒙在砂鍋口，小心翼翼地濾出一碗漆黑如墨的藥汁。
那藥汁升騰起一團怪異的白霧，腥苦的味道簡直讓人窒息。
喜鳳看著田小草的背影，不明所以。
不過她恨田小草，因為懷孕的藥方，祖傳的桌子，本來都應該是她的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）